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Să re-învăţăm să iubim filmul românesc. Să ne întoarcem în sălile de 
cinema pentru a privi filmele pe ecranul mare, cu ochii în sus, şi nu în 
jos, pe laptop sau pe tabletă. Să nu ni se mai pară ciudat că festivalurile 
internaţionale recompensează peliculele noastre cu mari premii şi că 
România are un loc bine marcat pe harta cinematografică a lumii. Să 
încercăm să ridicăm nivelul discuţiei despre cinema la cel atins de filmele 
înainte amintite. Să nu credem în „moartea cinematografului”, pentru 
că nu e decât un trop al discuţiei despre film, după David Bordwell. Ne 
provoacă la meditaţie asupra momentului în care ne aflăm chiar unele 
dintre noile premiere, după cum face Când se lasă seara peste Bucureşti 
sau Metabolism de Corneliu Porumboiu, reflectând asupra trecerii de la 
analogic la digital.

De la aceste idei am pornit, cu entuziasmul începuturilor, să facem o revistă  
dedicată în principal cinematografului românesc. Am numit-o Film, la fel 
ca pe aceea editată de Uniunea Cineaştilor în ianuarie 1990, când febra 
revoluţionară i-a făcut pe mulţi să scrie texte cu intonaţii de manifest, 
când luatul de la zero se cerea exprimat în fraze tăioase şi radicale. Noi nu 
intenţionăm să radicalizăm poziţia noastră, chiar dacă vom lua parte la 
„bătălii estetice”, la reconsiderări şi reevaluări. Ocazia oferită de Uniunea 
Cineaştilor, la aniversarea sa de 50 de ani, de a realiza o revistă de cinema 
poate fi un bun început pentru a medita asupra locului filmului românesc, 
asupra raportului său cu cinematograful ca artă şi ca instituţie socială. Şi 
asupra statutului cineastului în lumea de azi, fără îndoială.

Momentul e dătător de speranţe. România este una dintre puţinele ţări 
europene care au înregistrat o creştere a numărului de spectatori, în 
ultimii trei ani. În acelaşi timp, înmulţirea multiplexurilor a dus la tri-
plarea numărului ecranelor, din ce în ce mai mulţi români îşi recapătă 
obişnuinţa de a merge la cinema. Iar vestea şi mai bună este că publicul 
începe să se reapropie de filmul românesc. Chiar dacă recordurile sunt 
mici, în termeni absoluţi (Despre oameni şi melci de Tudor Giurgiu, cel 
mai văzut anul trecut, cu 64.000 de spectatori, şi Poziţia copilului de Călin 
Peter Netzer, cu peste 116.000 anul acesta), tendinţa e marcantă şi merită 
analizată. O facem în acest număr dedicând un dosar stării comediei, 
genul cel mai gustat de spectatori, şi un amplu articol sălii de cinema. 
Realitatea dinamică a cinematografului românesc ne presează să găsim 
uneltele cele mai potrivite pentru a-l analiza, evalua şi susţine. Critici din 
categoria seniorilor, dar şi tineri comentatori talentaţi încearcă să răspundă 
acestor aşteptări scriind  în paginile acestui număr.

Dana Duma

Redactor şef
Dana Duma

Secretar general de redacţie
Anca Ioniţă

Redactori
Marilena Ilieşiu, Mihai Fulger

Marketing şi distribuţie
Bogdan Hrib

Colaboratori
Călin Căliman, Luminiţa Comșa,  

Cristina Corciovescu, Magda Mihăilescu, 
 Angelo Mitchievici, Ioana Moraru,  

Cătălin Olaru, Cristian Tudor Popescu,  
Christina Stojanova, Andrei Şendrea,  

Irina Trocan, Mădălina Ţurcanu, Titus Vîjeu

Concepţie şi realizare grafică
Alexandru Oriean

Fotograf
Radu Cristian Nema

Surse foto
42 Km Film, Aparte Film, Bright Film,  

Independenţa Film, Mandragora, 
MediaPro Pictures, Metropolis Film, 

Parada Film, Punk PR, Ro Image,  
Saga Film, Transilvania Film,  

Voodoo Films

Redacţia
Uniunea Cineaştilor,  

Strada Mendeleev nr. 28-30,  
sector 1, Bucureşti

Tel.: (+4) 021 316 80 84
E-mail: revistafilm@ucin.ro, 
revistafilmucin@gmail.com

Tipărit la: Cicero S.A.
ISSN: 2344-3960

Foto coperta 1: Călin Peter Netzer, 
Luminiţa Gheorghiu şi Bogdan 

Dumitrache, echipa Poziţiei copilului, 
filmul susţinut de UCIN 

 la Premiile Oscar

În loc de manifest
Revistă trimestrială  

de cinema  
a Uniunii Cineaştilor  

din România

Editorial



2  FILM  Nr. 1 | 2013

Dosar: Starea comedieiDosar: UCIN 50

DOSAR: UCIN 50

4	 Laurenţiu Damian:  
Despre UCIN şi încă ceva în plus 
Interviu de Marilena Ilieşiu

15	 Preşedinţii UCIN

16	 Membrii de onoare ai UCIN

18	 Jiři Menzel: Cuvinte bine ţintite 
Interviu de Mădălina Ţurcanu

DOSAR: STAREA COMEDIEI

23	 Comedia, între inovaţie şi reţetă 
de Mihai Fulger

27	 Ironie şi umor în  
Noul Cinema Românesc  
de Christina Stojanova

32	 Noul umor românesc:  
a fost sau n-a fost? 
de Andrei Şendrea

35	 Comedia românească - 
ceva vechi, ceva nou,  
ceva împrumutat, ceva gri  
de Ioana Moraru

REFLECŢII CRITICE

38	 La Est prin Sud-Est:  
Despre estalgie şi cinema 
de Angelo Mitchievici

44	 De la Über la om 
de Cristian Tudor Popescu

PRIM-PLAN

46	 Luminiţa Gheorghiu:  
Vis de Oscar 
Interviu de Dana Duma

CRONICA FILMULUI 

52	 Când se lasă seara peste 
Bucureşti sau Metabolism 
de Dana Duma

54	 La limita de jos a cerului 
de Marilena Ilieşiu

56	 Lupu 
de Mihai Fulger

58	 Roxanne 
de Cristina Corciovescu

60	 Câinele japonez 
de Irina Trocan

62	 O vară foarte instabilă 
de Mihai Fulger

Sumar



FILM  Nr. 1 | 2013  3 

Prim-plan: Luminița GheorghiuDosar: Starea comediei Festivaluri

SALA DE CINEMA

64	 Europa, România și  
sala de cinema 
de Luminiţa Comșa

PROFIL

68	 Dragoş Bucur: 
„Dar cine sunt băieţii aceştia?” 
de Magda Mihăilescu

FESTIVALURI

70	 De opt ori Anim’est 
de Călin Căliman

72	 Les Films de Cannes à Bucarest 
de Florentina Ciuvercă

CINEFILIA 

74	 Redescoperiri:  
Un film cu o fată fermecătoare 
de Călin Căliman

76	 Descoperiri:  
Înainte de Cetățeanul Kane 
de Dana Duma

77	 Aniversări: Dan Piţa 75 
de Titus Vîjeu

SELECŢIE DVD

78	 Visul lui Adalbert

79	 Marfa şi banii 
Undeva la Palilula

Rubrică de Cătălin Olaru şi Mihai Fulger

CARTEA DE FILM

80	 Povestea poveştii 
în filmul românesc (1912-2012)

	 Filmele care ne-au  
schimbat viaţa

	 Marketing şi cinema  
Artă. Tehnică. Stare de spirit

	 Radu Gabrea  
Biografia unei opere

Rubrică de Bogdan Hrib



4  FILM  Nr. 1 | 2013

UCIN
încă ceva în plus

Interviu de Mariana Ilieșiu 
Foto: Florin Varna

Laurențiu

Dosar

Regizor, profesor, preşedintele Senatului UNATC, 
director al Studioului Video Art, Laurenţiu Damian, 
este, la opt luni de la instalarea în fruntea UCIN, 
la ora primului său bilanţ. Un interviu-confesiune 
despre  planuri, perspective, reuşite, îndoieli, reflecţii, 
strategii, adică despre neliniştile celui de-al patrulea 
preşedinte UCIN.

Despre
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Au trecut opt luni de la alegerea ta în funcţia de preşedinte 
al UCIN-ului. Te rog să schiţezi o linie dramaturgică pentru 
filmul cu patru personaje principale - Iliu, Gopo, Gheorghiu, 
Damian -, cu un decor unic - UCIN-ul întins pe 50 de ani şi 
cam cu 1.500 de actori de mai mare sau mai mică impor-
tanţă - membrii UCIN... Cum ai ajuns în acest film? Care e 
rolul tău în acest film? 
Am sentimentul că mă plasezi de-a dreptul într-un 
film istoric, unde stau în fruntea unei armate, ridic 
sceptrul şi spun acele replici de îmbărbatare către 
pedestrime şi călărime! Asta după ce mă închin în 
faţa a trei domitori care mi-au lăsat o „moştenire” de 
apărat! În fapt, fiecare dintre preşedinţi a avut un rol 
şi a avut şi o epocă la care şi-a adaptat rolul. Victor 
Iliu, un mare cineast şi un pedagog desăvârşit, a par-
curs o epocă unde s-a construit o cinematografie şi, 
dincolo de mijloace, era nevoie şi de cultură filmică. 
El a impus-o! Să nu ne mirăm dacă vom descoperi (iar 
eu am descoperit) filme remarcabile realizate între 
anii 1950-1960, astăzi aproape uitate. Gopo, genialul 
regizor de animaţie şi autor al câtorva filme de ficţi-
une care ar putea fi privite ca experimente, a avut un 
rol important în conceperea şi construirea ACIN-
ului (Asociaţia Cineaştilor Români) ca o redută în 
calea unei cenzuri tot mai feroce. Hotărârile luate la 
ACIN erau respectate de factorii politici. De multe ori, 
Biroul acestei Asociaţii apăra filmele din perioada ’70 
şi mai ales ’80. Andrei Blaier, Mircea Mureşan, Sergiu 
Nicolaescu, Dumitru Carabăţ, Florian Potra, Gheorghe 
Vitanidis, Elisabeta Bostan, Ecaterina Oproiu veneau 
la discuţii cu cenzorii politici. Îmi amintesc o replică 
a doamnei Oproiu la o vizionare, la celebrul etaj 8 din 
Casa Scânteii (acum Casa Presei Libere), dată unui 
contraamiral care facea şi el parte din comisia de 
aprobare a filmelor: „Domnule, sunteţi contraamiral 
sau contra filmului?!” A urmat perioada de după 1989, 

când ACIN a devenit o uniune cu mulţi membri, cu 
diferite asociaţii, nu pe modelul asocierii autorilor de 
film (cum era ACIN-ul), ci în formula unei echipe de 
filmare (regizori, directori de fotografie, scenarişti, 
actori, compozitori, scenografi, monteuri, ingineri de 
sunet, critici şi istorici de film, cascadori, machiori...) 
Toţi! Aşa s-a considerat în 1990: să fim mulţi, fiindcă 
dacă suntem mulţi suntem o forţă! Se pare că nu este 
aşa şi, uneori, o personalitate implicată reprezintă mai 
mult decât o secţie întreagă. Acad. Mihnea Gheorghiu 
a construit o uniune, a definit un statut al cineastu-
lui (nu doar al autorului) şi împreună am traversat 
şi momente dificile, momente de căutări, momente 
de criză (au fost ani când s-au făcut două-trei filme), 
dar şi reveniri spectaculoase - vezi noul cinematograf 
românesc. Uniunea de astăzi asigură protecţia cineas-
tului (atât cât se poate), dar nu asigură definirea lui ca 
cineast. Filmul se face în afara Uniunii. 

Motorul are acum altă „carcasă”. Iar eu, ultimul 
personaj din seria invocată, nu am dimensiunea celor 
trei preşedinţi (mă refer la operă), dar cred că am 
capacitatea de a impune un nou statut al cineastului 
român. Al doilea argument pro-Damian este că am 
forţa de convingere pentru a aduna cineaştii, după 
împrăştierea prin diverse asociaţii inventate, într-o 
uniune puternică nu prin număr, ci prin valoare. De 
multe ori orgoliile ne-au separat. În Uniune nu sunt 
mulţi dintre cineaştii de mare anvergură; ei sunt în 
diverse asociaţii care, din păcate, nu funcţionează. 
Dacă ar trebui să găsesc cuvântul potrivit pentru rolul 
meu de acum, el este acela de reparator, adică am 
identificat fisurile şi încet repar nu ceea ce au stricat 
alţii, ci ceea ce nu au văzut alţii. E ca metafora Munţilor 
albaştri, film realizat de fraţii Shengelaia, unde nimeni 
nu observa fisurile şi încet, încet, clădirea s-a năruit. 
Adică s-a năruit o lume!

Orice aniversare presupune un bilanţ, orice bilanţ implică o evaluare şi orice eva-
luare conduce inevitabil la cifre. A măsura viaţa ACIN-UCIN în cifre poate părea 
un nonsens, dar în tumultul (r)evoluţiilor şi transformărilor, logica matematică îi 
detaşează linia devenirii, momentele esenţiale, sensul şi amploarea activităţii. 
Cronologia punctează traseul în timp al Uniunii, îi reliefează etapele trasformării 
şi devenirii în diferitele contexte istorice, îi precizează perioadele şi liderii. Acti-
vităţilor ACIN-UCIN reflectate în cifre le lipsesc emoţia, munca şi dăruirea care 
le-au făcut posibile, dar obiectivitatea matematică le poziţionează exact în corpul 
unei organizaţii preocupate de omul-cineast şi de permanenţa operei sale.numere

50
UCIN în

de



FILM  Nr. 1 | 2013  7 

Nu există și nu va exista perioada Laurențiu 
Damian. Există doar un om care, dacă va fi 
ajutat, va reuși să adune mulți cineaști  
importanți în Uniune, să facă din Gala 
Premiilor UCIN un festival național de film.”

Ai detectat deja fisurile din edificiul UCIN, ceea ce te pune 
în poziţia unui personaj înzestrat cu luciditate, dar şi cu 
abilităţi de reparator! Cât de profunde sunt aceste fisuri şi 
cum pot fi remediate?
Fisurile le-am detectat încă de pe vremea când eram 
secretar al Uniunii. Discutam deseori cu preşedintele 
Mihnea Gheorghiu despre ce se întâmpla în Uniune 
şi de multe ori îl găseam trist, aproape neputincios 
în faţa unei avalanşe de orgolii şi cereri extrem de 
vocale cu privire la drepturi, nicidecum la îndatoriri. 
În 1990, el construise o conducere a generaţiilor foarte 

În acest demers te-ai inspirat din experienţele foştilor 
preşedinţi? Ce întrebare le-ai pune?
Acad. Mihnea Gheorghiu a reprezentat pentru mine nu 
doar un dascăl, ci o şcoală. De multe ori nu l-am ascul-
tat. Am gândit altfel. Dar am gândit cu voce tare, nu pe 
la colţuri, în şoaptă. Şi nu am trădat! Preşedinţilor nu 
le-aş pune întrebări din respect pentru opera şi devo-
ţiunea lor. Le-aş mulţumi pentru tot ce au făcut şi atât. 
Nu ştiu dacă pot să asociez numele lor cu numele meu. 
Am repere şi ştiu câtă reprezentativitate pot avea eu în 
lumea cineaştilor. Eu am venit doar cu o ofertă. În locul 

interesantă: vicepreşedinţi erau Sergiu Nicolaescu şi 
Dan Piţa, secretar eram eu. Trei generaţii reunite! 
Dar s-au produs fisuri şi dispute ireconciliabile. Aşa 
se explică apariţia UARF-ului sau a unor asociaţii 
cu statut incert sau cu statut inexistent. Am adaptat 
şi armonizat statutul nostru cu cele ale ANUC-ului 
(Alianţa Naţională a Uniunilor de Creatori) şi încer-
căm să dăm o mai mare vizibilitate acestei alianţe. 
Vă asigur că finalul din Munţii albaştri nu va avea ca 
locaţie sediul uniunii noastre.

meu ar fi putut să fie Dan Piţa, Mircea Daneliuc, Stere 
Gulea, academicianul Răzvan Theodorescu, Mircea 
Mureşan, Elisabeta Bostan sau mai tinerii Cristian 
Mungiu, Cristi Puiu... 

De multe ori mă întreb dacă prin asumarea unei 
conduceri nu pierzi enorm în ceea ce priveşte opera ta, 
dacă nu cumva îţi baţi joc de ceea ce ţi-a dat Dumnezeu, 
adică harul – atât cât ţi l-a dat! Eu nu am făcut un mare 
film. Şi nici un documentar care să rămână în istoria 
filmului românesc. Dar am îndrumat, ca profesor, 

•	1963 este anul naşterii ACIN.

•	54 de membri fondatori 
(regizori, operatori, scenarişti, 
scenografi, tehnicieni, producă-
tori, cadre didactice de la I.A.T.C. 
„I.L. Caragiale”) s-au grupat, în 
vederea înfiinţării UCIN-ului, în 
jurul nucleului constituit din: Vic-
tor Iliu, Liviu Ciulei, Ion Popescu 
Gopo, Mihnea Gheorghiu, Mircea 
Drăgan, Titus Popovici, Elisabeta 

Bostan, Dumitru Carabăţ, Geor-
ge Cornea, Lucian Bratu. 

•	1 statut care preciza că era 
vorba despre „o organizaţie obş-
tească a celor care participă prin 
creaţia lor artistică sau prin mun-
ca lor tehnică şi organizatorică la 
dezvoltarea artei cinematografice 
româneşti, în vederea elaborării 
unor opere de înalt nivel ideologic 
şi artistic, care să contribuie la 

dezvoltarea conştiinţei socialiste, 
la cultivarea patriotismului, la 
educaţia cultural-artistică a 
spectatorilor”.

•	1 îndrumător precizat clar şi 
răspicat: ACIN-ul funcţiona 
„sub îndrumarea Comitetului de 
Stat pentru Cultură şi Artă”, are 
patrimoniu propriu, iar mijloacele 
necesare activităţii sale provin 
din „cotizaţii lunare plătite de 

membri şi asociaţi”, dar şi din 
„subvenţiiile şi donaţiile acordate 
ACIN-ului de către stat şi de 
către organizaţiile obşteşti în 
scopul stimulării creaţiei”. 

•	1 aviz favorabil acordat de Biroul 
Politic al CC al PMR (Partidul 
Muncitoresc Român). 

•	1 certificare obţinută prin şedin
ţa publică din 30 aprilie 1963.

DOSAR UCIN 50



8  FILM  Nr. 1 | 2013

câteva generaţii care au făcut filme mari, importante, 
premiate. În acest fel, cineaştii tineri m-au răzbunat! 

După ce am terminat IATC-ul, în 1980, am intrat 
în furcile cenzurii şi eu, şi colegul meu Bose Paştina 
(cel mai bun dintre noi!), şi în zece ani nu am făcut 
decât câteva documentare, şi acelea ciuntite, tăiate, 
desfigurate... Iar când se punea problema debutului, 
culturnicii spuneau NU! Şi îi mai ajutau în decizie şi 
regizorii generaţiei ’70. Şi ei spuneau tot NU! Sunt 
multe lucruri de discutat. 

Am descoperit în arhive un material de la o şedinţă 
ACIN în care cineaştii valului ’70 impuneau unui absol-
vent opt asistenţe la lungmetraj, apoi cinci secundariate 
la lungmetraj, apoi un scurtmetraj (de verificare!) şi 
după aceea un debut pe un scenariu pe care nu-l dorea 
nimeni! Să facem o socoteală! 

În anii ’80, un lungmetraj nu se filma în 25 de zile 
ca astăzi, ci în câteva luni. Iar filmul se realiza într-un 
an. O asistenţă ţinea doar cât perioada de filmări, un 
secund rămânea până la sfărşit. Una peste alta, vorbim 
cam de zece ani. În zece ani, la Buftea, erai deja un 

om terminat. Ştiu ce spun! Asta cereau regizorii care 
reprezentau pentru noi, cei din generaţia ’80, repere... 
Din fericire, nu s-a pus în practică! S-a opus tocmai 
generaţia ’60: Mureşan, Vitanidis, Blaier. Pe cei care 
doreau aşa ceva nici nu vreau să îi amintesc. Ce ciudat! 
Oameni cu operă valoroasă, dar deloc generoşi! Am 
crezut că talentul este dat tocmai oamenilor cu mult 
caracter. Oricum, eu le-am văzut filmele, unele le ştiu 
pe dinafară. M-am bucurat că am avut şansa să fiu 
contemporan cu ei, aşa cum m-am bucurat când am 
întâlnit în călătoriile mele, la festivaluri, mari persona-
lităţi ale cinema-ului mondial cărora le ştiam filmele, 
unele cadru cu cadru.  Mă priveau miraţi („Nu am auzit 
de dumneavoastră...”, spuneau cu politeţe rece, „Nici nu 
este cazul!” le răspundeam eu, „Este bine că am şansa 
să fiu contemporan cu dumneavoastră, să vă spun cât vă 
admir domnule... Kieslowski, Fellini, Abuladze, Istvan 
Szabo, Parajanov, Zanussi, Polanski, Menzel, Ciulei, 
Pintilie... sau doamnă Martha Meszaros, Chytilova...”) 
şi vedeam, treptat, cât de surprinşi erau că le văzusem 
filmele şi că un „necunoscut” le tălmăcea în faţa lor.

•	1 sentinţă civilă (nr. 2550 a 
tribunalului raional) şi actul de 
naştere al ACIN a fost eliberat!

•	100.000 lei era prima subvenţie 
anuală de la bugetul de stat, 
acordată în 1963, potrivit 
adresei 200/134 de la Direcţia 
Treburilor CC al PCR). Celelalte 
surse de venit: administrarea 
unei săli de cinema, editarea 
unor publicaţii. 

•	1963-1968 este primul interval 
din existenţa ACIN, marcat 
de preşedinţia lui Victor Iliu, 
regizor de film, critic, profesor, 
întemeietor de cinecluburi. 
Vicepreşedinţi: Liviu Ciulei şi Ion 
Popescu Gopo.

•	1971 La vârsta de opt ani, apare 
şi recompensa... Se instituie pre-
miile ACIN, cele mai prestigioase 
premii cinematografice anuale, 

acordate în România înainte de 
Revoluţie. 

•	1968-1974, o perioadă în care 
preşedinţia este asigurată de 
Biroul ACIN, avându-i în frunte 
pe: Francisc Munteanu, Virgil 
Calotescu, Mircea Drăgan şi 
Mircea Mureşan.

•	1964-1972, ani de muncă, mar-
caţi de implicarea ACIN-ului în 
organizarea Festivalului Naţional 

al Filmului de la Mamaia (anual).

•	1966-1970, faza în care  
ACIN-ul devine co-organizator 
al ediţiilor bienale ale Festiva-
lului Internaţional al Filmului de 
Animaţie de la Mamaia.

•	1977-1996, o etapă de angajare 
în viaţa cinematografică naţiona-
lă, prin co-organizarea Festiva-
lului Filmului pentru Tineret de la 
Costineşti.
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Acest exerciţiu de admiraţie din partea unui creator implică 
umilinţă. Din partea unui preşedinte UCIN cere luciditate, 
toleranţă şi echilibru. Practic, cum vezi relaţiile interumane 
şi de creaţie într-o uniune apăsată de aceste probleme?
Relaţiile interumane reprezintă cea mai importantă 
problemă. Nu ştiu câtă toleranţă am în faţa unor pre-
tenţii absurde sau a unor cerinţe care sunt spuse fie 
cu tupeu, fie cu acel joc parşiv care conţine linguşeală 
şi umilinţă jucată. 

Uniunea nostră este concepută ca o echipă de fil-
mare, unde fiecare trebuie respectat pentru rolul care i 
s-a atribuit. Calitatea de membru este un drept câştigat 
şi nu există ierarhii decât în ceea ce priveşte opera şi 
anvergura intelectuală. 

În ultimul timp am sentimentul că cineaştii crează 
„pe ascuns”, trimit filmele repede la festivaluri inter-
naţionale, nu comunică, parcă nu mai au îndoieli, 
vizionările sunt într-un cerc de prieteni (poate un 
„cerc strâmt, unde norocul ne petrece!”) extrem de 
redus... Oare de ce? Când lucram la Sahia, noi, cei 
tineri, stăteam tot timpul de vorbă şi intram la fiecare, 

în cabina lui de montaj, să vedem cine ce a mai făcut, 
cum a legat o secvenţă... Mai veneau şi „clasicii” docu-
mentarului să vadă şi să ne spună câte ceva! Aşa s-a 
format la Sahia o şcoală. Târziu, ne-am dat seama 
că şcoala de la Sahia exista cu mult înaintea noastră. 
Uniunea poate să fie un laborator de creaţie.

Te rog sa etapizezi relația ta cu UCIN-ul:

În trecut: 
Am fost secretar al Uniunii din ’90 şi până am devenit 
preşedinte. Am organizat evenimente, mese rotunde, 
vizionări, am adunat în jurul meu oameni, am deranjat 
oameni, am ajutat cineaştii din postura în care mă aflam.

În prezent: 
Acum oamenii se uită spre mine şi aşteptarea lor este 
mare. Vor o altă dinamică. Să recuperăm ce am pierdut. 
Şi s-au pierdut multe: vizibilitate, prestigiu, acea voce 
care să se impună şi mai ales altruismul, sentiment 
care trebuie resădit (ca să nu spun reinventat!).

•	1974-1989, perioada în care 
Ion Popescu Gopo, câştigător în 
1957 al unui premiu Palme d`or 
la Cannes, activează în fruntea 
ACIN-ului. Gopo continuă munca 
lui Iliu, reuşind să menţină, în 
vremuri potrivnice, o anumită 
coeziune a breslelor cinema-
tografice și să organizeze o 
rezistență la cenzura ceașistă.

•	1979-1983 este o etapă refle-
xivă în existența UCIN, datorată 
unui Club al Criticilor, unde s-a 
încercat o abordare mai puţin 
convenţională a problemelor 
filmului românesc.

•	1990 aduce transformarea: 
Adunarea generală extraordi-
nară hotărăşte transformarea 
Asociaţiei Cineaştilor în Uniunea 
Cineaştilor din România, cu sta-

tutul şi structura actuală. Are loc 
prima şedinţă a Consiliului Uniu-
nii Cineaştilor, ales în Adunarea 
Generală de constituire care îi 
reunea pe membrii fostului ACIN. 
Preşedintele noii Uniuni a Cine-
aştilor a fost ales acad. Mihnea 
Gheorghiu.

•	1990 și 2011 marchează etapa 
în care acad. Mihnea Gheorghiu 
conduce activitatea UCIN. 

•	1996 este anul dezvelirii plăcii 

comemorative dedicată Centena

rului cinematografului românesc 

(100 de ani de la prima proiecţie 

de film în România).

•	2011-2013, o perioadă de inte

rimat, asigurată de Constantin 

Pivniceru şi de Comitetul director 

al UCIN. 
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În viitor:
Evident, nu vreau să dezamăgesc. Nu vreau să se spună 
că a fost doar o conjunctură favorabilă, că nu era altul 
mai bun, că acest rol este mult prea copleşitor... 

Ai intrat în scenariul de fier al moştenirii sau eşti un pre-
şedinte-autor? Cum va fi UCIN-ul sub preşedintia lui L. 
Damian? Proiecte, speranţe, îndoieli?
Moştenirea este destul de grea. Să nu vă imaginaţi că 
mi-a fost uşor pe când eram secretar al Uniunii să-i 
conving pe preşedinte şi pe vicepreşedinte să schimbăm 
ceva. Erau extrem de precauţi. În UCIN era, de altfel, 
multă linişte. Nu vreau să conduc Uniunea foştilor 
cineaşti, actualmente pensionari! Vreau să existe o 
uniune a creatorilor de film în care se respectă opera 
şi sunt protejaţi autorii. Sunt stimaţi, respectaţi şi cei 
care au făcut film înaintea noastră. Cinematografia 
românească nu începe cu Noul Cinema, aşa cum au 
decis unii autori (la care se adaugă unii critici şi istori 
de film, care au sărit brusc în noua barcă cu pânze, 
crezând că mai pot beneficia de ceva). Noul Cinema 
este o izbândă, nu piatra de temelie. Dar poate că 
aceşti colegi nu au văzut Meandre, 100 de lei, Canarul 
şi viscolul, Viaţa nu iartă, Nunta de piatră, Proba de 
microfon, Filip cel bun, Secvenţe, Imposibila iubire, 
Gioconda fără surâs, documentarele Stuf, În marea 
trecere, Marile emoţii mici, Gara, Romanţe aspre... 
Poate nu le-au văzut! Şi au crezut că aici a fost un deşert 
care a aşteptat să vină un omuleţ desenat de Gopo să 
planteze flori şi să le ude cu o stropitoare!

Dacă tot am plasat raportul tău cu UCIN-ul în timp, hai să 
ne oprim un pic la prezent. Care este astăzi rolul unei uniuni 
de creaţie, în general, şi al UCIN-ului, în mod special? 
Uniunea Cineaştilor aminteşte multora că există pro-
fesionişti în România. Că există valori. Că aici se intră 

ca membru, dacă ai operă, dacă eşti o valoare recu-
noascută în cinematografie sau în televiziune. UCIN-ul 
ar putea fi pentru mulţi un reper. Eu când am intrat 
în Asociația Cineaştilor, în 1980, am dat un examen 
ca la admitere. Am prezentat filmul de diplomă şi am 
răspuns la întrebari, iar în faţa mea se aflau Mircea 
Mureşan, Ion Popescu Gopo, profesoara mea, Elisabeta 
Bostan, care mi-a făcut o recomandare, Geo Saizescu, 
Mircea Drăgan, Malvina Urşianu. Examenul nu a fost 
aşa, o conversaţie şi gata! Ca să nu mai spun că am 
intrat ca membru stagiar. 

Astăzi se cam intră la grămadă şi lucrul acesta, vă 
asigur, va înceta. E timpul să ne aparăm elitele şi să le 
cultivăm în acest ocean de ignoranţă şi prostie care 
începe să ne invadeze.

Protecţia elitei ţi se pare o idee de bază în reconfigurarea 
UCIN-ului?
Elita este esenţială. Fiindcă ea stabileşte reperele; altfel 
înaintăm orbeşte. Uneori, însă, elita se poate apăra 
singură pentru că numele mari rezonează, au ecou. Dar 
trebuie protejaţi şi cei care nu au o operă extraordinară, 
au trudit pentru film, iar acum sunt aproape uitaţi. 

Mai există categoria oamenilor valoroşi care din 
modestie nu s-au impus, nefiind oportunişti. Adevărul 
este că noi ştim foarte bine care ne sunt elitele şi care 
sunt impostorii, chiar dacă nu o spunem cu voce tare! 
Dar, în fiecare om, el cu el, în faţa oglinzii, evaluarea şi 
autoevaluarea se produce. Uneori cu efecte dramatice!

Pentru că tot vorbim despre creatori şi protejarea lor, care 
este relaţia UCIN-ului cu alte uniuni de creaţie? Există o 
strategie comună de dezvoltare culturală şi de sprijinire a 
creatorului de film?
Relaţia importantă a UCIN-ului este cu ANUC-ul, 
Alianţa Naţională a Uniunilor de Creatori. Aici sunt 

•	2013 este anul alegerii lui 
Laurenţiu Damian în funcţia de 
Preşedinte al UCIN.

•	14 asociaţii profesionale, 
acoperind toate sectoarele de 
creaţie, de producţie şi de pro-
movare a filmului românesc

•	1.057 de membri titulari şi 
asociaţi, la data de 23.09.2013

•	6 membri de onoare:  
Moritz de Hadeln - 1991 
Jean Negulescu - 1991 
Krszystof Zanussi - 2000 
Jiří Menzel - 2000 
Emil Loteanu - 2001 
Angela Gheorghiu - 2002

•	30 de cărţi editate şi introduse 
în Biblioteca Virtuală a României, 
din cadrul Bibliotecii Metropoli-
tane Bucureşti

•	42 de ediţii ale Premiilor Uniunii 
Cineaştilor, instituite în 1971 

•	25 (în medie) de premii şi 
menţiuni, acordate anual unor 
filme şi cineaşti

•	1.303 de premianţi (filme, cine-
aşti, oameni de cultură)

•	35 de premii de excelenţă 
pentru filmul documentar

•	2 străzi bucureştene botezate 

Victor Iliu şi Ion Popescu Gopo, la 
iniţiativa UCIN, cu ocazia  
Centenarului cinematografului 
românesc (100 de ani de la prima 
proiecţie de film în România)

•	1 cetăţean de onoare al  
Bucureştiului, titlu acordat lui 
Paul Călinescu, în cadrul  
festivităţilor legate de  
Centenarului cinematografului 
românesc.
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scriitorii, plasticienii, compozitorii, interpreţii, oamenii 
de teatru, arhitecţii. 

A fost o mişcare inteligentă această uniune, iar 
preşedinţii sunt nume de referinţă în cultura naţională 
şi internaţională: Ion Caramitru, Adrian Iorgulescu 
(preşedintele în exerciţiu), Petru Lucaci, Nicolae 
Manolescu, Varujan Vosganian. De aceste nume se ţine 
cont în orice împrejurare sau în orice demers artistic şi 
politic. Pe rând, fiecare, devine preşedinte în exerciţiu. 
Sunt onorat şi de multe ori copleşit de aceşti oameni. 
Nu pot să mă întâlnesc cu Adrian Iorgulescu sau cu 
Ion Caramitru şi să le spun pe nume sau „colega”! Ei 
au fost şi rămân miniştrii mei (la Ministerul Culturii), 
unde au încurajat producţia de film documentar de 
artă şi experimental care s-a făcut la Editura Video. 
Sunt pline centrele culturale şi ambasadele de DVD-
uri cu filme de şi despre artă. Datorez aceste lucruri 
acestor oameni, ca de altfel şi lui Andrei Pleşu, care a 
decis înfiinţarea unui studio de film documentar şi a 
unui studio de film de ficţiune în cadrul Ministerului 
Culturii. Eu conduc Studioul Video Art (fosta Editura 
Video), studioul de ficţiune fiind condus de Lucian 
Pintilie, regizor de talie mondială, care a realizat acolo 
o operă de excepţie. Sigur, mulţi au comentat „cadoul” 
făcut lui Pintilie de către Pleşu. Nu este adevărat. 
„Cadoul” a fost, în fapt, recunoaşterea unei valori şi 
maniera unui intelectual de a ne scuza pentru anii 
de surghiun ai cineastului. S-a scuzat Pleşu! Nu s-au 
scuzat culturnicii care până în ’89 au distrus tot ce se 
putea distruge şi au ţinut filmul lui Pintilie, De ce trag 
clopotele, Mitică?, nouă ani la secret. Şi l-ar fi ţinut mult 
şi bine dacă nu veneau evenimentele din 1989. Ar fi 
topit negativul cum au făcut cu filmul 100 de lei al lui 
Săucan, alt mare cineast român, victimă a sistemului. 
Probabil că tovarăşul Dulea este acum un bătrânel 
simpatic şi vesel, foarte vesel, ca torţionarii prezentaţi la 

TV, cu pensii substanţiale şi fără remuşcari! Torţionarii 
culturii au fost, cred, mai odioşi, fiindcă au maltratat 
nu trupuri, ci suflete.

Pentru că tot vorbim despre dinamica creaţiei şi despre 
problemele creatorilor de film, care este raportul producţie 
cinematografică naţională – UCIN?
Din păcate, nu mai există o relaţie cum o avea ACIN-ul 
cu Studioul Buftea şi Consiliul Culturii de altădată. 
Cineaştii erau, totuşi, consultaţi în legătură cu pro-
iectele cinematografice. Exista o stategie, chiar dacă 
politicul domina dramaturgia filmică. Acum face film 
oricine! Noi vorbim mereu de Noul Cinematograf 
Românesc, ne punem medalii, deşi este vorba de un 
grup de tineri regizori care se descurcă în condiţii 
foarte grele. În acelaşi timp, ascundem sub covor catas-
trofe filmice pentru care s-au cheltuit mulţi bani. Fără 
nicio raţiune. Aş vrea să inaugurez la UCIN, în cadrul 
premiilor anuale, şi premiul pentru cel mai prost film 
al anului, precum Zmeura filmului american. Ar fi 
o concurenţă acerbă pentru a fi nominalizat la acest 
premiu.

Asta ar presupune desfăşurarea unei logistici speciale, 
independente, desfăşurate în spatele acestui premiu, cât 
şi evidenţierea valoarii de replică dată premiilor oficiale ale 
Uniunii. Poate e o ideee pentru o fundaţie care, în limitele 
UCIN-ului, să protejeze cinefilul, autorul şi estetica filmului...
Există fundaţia Jean Negulescu a UCIN-ului, mare 
cineast american de origine română. Prin dispoziţie 
testamentară, trebuia donată o bursă unui student 
român care studiază filmul. Din păcate, moştenitorii, 
aflaţi atât de departe în spaţiu şi atât de departe... de 
morală, nu au dat curs dorinţei cineastului. Nu au fost 
bani pentru angajarea unui proces internaţional. Aşa că 
această fundaţie, astăzi îngheţată, va trebui activată şi 

•	17 ediţii ale Festivalului Filmu-

lui European (co-organizator)

•	9 ediţii ale Zilelor Filmului 

German (co-organizator) 

•	7 ediţii ale Zilelor Filmului 

Francez (co-organizator)

•	13 ediţii ale Zilelor Filmului  

Britanic (co-organizator) 

•	16 ediţii CineMAiubit (co-or-
ganizator)

•	9 ediţii Festivalul B’EST (co-or-
ganizator) 

•	5 ediții ale Zilelor Filmului 
Polonez (co-organizator)

•	4 ediţii ale Festivalului Filmului 
Olandez (co-organizator)

•	1 seară omagială Ion  
Popescu Gopo, 2013

•	2 expoziţii pe tema afişului de 
film: Motive româneşti în afişul 
polonez şi Afişul ceh de film

•	2 expoziţii de fotografie - 
Klip-a şi Istoria imaginară a 
cărţii şi a scrisului reunind 
lucrări ale fotografului francez 
Jean Marc Godes

•	7 expoziţii de pictură şi de 
grafică

•	2 aniversări: Centenarul cine-
matografului românesc şi 40 de 
ani de la înfiinţarea Studioului 
Animafilm, 2004

•	1 celebrare: Centenar Victor 
Iliu, 2012

•	1 seară a interferenţelor 
muzică-film: Celibidache şi 
filmul, 2012
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sunt convins că vor exista donatori generoşi. Să acorde 
o bursă unui student talentat, dar şi un premiu de tip 
corcoduşă pentru un film prost – şi sunt multe, slavă 
Domnului! Va fi mare concurenţă pentru acest premiu!

Ce oferi şi ce pretinzi de la un membru UCIN?
Există un statut. Respectarea statutului este o cerinţă 
valabilă şi pentru preşedinte, şi pentru un membru 
titular sau stagiar. Am stabilit de la bun început că nu 
voi finanţa membri, ci programe şi proiecte. Asociaţiile 
şi secţiile vor avea posibilitatea să propună proiecte 
şi vom aprecia împreună cu comisiile de specialitate 
valoarea şi importanţa fiecărui proiect în parte.

Cum poţi păstra într-o uniune de creaţie echilibrul între 
cerinţele membrului simplu (cu coloratura lor sindicală) şi 
strategia de conducerea a preşedintelui? 
Cerinţele nu trebuie să depăşească prevederile unui 
statut. Drumul pe care îl vom parcurge este acela 
între cerinţă şi iniţiativă. Cred că formula proiectului 
asumat de un membru al uniunii va fi benefică, fiindcă 
ea va conţine şi cerinţele autorului, dar şi stategia 
preşedintelui.

Scindările şi divizările sunt fenomene întalnite şi în alte 
medii de creaţie! Care e situaţia printre cineaşti?
Nu este vorba de scindări. Oamenii sunt liberi să se 
asocieze în funcţie de interese. Aici este necesar un 
comentariu. Interesul s-a schimbat. Şi să vă dau un 
exemplu: când vorbeam cu un actor sau cu un director 
de fotografie despre un proiect, prima întrebare era 
despre rol, despre scenariu, cum vom lucra, ce vreau eu 
de la acest film. Acum, prima întrebare este „Cât îmi 
dai?”. Exemplul acesta spune tot. Şi în UCIN detectez 
acelaşi sindrom: nimeni nu mai are interes să descopere 
opera cuiva, să analizeze o epocă cinematografică, 
să pună în discuţie un fenomen filmic... Eu asta îmi 
doresc: ultima întrebare să fie legată de onorariu. El 
va exista, cu siguranţă, dar trebuie să ştim că suntem 
nişte artişti şi că generozitatea trebuie să fie un dat 
natural. Reperul să nu mai fie „cât îmi dai”, ci dacă 
ceea ce facem este valoros pentru noi şi pentru ceilalţi. 
Sună puţin utopic, ca să nu spun nostalgic-aristocrat!?

De ce să nu spunem ca sună normal? Că e un reper al 
normalităţii într-o uniune de creaţie... 
Ştiu eu dacă sună normal!? De multe ori mă întreb 

cum era posibil într-un timp al dictaturii crâncene 
ca noi, cineaştii, să fim uniţi, să ne respectăm, să ne 
admirăm sincer operele, iar acum nu este bucurie 
mai mare pentru unii decât eşecul altora! Mă întreb 
cum a fost posibil ca nişte critici să trimită Academiei 
Americane de Film o scrisoare („Pac la Războiu!”) 
în care să ceară să nu fie acceptat filmul lui Cristian 
Mungiu După dealuri, la selecţia Oscar, pentru că nu 
a avut la termen premiera în Romania? În ce lume 
suntem? Cât de jos ne putem duce cu un astfel de gest?

Cum vezi UCIN-ul peste 50 de ani?
Nu cred că o să ajung la performanţa longevităţii 
lui Manoel de Oliveira, deci nu pot privi decât aşa, 
înspre un viitor mai „apropiat”. Ca să fim corecţi, 
astăzi, Uniunea este o structură care nu mai poate 
funcţiona multă vreme aşa, nici măcar pentru câţiva 
ani. Uniunea va deveni un sindicat afiliat internaţional 
pentru protecţia oamenilor care lucrează în cinema-
tografie sau televiziune. Probabail că va rămâne, în 
timp, singura asociaţie sau uniune a autorilor de 
film care va putea să intre în circuitul internaţional. 
Ce se întâmplă acum în multe asociaţii şi uniuni este 
o aglomerare de oameni şi o mare confuzie în ceea ce 
priveşte reprezentativitatea şi valoarea. 

Să fim cât mai mulţi nu este un criteriu în nici un 
domeniu, mai ales în lumea artistică: organismele pe 
care noi le propunem nu au nici o valoare în context 
european şi mondial.

Ca să ajungem la imaginea de peste 50 de ani, ce faci acum?
Ca să ajung la realitatea despre care vorbeam, vom 
înfiinţa Asociaţia Autorilor de Film şi TV. Ea va 
cuprinde câteva asociaţii actuale care vor deveni 
secţii (regizori, dramaturgi, compozitori) şi în care 
vor intra personalităţi din lumea filmului: regi-
zori de ficţiune, autori de film documentar, autori 
de film TV, autori de animaţie. Este un prim pas. 

Ești un conducator dificil? Ce consideri că este prioritar în 
viaţa unui preşedinte UCIN? 
Nu sunt un conducător dificil. Deşi am această repu-
taţie. Sunt un om care am strigat ori de câte ori mi 
s-a părut că ceva este nedrept. Nu eu trebuie să spun 
cât sunt de dificil sau de corect, ci colaboratorii mei. 
Prioritar este respectul celorlalţi pentru mine. Dacă 
voi simţi că acesta nu există, mă voi retrage imediat. 
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Nu fac parte dintre persoanele care au stat ani de zile 
pe o funcţie doar pentru că era o sinecură. Important 
este să laşi semne. Au trecut ani de la moartea marelui 
profesor George Littera şi noi îl pomenim şi astăzi  
pentru valoarea cursurilor şi pentru implicarea sa. 
Este mai viu decât mulţi dintre cei care bat câmpii, 
nici măcar cu graţie, fiind profesori universitari la 
UNATC şi membrii importanţi în uniunea noastră, 
cu indemnizaţie de merit fără merit!

Analizând puţin răspunsul, înţeleg că deja ai impus prin 
amintirea profesorului Littera o ştachetă a valorii. Va urma 
faza igienizării în UCIN?
Nu aş spune igenizare, ci mai degrabă „curăţirea sufle-
tului.” Oamenii nu trebuie să uite că sunt artişti. Că 
trebuie să fie generoşi. Noi singuri putem ridica şta-
cheta, cu un gest firesc şi simplu. Nu doar spunând: 
„Eşti bun!” ci încercând să spui, chiar dacă ţi-e greu: 
„Eşti mai bun decât mine!”

Cum te împarţi între funcţiile pe care le deţii şi activitatea 
regizorală?
Activitatea regizorală... aici este într-adevăr o pro-
blemă. De opţiune. Poate că opţiunile mele au fost 
greşite şi după cele două filme de lung metraj realizate 

nu am mai avut combustia necesară să continui. M-au 
dezamăgit multe lucruri în legătură cu debutul meu şi 
cu al doilea film, aplaudate atunci şi negate de noul val 
de critici de cinema. Negate pe drept cuvânt. Filmele 
erau datate încă din faşă. Dar asta aveam eu pregă-
tit în 1990. Iar Drumul câinilor mi-a fost oferit de 
Sergiu Nicolaescu, care începuse proiectul şi apoi l-a 
abandonat. L-am preluat într-un entuziasm de care 
acum mă mir, încercând o stilistică şi un concept 
teatral-cinematografic care astăzi nu mai interesează 
pe nimeni. Am primit premii, am fost la festivaluri, 
am avut săli pe jumătate pline, apoi pe sfert pline, apoi 
goale... Criticii exultau şi, evident, când a venit Alex. 
Leo Şerban şi a făcut praf cele două filme, nu am ştiut 
ce să cred. Le-am reprivit şi am înţeles că Leo avea 
dreptate. Atunci mi-am spus că, dacă am cât de cât har 
pedagogic, să mă duc la şcoală, la UNATC, unde m-au 
chemat studenţii, în frunte cu Radu Nicoară (Radu 
făcea regie după ce făcuse imagine). El era leader-ul 
studenţilor care au determinat plecarea unor profesori 
care nu mai erau de mult ceea ce ar fi trebuit să fie... 
Păcat că studenţii nu au dat afară mai mulţi impos-
tori... Dar în ’90 dispăruseră ca prin farmec... De fapt, 
ei tremurau acasă pentru soarta lor şi, nu după multă 
vreme, au revenit în forţă, pentru că mediocritatea 
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cineaşti de mare valoare, să participe la premiere 
care să fie la Studio, nu în străinatate, la festivaluri 
(o modă care văd că se practică la noua generaţie de 
cineaşti). Doresc să readucem publicul în sală, să ne 
batem pentru câteva săli de cinema care au fost date 
pe nimic (Cinema Melodia a devenit un vestit bar 
de noapte!), să trezim interesul spectatorilor pentru 
filmul de artă, vizionat în săli mai mici, unde se poate 
discuta, unde poate veni un critic de film. Vom deveni 
altceva, nu cum se spunea, ironic, despre UCIN că ar 
fi uniunea foştilor cineaşti. Cineastul nu are vârstă. 
Sigur, acum, nu beneficiem de o perioadă înfloritoare 
pentru cinematograful românesc, ca aceea din anii ’60, 
când Festivalul de la Mamaia era „micul Cannes”, iar 
Mihnea Gheorghiu mergea cu delegaţii numeroase la 
mari festivaluri şi aducea premii (Palme d’Or pentru 
Mirel Ilieşu, de pildă). Nu am nici anvergura lui Ion 
Popescu Gopo, un cineast extraordinar (nici astăzi nu 
cred că suntem conştienţi de valoarea lui!), care avea o 
deosebită influenţă nu doar în lumea cineaştilor, ci şi 
în zona politică. Tot ce pot să fac este să apăr această 
instituţie de oportunişti, să promovez proiecte vala-
bile şi să dau greutatea cuvântului nostru în ANUC, 
pentru a stopa impostura şi promovarea nonvalorilor. 
Cred că va trebui să fim mai selectivi, inclusiv cu 
primirea unor membrii în UCIN. Şi, în acelaşi timp, 
să-i reconsiderăm pe cineaştii uitaţi pe nedrept, să-i 
facem vizibili pe cei încă necunoscuţi. 

O alegorie pentru UCIN-ul de azi şi de mâine? 
Când am mers cu fiul meu, actorul Anghel Damian, 
la Cinematecă şi el a văzut pentru prima oară Nunta 
de piatră, la ieşire, după un lung moment de tăcere, 
mi-a spus: „Nu credeam că s-a făcut la noi un asemenea 
film!”. Sunt astăzi mulţi tineri care nu au văzut multe 
dintre capodoperele cinematografului românesc. Există 
şi cineaşti care consideră că cinematograful s-a inventat 
odată cu filmele lor. Nu, poate că s-a reinventat, ceea 
ce este cu totul altceva! Tot aşa şi cu UCIN-ul. Putem 
reinventa ACIN-ul, care la vremea lui a avut forţă, iar 
glasul cineastului era ascultat. Nu este un „proiect de 
trecut” (vorba Anei Blandiana). Aş spune că este un 
deziderat firesc.

Marilena Ilieșiu: Îţi mulţumesc, succes şi ne revedem 
la sfârşitul actualului mandat de preşedinte pentru un 
interviu-bilanţ!

este mult mai unită, ea nu are orgoliu, ci doar ţinte 
precise şi clare. Iată de ce acum am tot felul de funcţii 
onorante, în multe dintre ele am fost ales, iar creaţia 
artistică se rezumă la documentare de artă, eseuri şi 
experimente cinematografice. 

Dacă în anii ’80 mi-ar fi spus cineva că voi face 
filme de artă, aş fi zis că este o glumă proastă sau 
o premoniţie la fel de proastă! Atunci ţinteam la şi 
făceam documentar social, ca să se schimbe ceva în ţara 
asta; toţi colegii mei (Tereza, Moscu, Adrian, Sabina, 
Ioana) realizau filme sociale... Zona călduţă, fiindcă 
cenzura intervenea foarte puţin, era cea a filmului de 
artă! Am ajuns să-l citez însă pe Costa Gavras, care, 
la întrebarea „Poate un film să schimbe istoria?”(se 
referea la Z), a răspuns calm: „Nici un film nu poate 
să schimbe istoria, nici un film nu poate influenţa 
un regim politic!”, Noi, tinerii de la Sahia, am avut 
naivitatea să credem că documentarele noastre pot 
schimba soarta unor oameni – cei din căminele de 
nefamilişti, din fabrici, de pe şantiere, din construcţii 
etc. Până la urmă, această naivitate cred că ne-a făcut 
frumoşi şi curaţi în epoca aceea. 

Şi filmul se supune aceluiaşi raport artă-societate. Revenind 
în realitate, cum arată o zi din viaţa regizorului şi preşe-
dintelui UCIN?
Un traseu, străbătut, nu în fugă, între Ministerul 
Culturii, UNATC şi UCIN. Un traseu pe care îl fac 
aproape zinic. Am însă o echipă care mă ajută. Multe 
lucruri trebuiau puse la punct şi ajutorul a venit de la 
profesorul Lucian Pricop. Echipa pe care am preluat-o 
a înţeles rapid că totul este o chestiune de ritm. Am 
imprimat un alt ritm în rezolvarea unor probleme. Mă 
bucur că sunt alături de mine Carmen Zamfirescu, 
Ioana Popescu, Radu Corciova, Dana Duma, Cristina 
Corciovescu, Mircea Bunescu, Sorin Ilieşiu, Nicolae 
Cabel, directorul cinematografului Studio, Burlacu, 
secretarii UCIN care vin cu proiecte, studenţii...

Prin ce se va caracteriza perioada Damian în istoria 
UCIN-ului?
Nu există şi nu va exista perioada Laurenţiu Damian. 
Există doar un om care, dacă va fi ajutat, va reuşi să 
adune mulţi cineaşti importanţi în Uniune, să facă 
din Gala Premiilor UCIN un festival naţional de film, 
desfăşurat timp de o săptămână şi urmărit de spec-
tatori dornici să vadă film românesc, să descopere 
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Victor Iliu 
(n. 24 noiembrie 1912, Râu Sadului, 
Sibiu – d. 4 septembrie 1968, Roma) 

A fost primul preşedinte al 
Asociaţiei Cineaştilor, din 1963 şi 
până la moartea sa. A debutat în 

critica de film în 1937. În 1941 a început să lucreze la 
Oficiul Naţional al Cinematografiei. După un stadiu 
de specializare la VGIK Moscova, a debutat ca regi-
zor documentarist. În 1950 a fost numit director al 
Institutului de Artă Cinematografică Bucureşti, unde 
a predat regie până în 1967. Primul lungmetraj pe care 
l-a regizat singur, totodată capodopera sa, a fost La 
Moara cu noroc, selecţionat în competiţia Festivalului 
de la Cannes (1957) şi considerat unul dintre cele mai 
bune filme româneşti. Între 1963-1965, a fost primul 
redactor-şef al revistei lunare „Cinema”, devenită peri-
odicul cinematografic românesc cu cea mai lungă 
apariţie. În ultimii ani de viaţă, a fost şi director artistic 
al Studioului Bucureşti (1966-1967). Veşnic interesat 
de educaţia cinematografică, a fost unul dintre primii 
organizatori de cinecluburi din România. În 1964, i s-a 
decernat titlul de Artist Emerit al Republicii Populare 
Române „pentru merite deosebite în activitatea desfă-
şurată în domeniul teatrului, muzicii, artelor plastice 
şi cinematografiei”. 

Ion Popescu Gopo 
(n. 1 mai 1923, Bucureşti –  
d. 29 noiembrie 1989, Bucureşti)

A fost al doilea preşedinte al 
Asociaţiei Cineaştilor (1974-
1989). Primele sale încercări de 

animaţie datează din 1939. În 1950, după un curs la 
„Soiuzmultifilm” Moscova, a debutat în cadrul secţiei de 
animaţie a Studioului Cinematografic Bucureşti. În 1957 
s-a lansat pe plan internaţional cu Scurtă istorie, primul 
scurtmetraj românesc distins cu Palme d’Or la Cannes. 
Protagonistul acestuia, „omuleţul”, simbol al unei 

adevărate revolte anti-Disney, este reluat în alte câteva 
scurtmetraje, precum Şapte arte (1958, Marele premiu 
la Festivalul de la Tours), Homo Sapiens (1960, Marele 
premiu al Festivalului de la Karlovy Vary), Alo, Hallo! 
(1962) şi Ecce homo! (1977). În 1960 a fost ales vice-
preşedinte al Asociaţiei Internaţionale a Realizatorilor 
Filmului de Animaţie (ASIFA). A debutat, în 1962, 
în lungmetrajul cu actori, cu S-a furat o bombă, film 
selecţionat în competiţie la Cannes. Între 1969-1973, 
a condus departamentul audio-vizual al Organizaţiei 
Mondiale a Sănătăţii din Geneva. Printre cele zece lung-
metraje de ficţiune realizate de el se numără şi Maria 
Mirabela (1981), distins la Festivalul de la Chicago.

Mihnea Gheorghiu 
(n. 5 mai 1919, Bucureşti –  
d. 11 decembrie 2011, Bucureşti) 

A fost, din aprilie 1990 şi până la 
sfârşitul vieţii, primul preşedinte al 
Uniunii Cineaştilor din România 

(noul nume al Asociaţiei Cineaştilor). Scriitor, tradu-
cător şi cineast, a fost membru al Academiei Române. 
În 1947 şi-a susţinut doctoratul în litere şi filosofie, iar 
în 1964 a obţinut titlul de doctor docent. A desfăşurat 
o intensă activitate didactică, fiind, printre altele, 
profesor şi şef al Catedrei de Teatrologie şi Filmologie 
a Institutului de Artă Teatrală şi Cinematografică din 
Bucureşti (1954-1969). În 1961 a fondat revista „Secolul 
20”, al cărei redactor-şef a rămas până în 1963. A debu-
tat în literatură, ca poet, în 1937. Ca prozator, a fost atras 
de domnitorul-cărturar Dimitrie Cantemir, căruia 
i-a dedicat două romane cu un pronunţat caracter 
eseistic. S-a manifestat şi ca dramaturg, fiind autorul 
unor drame istorice jucate în ţară şi în străinătate. A 
scris şi scenarii de film: Porto Franco (1962), Tudor 
(1963-1964), Zodia Fecioarei (1967), Pădurea pier-
dută (1972), Cantemir şi Muşchetarul român (1974), 
Hyperion (1975), Tănase Scatiu (1976), Burebista (1980). 
S-a remarcat ca desăvârşit traducător, tălmăcind inte-
gral operele lui William Shakespeare şi Walt Whitman.

Președinții UCIN

DOSAR UCIN 50



16  FILM  Nr. 1 | 2013

Jean Negulesco
Singurul român care a făcut o 
carieră regizorală strălucitoare 
la Hollywood, Jean Negulesco a 
devenit, în 1991, primul membru 
de onoare al Uniunii Cineaştilor.
Craioveanul cu formaţie de pictor 
(născut în 1900), a triumfat în 

lumea filmului pe la începutul anilor ’40, devenind 
un cineast de succes sigur pentru studioul Warner 
Bros. (cu titluri precum Masca lui Dimitrios - 1944, 
Trei şi o zi - 1946, Humoresca - 1946, Johhny Belinda 
- 1948, acesta aducându-i o nominalizare la Oscar).

Negulescu a regizat cu strălucire drame, comedii, 
filme poliţiste sau de aventuri, dobândind o reputaţie 
de stilist care îl plasează în familia de elită a unor 
„europeni la Hollywood” din care mai fac parte Ernst 
Lubitsch sau Billy Wilder. A lucrat cu vedete de primă 
mărime precum Lauren Bacall (Darul iubirii, 1955), 
Lana Turner (Vin ploile, 1955) şi mai ales Marilyn 
Monroe (Cum să te măriţi cu un milionar, 1953).

Când i s-a propus, cu ocazia împlinirii vârstei de 
90 de ani, să devină membru al Uniunii Cineaştilor, 
el a acceptat scriind:

„A fi ales membru de onoare pe viaţă al Uniunii 
Cineaştilor din România, aceasta e o acoladă cu 
totul specială. Pentru că mi-a fost dată de fraţii 
mei şi colegii mei de lucru. Voi păstra-o ca pe una 
din rarele-mi comori şi vă rămân pururi şi cu 
modestie recunoscător!”

Krzysztof Zanussi
Cu un prestigiu câştigat mai ales graţie filmelor realizate 
înaintea căderii Zidului Berlinului, Zanussi făcea parte, 

alături de Krzysztof Kieslowski, 
din aşa-numitul „cinema al neli-
niştii morale”. Cunoscută puţin 
înainte de 1989, prin filme precum 
Structura cristalului (1969), Viaţă 
de familie (1971) sau Iluminare 
(1974), opera lui a fost recuperată 
de publicul din România cu ajuto-

rul unei retrospective la Cinemateca Română (1993) 
şi al festivalurilor de cinema european, unde au putut 
văzute şi Rătăcire (1974), Camuflaj (1977), Imperativ 
(1981) sau Atingerea mâinii (1992). Zanussi este un 
autor de admirabilă coerenţă şi consecvenţă, urmărind 
o strategie estetică bazată pe ocolirea convenţiilor 
hollywoodiene şi pe o anume austeritate a discursului. 

Moritz şi Erika de Hadeln
Numele lui Moritz de Hadeln este cunoscut tuturor 
celor care au urmărit evoluţia unuia dintre cele mai 
prestigioase de cinema din lume, cel de la Berlin, pe 
care l-a condus între 1980-2001. Român după mamă 
(pictoriţa şi sculptoriţa Alexandra Bălăceanu), domnul 
de Hadeln s-a străduit şi înainte, şi după căderea regi-
mului comunist să aducă filme româneşti de valoare 
pe ecranul competiţiei berlineze. 

A fost, alături de soţia sa, Erika de Hadeln, directoa-
rea Festivalului de la Nyon, iniţiatorul celei mai ample 
retrospective de documentar românesc, în 1990. Acest 
cuplu de mari experţi în organizarea evenimentelor 
cinematografice (au mai condus Festivalurile de la 
Locarno, între 1977-1997, şi de la Veneţia, între 2002-
2003) s-a declarat emoţionat de statutul de membri 
de onoare ai Uniunii Cineaştilor, după cum atestă 
scrisoarea lui Moritz de Hadeln:

Ocazia aniversării UCIN este foarte potrivită pentru a ne reaminti cine sunt mem-
brii săi de onoare. Fie că sunt români care au făcut o carieră internaţională de 
mare ecou, fie că sunt cineaşti străini ataşaţi de cinema-ul nostru, ei au adus un 
plus de strălucire şi recunoaştere filmului românesc.

Membrii de onoare ai UCIN
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Emil Loteanu
Născut în Republica Moldova, 
Emil Loteanu a urmat liceul în 
Bucureşti (Sf. Sava) şi a devenit 
apoi un prolific cineast al Uniunii 
Sovietice, lucrând în studiourile de 
la Chişinău şi de la Moscova. După 
ce filmul său Şatra (1975) a devenit 

unul dintre marile succese de box office în România, 
Loteanu a revenit deseori la Bucureşti, unde şi-a lansat 
şi alte pelicule, precum Accident la vânătoare (1978)
sau Anna Pavlova (1983). Loteanu a fost preşedinte al 
Uniunii Cineaştilor din Republica Moldova.

Angela Gheorghiu
Soprana, devenită o divă internaţio
nală a spectacolului de operă, a 
cântat pe cele mai celebre scene 
lirice, precum Metropolitan Opera, 
Royal Opera Covent Garden sau 
Opera din Viena. Unele dintre 
spectacolele sale au cunoscut adap-

tări cinematografice foarte populare: Tosca (2001), în 
regia lui Benoît Jacquot, sau Romeo şi Julieta (2010), 
regia Barbara Willia Sweete. 

Angela Gheorgiu a primit titlul de membru de 
onoare al Uniunii Cineaştilor în anul 2002.

„Am apreciat, printre altele, şi iniţiativa de a 
ne propune pe amândoi. Sunt 25 de ani de când 
lucrăm în echipă, soţia mea şi cu mine, şi e foarte 
plăcut ca acest lucru în echipă să fie recunoscut.”

Jirí Menzel 
O voce aparte printre cineaştii cehi 
ai „noului val” ceh apărut în anii 
’60, Jiří Menzel este autorul unuia 
dintre puţinele filme provenite din 
Europa „blocului de est” premiate, 
înainte de căderea comunismului, 
cu un Oscar de film străin, Trenuri 

strict supravegheate (1966). 
După 1968, când se reprimă Primăvara de la Praga 

cu tancurile sovietice, cenzura se întărește și unii cine-
aşti din „noul val” ceh pleacă în Occident, în frunte 
cu Milos Forman, care devine faimos în Statele Unite, 
Menzel rămâne în ţară şi reuşeşte să mai realizeze 
filme remarcabile, precum Acei oameni minunaţi şi 
aparatele lor de filmat (1978) sau Sătucul meu drag 
(1986), relansate și foarte apreciate după căderea regi-
mului comunist. 

Jiří Menzel a fost premiat pentru întreaga cari-
eră la ediţia din acest an a Festivalului Internaţional 
Transilvania de la Cluj, ocazie cu care a acordat un 
interviu revistei noastre (pag. 18).

Moritz şi Erika de Hadeln (în medalion) alături de cineaștii români la Festivalul de la Nyon (1990).  
În centru, Maiestățile Lor Regina Ana și Regele Mihai.
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Așa după cum știţi, în România trăim experienţa unui nou 
curent care redimensionează estetic, și nu numai, cine-
matograful. Pentru ca în anii ’60, în calitate de co-autor al 
filmului Micile perle, aţi participat la o mișcare similară, vă 
rog să ne spuneţi câte ceva despre experienţa dvs. legată 
de începuturile noului val ceh, Nova Vlna.
Toţi din acel grup ne cunoșteam pentru că eram colegi, 
studiasem la FAMU... Și nu numai atât: Praga este un 

Cuvinte bine ţintite

Jirí Menzel  
Membru de onoare al UCIN, Jirí Menzel este unul dintre cei mai buni 

mânuitori de cuvinte. Frazele sale sunt simple, directe, dezinvolte; 
simţi în spatele cuvintelor obișnuite distanţarea filozofului, dar și  

implicarea umoristului. Discursul său este asemenea filmelor sale: 
firescul, aureolat de umor, este redimensionat în povești.

Interviu de Mădălina Țurcanu

oraș mic, aveam nu numai o școală în comun, ci și o 
experienţă comună. Toţi trăiam în Cehoslovacia acelor 
ani: graniţele închise, aceleași surse de informaţie, 
aceleași gusturi, sau cel puţin foarte asemănătoare. 
Aceste lucruri ne uneau! Micile Perle a apărut spon-
tan. Nu am avut intenţia să creăm un val artistic sau 
ceva de acest fel. Acesta a apărut doar în momentul 
în care ziariștii au început să-i spună „Noul Val”. Noi 
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nu am avut asta în intenţie, nu am formulat niciun 
material-program, totul a început într-un mod foarte 
natural. Fiecare dintre noi voia să facă film, fiecare lucra 
într-un mod foarte diferit, tema era însă comună, și 
anume reacţia la vremurile pe care le trăiam, la mediul 
care ne înconjura. Fiecare avea modul său propriu de 
a privi această realitate. Altfel au văzut-o Jan Němec 
sau Milos Forman... 

Exista un spirit de grup, o atitudine comună?
Existau niște reacţii comune. Prima noastră întâl-
nire a avut loc  în apartamentul lui Pavel Juracek și 
asta pentru că un idiot de deputat comunist a avut o 
interpelare în parlament întrebând cum este posibil 
ca banii clasei muncitoare să fie cheltuiţi pe filme 
ca Demanty Noci (Diamantele nopţii, R: Jan Nemec, 
1964) sau Sedmikrasky (Margarete, R: Vera Chytilova, 
1966). Imediat am vrut să scriem un protest împotriva 
acestei demagogii... Alături de noi era un fotograf care 
după întâlnire ne-a chemat să facem o fotografie de 

Menzel  
grup în faţa clădirii unde locuia Juracek,  aceasta fiind 
singura fotografie în care suntem toţi cei zece care am 
fost prezenţi acolo. Sigur că între noi erau unii mai 
apropiaţi de alţii, cum era Passer de Forman sau eu 
de Chytilova, sigur că aveam discuții între noi, dar 
important este că între noi nu existau invidii. Ah, eu 
eram invidios pe Forman, însă pentru că era frumos 
și atrăgea fetele, ceea ce eu nu-i puteam ierta! 

Înţeleg că relaţiile erau mai mult decât amicale...
Pot să spun că datorită acestor prieteni am ajuns să fac 
acest film, pentru că la școală nu eram printre primii 
studenţi din an... Dar ei deciseseră să facă niște filme 
după povestirile lui Hrabal, iar eu am spus, fără nicio 
intenţie: „Ce vă invidiez! Aș fi vrut să fac și eu unul!”.  
Am vorbit așa, fără vreo intenţie, când am spus asta, 
a fost ceva spontan, pentru că iubeam literatura lui 
Hrabal. Afirmaţia mea a fost luată în serios și m-au 
invitat să fac un film alături de ei. Am avut noroc, la 
început am crezut că voi fi asistent de regie al cuiva, 
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nu aveam ambiţia de a fi regizorul unui film, nu aveam 
curaj să cred asta, nu aveam nici destulă încredere în 
mine... Dar, după ce m-au invitat să fac film alături de 
ei, am făcut în așa fel încât să pot fi invitat să fac și altele.

Putem spune că Micile perle a fost piatra de temelie a 
noului curent, dar și o șansă pentru dvs. de a face film în 
continuare?
Da, cu siguranţă! Era o perioadă foarte bună, când 
filmul și cultura aveau uși deschise, când chiar și 
oameni necunoscuţi, cum eram eu, puteau fără difi-
cultate să facă film. 

vlaky (Trenuri bine păzite, R: Jiří Menzel, 1966). Și aici 
am fost urmărit de noroc pentru că, înaintea mea, alţi 
trei regizori au refuzat să facă acest film.

Dumneavoastră afirmaţi că vă consideraţi un meșteșugar al 
filmului și nu un artist, că vedeţi filmul ca pe un meșteșug, 
mai mult decât ca pe o artă. Puteţi să-mi spuneţi mai mult 
pe această temă?
În ziua de astăzi este artist oricine spune despre sine că 
este artist. Cel puţin în lumba cehă, cuvântul artist (n.t. 
umelec, artist; umet, a ști, a cunoaște) vine de la verbul 
a ști, a cunoaște, însă, când mă uit la arta modernă, la 

Aţi pornit la drum călăuzit de maeștri, de mentori?
Da! Mi s-a ridica mingea la plasa și datorită subiectu-
lui... În fiecare moment mi-am amintit ce mă învăţase 
profesorul meu Vavra (Otakar Vavra, regizor, 1911-
2011). În plus, mi-am dorit să fac un film așa cum l-ar fi 
făcut domnul Hrabal dacă ar fi fost cineast. Am folosit 
ceea ce am învăţat, și anume că imaginea trebuie să 
fie în contrast cu dialogul, cu sunetul... Totul trebuie 
să curgă independent, fără suprapuneri. Nu-mi plac 
filmele cu mult dialog, așa că monologurile unchiu-
lui Pepin, pe care le-am luat dintr-o altă nuvelă a lui 
Hrabal, Tanecni hodiny (Ore de dans), nu din cea care 
este suportul literar al filmului, erau în contrapunct cu 
imaginile familiei care mergea la acel concurs. Cred și 
acum că este filmul cel mai apropiat de viziunea literară 
a lui Hrabal. Sigur acel tip de filmare nu ar fi putut fi 
făcut într-un film de lung metraj. Ceea ce m-a bucurat 
a fost că lui Hrabal i-a plăcut și ulterior mi-a propus 
să  fac un film după o altă nuvelă a sa Ostre sledovane 

filmele din ziua de astăzi, multe nu au nimic în comun 
cu a ști, cu a cunoaște. A ști înseamnă a ști să faci ceea 
ce faci pentru un consumator, pentru mine înseamnă 
a ști, a crea ceva pentru cineva. Creaţia este legătură, 
comunicare; pentru ca oamenii să se poată uita la ceea 
ce fac eu, să mă înţeleagă, eu trebuie să știu ceva despre 
profesia aceasta, să știu regulile, astfel încât oamenii 
care nu le cunosc să-mi înţeleagă filmele.

Cum vă poziţionaţi în istoria filmului ceh și universal?
Nu mi-am dorit să fiu un vârf de lance, ci un pod între 
filmele clasice, normale, și cele ce fac parte dintr-o 
avangardă. Mi-am dorit, așa cum s-a întâmplat și 
în celelalte arte, cum au făcut și impresioniștii, de 
exemplu, să găsesc noi căi de exprimare, însă pas 
cu pas, pentru a nu pierde în nicio clipă legătura cu 
spectatorul. Acum trăim însă niște vremuri nebune, 
în care cineva, dacă pune un pisoar pe un postament, 
devine artist, iar actul este catalogat drept artă.

Am petrecut doar trei zile aici, dar au fost trei 
zile foarte fericite. Am descoperit că România 
nu e atât de departe de Cehia, cum pare pe 
hartă. Mi-am dat seama că suntem mult mai 
apropiați decât mi-am închipuit. Am călătorit 
în foarte multe țări, dar aici m-am simțit 
fericit” Jirí Menzel, Cluj, 2013

DOSAR UCIN 50
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U
na dintre cele mai originale definiţii ale comediei îi aparţine lui 
Woody Allen: „comedia este o tragedie peste care a trecut timpul”. 
Ne-am amintit de ea după ce am remarcat că filmul românesc cu 
cel mai mare număr de spectatori anul trecut, Despre oameni şi 
melci de Tudor Giurgiu, îşi datorează popularitatea abordării cu 

umor a unor traume recente ale societăţii noastre, aducând pe ecran situaţii 
tratate nu cu mult timp în urmă pe un ton încrâncenat.

Şi alte filme care se înscriu în aceeaşi tendinţă, ca de exemplu recent lansatul 
Sunt o babă comunistă de Stere Gulea, cuceresc publicul nostru şi selecţio-
nerii unor festivaluri internaţionale confirmând că o comedie cu miză socială 
sau morală se poate impune asupra unor divertismente facile, bazate pe reţete 
de imitaţie hollywoodiană. În formele ei hibridizate cu drama, comedia a avut 
câştig de cauză şi în palmaresul premiilor naţionale, anul trecut triumfând, la 
Gala Premiilor UCIN sau a Premiilor Gopo, Toată lumea din familia noastră de 
Radu Jude. Nu e nevoie să insistăm prea mult că nu avem de-a face cu un 
gen minor, după succesul de stimă de care se bucură un maestru al situaţiilor 
şi a replicii comice precum Nae Caranfil.

Reactivarea interesului publicului nostru pentru filmul românesc graţie come-
diei, confirmată şi de statistici (vezi pagina 64), ne-a făcut să dedicăm dosarul 
numărului acestui gen cu forme mai sofisticate sau mai populare, care învi-
orează pulsul cinemaului românesc. Iar, dacă ar fi să ne încredem în profeţia 
lui Ion Popescu Gopo, ar trebui să credem că „în umorul românesc (mai mult 
decât în drame) stă cheia succesului viitor al filmului românesc”.

Eu cred că în umorul românesc  
(mai mult decât în drame) stă cheia 
succesului viitor al filmului  
românesc. Ion Popescu Gopo (1982)
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Mihai Fulger

Dacă studiem atent istoria filmului românesc, 
ajungem la concluzia că românii au iubit 
dintotdeauna comedia cinematografică. Mai 

mult, dacă privim clasamentul celor mai mari succese 
de box-office din istoria cinematografiei autohtone, 
observăm că primele poziţii din top sunt ocupate de 
două comedii, fiecare cu peste 14,6 milioane de bilete 
vândute (nu de spectatori, cum greşit se afirmă deseori, 
deoarece mulţi români, din diverse motive, au ales 
să meargă de mai multe ori la cinematograf pentru 
aceste filme), în timp ce alte şase comedii/parodii au 
reuşit să pătrundă în clasamentul cu 25 de locuri1. 
Pe prima poziţie se află Nea Mărin miliardar (1979), 
singura comedie (sau, mai bine zis, parodie) regizată 
înainte de 1989 de către Sergiu Nicolaescu, cel mai 
popular regizor român din perioada comunistă. Iar 
pe al doilea loc se plasează, la mică distanţă, Păcală 
(1974), film semnat de un alt regizor foarte popular 
în epocă, de această dată unul specializat în comedii, 
Geo Saizescu. Totuşi, pentru majoritatea criticilor 
şi istoricilor de film, cel mai mare regizor român de 
comedii este Jean Georgescu, căruia îi datorăm două 
veritabile capodopere ale genului: O noapte furtunoasă 
(1943), ecranizare a piesei omonime de I. L. Caragiale, 
şi Directorul nostru (1955).

Anii 1990 nu au constituit o perioadă bună pentru 
comediile româneşti. Singurul nou autor de comedii2 
care a reuşit să cucerească publicul şi să-şi păstreze 
popularitatea până astăzi este Nae Caranfil (deloc 
întâmplător, un mare admirator al lui Jean Georgescu3). 
În al doilea deceniu postcomunist, pentru comedia 
românească, lucrurile au început să se schimbe în bine. 
De pildă, cel mai mare succes de box-office l-a avut, 
după 2000, o comedie, Garcea şi oletenii (2002), în regia 
americanului Sam Irvin, cu aproape 252.000 de bilete 

vândute (cele mai multe pentru un film distribuit în 
sălile româneşti în acel an4). Însă nu doar din punct 
de vedere financiar se poate vorbi de un reviriment al 
comediei româneşti.

Consider că apariţia şi impunerea pe plan interna-
ţional a Noului Cinema Românesc a avut o contribu-
ţie benefică la dezvoltarea şi diversificarea comediei 
autohtone. Anunţat de Marfa şi banii (2001), debutul 
lui Cristi Puiu, Noul Cinema Românesc a început să 
devină un fenomen cinematografic recunoscut global 
în 2005, graţie celui de-al doilea lungmetraj al acelu-
iaşi regizor. Putem afirma că, fără putinţă de tăgadă, 
Moartea domnului Lăzărescu a schimbat radical modul 
în care cineaştii români îşi concep şi realizează filmele, 
fie ele chiar şi comedii.

Comedia, între  
inovație și rețetă

George Demetru și Maria Maximilian în O noapte 
furtunoasă, regia Jean Georgescu

DOSAR STAREA COMEDIEI
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Este utilă, în acest punct, o distincţie între come-
diile de autor şi comediile comerciale. Filmele lui 
Nae Caranfil, de exemplu, sunt comedii de autor nu 
doar pentru că regizorul îşi scrie singur scenariile, ci 
şi pentru că toate aceste filme au în comun anumite 
trăsături narative şi stilistice, imediat identificabile 
de către spectatorii familiarizaţi cu opera sa, şi, chiar 
dacă nu sunt explicit autobiografice, ne vorbesc evident 
despre creatorul lor5. În schimb, o comedie comercială 
este un film mult mai puţin personal – şi, de obicei, 
mult mai puţin profund –, al cărui regizor este mai 
interesat să-şi distreze şi relaxeze spectatorii decât 
să le propună întrebări care îl macină pe el sau să-şi 
exprime viziunea asupra lumii. Cineaştii responsabili 
pentru aceste comedii comerciale rareori încearcă să 
fie originali, recurgând de obicei la reţete brevetate (în 
general hollywoodiene).

În zona filmului de autor, întâmpinăm deseori 
probleme atunci când vrem să stabilim apartanenţa 
la genul comic a unor titluri. Există scene comice în 
filme precum Moartea domnului Lăzărescu sau După 
dealuri (2012) de Cristian Mungiu, dar este limpede 
că nu putem considera asemenea filme drept comedii. 
Uneori vorbim despre tragicomedii sau „dramedii” 
(barbarism de origine engleză), comedii dulci-amare 
sau comedii negre, însă în acest text prefer să mă refer 
doar la acele filme al căror ton general este mai degrabă 
comic decât dramatic. Un alt exemplu relevant: în 
opinia mea, Tovarăşi, frumoasă e viaţa!, prima parte 
a dipticului Amintiri din Epoca de Aur, cuprinzând 
scurtmetraje regizate de Ioana Uricaru, Hanno Höfer, 
Răzvan Mărculescu şi Constantin Popescu, poate fi 
etichetată drept comedie, în timp ce Dragoste în timpul 
liber, a doua parte a acestui omnibus, incluzând două 

mediumetraje regizate de Cristian Mungiu, este o 
dramă.

Să cercetăm ce s-a întâmplat cu comedie româ-
nească din 2005 încoace. În anul Morţii domnului 
Lăzărescu, nici o comedie românească nu a fost lansată 
pe marile ecrane.

În 2006, regizorul Geo Saizesca a încercat să regă-
sească, după peste trei decenii, succesul blockbuster-ului 
său Păcală, însă sequel-ul, Păcală se întoarce, a fost un 
eşec (filmul din 2006 a avut de aproximativ... 1.700 de 
ori mai puţine bilete vândute decât cel din 1974). O 
altă comedie comercială din acelaşi an a fost Trei fraţi 
de belea de Theodor Halacu-Nicon. Deşi studiourile 
MediaPro Pictures au apelat la aceiaşi actori care, în 
urmă cu patru ani, se bucuraseră de succes cu Garcea şi 
oltenii, cifrele de box-office au fost mult mai mici. Anul 
2006 a marcat şi debutul în lungmetraj al unuia dintre 
cei mai importanţi reprezentanţi ai Noului Cinema 
Românesc, Corneliu Porumboiu. Filmul acestuia A fost 
sau n-a fost? este o comedie în sensul în care Cehov 
îşi numea „comedii” piesele Pescăruşul sau Livada cu 
vişini, căci membrana comică ce căptuşeşte povestea 
îi revelează treptat nucleul tragic.

În 2007, a avut premiera primul – şi, din nefericire, 
unicul – lungmetraj regizat de un tânăr cineast foarte 
înzestrat, Cristian Nemescu, care murise în anul pre-
cedent. California Dreamin’ (nesfârşit) este o comedie 
de autor care i-a determinat pe criticii români să-l 
compare pe regizorul ei cu Nae Caranfil.

În 2008, însuşi Nae Caranfil a revenit în cinemato-
grafele româneşti, după o pauză de şase ani, cu Restul 
e tăcere. În acelaşi an 2008, Horaţiu Mălăele, apreciat 
actor de teatru, cinema şi televiziune, a debutat – cu 
stângul, în opinia criticii – în regia de film cu Nunta 
mută, al cărui scenariu a fost scris de regizor împreună 
cu dramaturgul şi prozatorul Adrian Lustig.

În 2009, MediaPro Pictures a lansat un film de 
Crăciun cu un story ce combină sugestii din Singur 
acasă (Home Alone) şi din Moşul cel rău (Bad Santa). 
Ho Ho Ho, semnat de un regizor spaniol care s-a impus 
lucrând pentru studiourile româneşti amintite, Jesús 
del Cerro, a fost destul de bine realizat şi primit, deşi 
premisele filmului nu sunt chiar româneşti. În ace-
laşi an a avut premiera deja menţionatului omnibus 
Amintiri din Epoca de Aur.

În 2010, Sergiu Nicolaescu a făcut prima sa comedie 
de după 1989 (şi a doua dintr-o carieră îndelungată), 

Sebastian Papaiani în Păcală, regia Geo Saizescu
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Poker, bazată pe piesa omonimă a mai sus amintitului 
Adrian Lustig, care a scris şi scenariul. Poker a fost 
gândit ca o satiră a societăţii româneşti postcomuniste, 
dar a eşuat lamentabil. Însă tot în 2010 Nap Toader 
(regizorul cunoscut anterior ca Napoleon Helmis) 
şi-a lansat al doilea lungmetraj, Nuntă în Basarabia, 
o comedie de autor pentru care el a scris şi scenariul, 
bazat pe experienţele sale personale.

În 2011, Alexandru Maftei a debutat în lungmetrajul 
de cinema cu o comedie romantică (subgen pe care 
regizorii români de comedii nu-l abordaseră anterior), 
Bună! Ce faci?, un film care a stârnit dispute între critici. 
Dar cel mai mare succes al anului a fost o altă comedie 
purtând marca MediaPro, Naşa. Filmul, regizat de spa-
niolul Jessús del Cerro şi de românul Virgil Nicolaescu, 
are un scenariu ce aminteşte de subgenul crime comedy 
(sau black comedy, deşi cele două sintagme nu coincid 
perfect) de la Hollywood, cu filme precum Cu mafia 
pe urme (Married to the Mob). Tot în 2011, regizorul 
Dan Chişu şi-a lansat al doilea lungmetraj, Ursul, o 
comedie tributară lui Emir Kusturica, iar operatorul 
şi producătorul Cristian Comeagă, cunoscut anterior 
mai ales datorită colaborării sale cu Nae Caranfil, a 
debutat regizoral cu La bani, la cap, la oase, o altă 
tentativă de „comedie cu crime”.

2012 a fost anul în care cele mai vizionate filme 
româneşti au fost două comedii, Despre oameni şi 
melci de Tudor Giurgiu (un alt reprezentant important 
al Noului Cinema Românesc), cu aproape 64.000 de 
bilete vândute, şi Minte-mă frumos de Iura Luncaşu, un 
romcom cu un scenariu – semnat de Adrian Lustig – 
bazat pe clasicul quiproquo, cu aproape 56.000 de bilete 
vândute. Sergiu Nicolaescu a mai semnat o comedie 
satirică, tot în colaborare cu Adrian Lustig; Ultimul 
corupt din România, care avea să devină ultimul film 
regizat de Sergiu Nicolaesu, este de fapt o continuare a 
eşecului Poker. O altă încercare de comedie satirică este 
...Mama ei de tranziţie!?!, în regia Cristinei Nichituş. 
MediaPro Pictures a mai lansat două comedii regizate 
de Jesús del Cerro, S-a furat mireasa, un alt crime 
comedy în stil american, chiar dacă inspirat de o tra-
diţie locală, şi Ho Ho Ho 2: O loterie de familie, un 
sequel a succesului Ho Ho Ho. Dan Chişu a mai scris 
şi regizat, de data asta cu un buget mult mai mic, Şi 
caii sunt verzi pe pereţi. Comediile (sau tragicomediile) 
de autor ale anului trecut au fost Visul lui Adalbert de 
Gabriel Achim şi Toată lumea din familia noastră de 

Radu Jude, două filme cu accente absurde, care, din 
păcate, au avut un succes mai mare în festivaluri decât 
în cinematografele româneşti.

Anul 2013 ne-a adus până acum o surprinzătoare 
comedie dramatică de autor, Domestic de Adrian Sitaru 
(film inovator narativ şi stilistic, în care regizorul-
scenarist porneşte de la anecdote cu şi despre animale, 
pentru a ajunge la adevăruri general umane), o nouă 
comedie tipică pentru MediaPro (Mamaia de acelaşi 
Jesús del Cerro, având în rolul principal o populară 
actriţă comică, Stela Popescu), alte două comedii dra-
matice, prima semnată de un regizor impus prin ecra-
nizări, Sunt o babă comunistă de Stere Gulea (adaptare 
după recentul roman de succes al lui Dan Lungu, ce ar 
putea marca revenirea comediei româneşti la sursele 
literare contemporane), a doua oscilând între fantastic 
şi satiră, dar ratând pe ambele fronturi (Funeralii feri-
cite, al doilea film regizat de Horaţiu Mălăele şi a doua 
colaborare a sa cu Adrian Lustig), şi o nouă comedie 
romantică, produsă independent (Love Building, debut 
regizoral în lungmetraj al Iuliei Rugină).

Mai multe concluzii se pot trage după această rapidă 
trecere în revistă. În timp ce unii dintre reprezen-
tanţii Noului Cinema Românesc s-au îndepărtat de 
comedie (Cristian Mungiu, Corneliu Porumboiu), 
alţi au redescoperit şi au îmbogăţit acest gen (Tudor 
Giurgiu, Radu Jude). În plus, au apărut noi regizori şi 
scenarişti specializaţi în comedii, precum Dan Chişu, 
româno-spaniolul Jesús del Cerro sau Adrian Lustig.

În tentativa lor de a realiza filme delectabile, amu-
zante şi antrenante pentru publicul românesc, unii regi-
zori au revenit la formule mai vechi, care se dovediseră 

Scenă din filmul Restul e tăcere, regia Nae Caranfil

DOSAR STAREA COMEDIEI
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eficiente în perioada comunistă, şi au eşuat, în timp 
ce alţii au copiat şi importat reţete hollywoodiene 
şi uneori au izbutit să-şi atingă scopurile. Regizorii 
de comedii au abordat, inspiraţi de Hollywood, noi 
subgenuri (romantic comedy, crime comedy, Christmas 
movie etc.), determinând astfel diversificarea ofertei 
cinematografice româneşti. Tot aceşti regizori au recurs 
la sequel-uri şi la vedete (din teatru, televiziune sau 
muzică) pentru a atrage un public cât mai numeros. 

Nu în ultimul rând, cred că, din 2005 încoace, 
comedia românească s-a dezvoltat şi s-a diversificat 
ca o reacţie şi o alternativă la Noul Cinema Românesc, 
etichetat depreciativ de către adepţii cinematografu-
lui comercial drept „minimalist” sau „mizerabilist”. 
Statement-ul, implicit sau explicit, al regizorilor de 
comedii comerciale ar putea fi rezumat astfel: „Vrem 
să facem altceva, vrem să ne amuzăm şi nu să ne depri-
măm spectatorii, vrem filme pentru publicul românesc 
şi nu pentru cel din festivaluri”.

În comediile comerciale se strecoară chiar săgeţi 
ironice la adresa Noului Cinema Românesc. De pildă, 
în Minte-mă frumos, personajul interpretat de Andi 
Vasluianu (altminteri un actor des întâlnit în filmele 

Noului Cinema Românesc) afirmă despre o partidă de 
sex pe care prietenul său ar fi trebuit s-o înregistreze 
prin webcam („gâfâituri şi mişcări de picioare la cadru 
fix”, o descrie al doilea personaj): „Dacă-l trimiteam la 
Cannes, lua şi ăsta premiu”. Aluzia scenaristului Adrian 
Lustig (care, deocamdată, nu a ajuns cu nici un film 
la Festivalul de la Cannes) este mai mult decât clară. 
Duelul dintre Noul Cinema şi noile comedii continuă, 
în beneficiul publicului românesc.

Note
1.	 V., printre alte articole din presă, Sebastian S. Eduard, „Top – Nea 

Mărin miliardar, cel mai vizionat film”, în Jurnalul naţional, 22 

noiembrie 2006, http://jurnalul.ro/stiri/observator/top-nea-marin- 

miliardar-cel-mai-vizionat-film-7458.html (verificat la 30 septem-

brie 2013). 

2.	 V. Dana Duma, “Nae Caranfil and ‘Maximalist’ Aesthetics”,  

Close Up, vol. 1, nr. 1, 2013, pp. 22-25.

3.	 Ibidem, pp. 21-22.

4.	 Datele de box-office provind producţiile cinematografice româneşti 

de după 1989 sunt preluate de pe site-ul Cinemagia, care foloseşte 

informaţiile furnizate de Agenţia Champions.

5.	 V. Dana Duma, op. cit.

Sergiu Costache, Adrian Titieni și Gheorghe Ifrim în Domestic, regia Adrian Sitaru
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Christina Stojanova

De la începutul actualei explozii cinematografice 
denumită Noul Cinema Românesc, regizorii 
români au demonstrat o vocaţie pentru ironie, 

care subminează şi chiar deconstruieşte realismul 
naraţiunilor lor de tip „felie de viaţă”. E destul să ne 
amintim de primul film al lui Cristi Puiu, Marfa şi 
banii (2001), care se situează la limita cu farsa prin 
coincidenţele ridicol de ameninţătoare care le minează 
drumul celor trei tineri deveniţi accidental traficanţi 
de droguri. Într-adevăr, următorul film al lui Puiu, 
aclamatul Moartea domnului Lăzărescu (2005), a fost 
promovat de trailer-ul internaţional ca o „comedie 
neagră”. Trailer-ul scoate în evidenţă simbolismul 
onomastic – numele protagonistului, Dante Lăzărescu, 
aminteşte ironic de „naraţiunile influente din cul-
tura occidentală” – „Infernul” de Dante Alighieri şi 
personajul biblic Lazăr – şi înfăţişează coborârea lui 
în sistemul medical românesc ca pe o succesiune de 
peripeţii caraghioase, înşelând aşteptările spectatorilor 
de a vedea umanismul proverbial al doctorilor şi al 
spitalelor. Până şi Aurora (2010), cvasi-documenta-
rul de peste trei ore care-l are în rolul principal (în 
interpretarea actoricească a lui Puiu) pe sociopatul 
Viorel, e plin de momente comice cauzate de discre-
panţa dintre prezenţa insipidă a lui Viorel şi măcelul 
pe care îl întreprinde tacticos, ucigând patru oameni 
nevinovaţi într-un interval de timp de aproximativ o zi.

Acestei „ironii inevitabile” a realismului din NRC şi 
proximităţii ei faţă de umorul negru, de suprarealism 
şi absurditate, le este consacrat acest eseu, canalizân-
du-se de această dată pe cel mai recent film al lui Tudor 
Giurgiu (Despre oameni si melci, 2012), respectiv al lui 
Radu Jude (Toată lumea din familia noastră, România-
Olanda, 2012). De-a lungul expunerii, eseul face refe-
rire şi la filmele maestrului în absurditate mucalită 

Ironie şi umor în  
Noul Cinema Românesc

din NCR, Corneliu Porumboiu, al cărui ultim film 
de până acum, Când se lasă seara peste Bucureşti sau 
Metabolism (2013), se anunţă a fi, după cum ne-am 
aştepta, o deconstruire meta-cinematografică inso-
lentă a mult-vehiculatei estetici realiste NRC, în care 
se încadrează şi el, dezvăluind în şaptesprezece cadre 
lungi câtă muncă intră în punerea în scenă a ceea ce va 
părea mai târziu fluxul vieţii „luate prin surprindere”, 
aşa cum a numit-o Dziga Vertov.

Luând ca fundament tradiţia ironică aristotelică, 
definită ca mecanism comunicativ prin care spunem un 
lucru ca să sugerăm altceva, autoarea Linda Hutcheon, 
în studiul ei exhaustiv despre ironie (Ironỳ s Edge: the 
Theory and Politics of Irony/Tăişul ironiei: Teoria şi 
politica ironiei, Londra/New York, 1995), descoperă 
cum, prin „suprapunerea sau fricţiunea între sensuri”, 
ironia „fiinţează din interacţiunile dintre ce se spune 
şi ce nu se spune, dar de asemenea dintre intenţie 
şi interpretare, la fel ca dintre sistemele de semne 
vizuale şi auditive”. Mai mult, în calitate de „strategie 
discursivă”, ironia, ca umorul în general, are „multe 
în comun cu puterea şi discursurile dominante”, fie 
ele ideologice, sociale, culturale şi estetice.

Despre oameni şi melci e în egală măsură o pastişă 
şi un omagiu al Senatorului melcilor (1995) de Mircea 
Daneliuc, întretăiat de elemente de comedie roman-
tică şi folosind, astfel, umor şi ironie benignă, ceea 
ce Hutcheon numeşte „ludică” şi „problematizantă”, 
unde contradicţia între sensurile superpuse este mică. 

Hazardul  
e maestrul  
umorului.  
Max Ernst
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Filmul lui Daneliuc, pe de altă parte, pătrunde în zona 
minată a funcţiilor „opoziţionale” sau „conflictu-
ale”, unde ciocnirea ironică a contrariilor rezultă din 
satiră socială şi chiar umor negru. Fără îndoială, a fost 
înlocuită comunitatea discursivă a spectatorilor care 
au asistat la contradicţiile pronunţate din Senatorul 
melcilor, iar aceea nouă gândeşte diferit: din punctul 
ei de vedere – şi din cauza unei foarte lungi perioade 
de „tranziţie” către democraţie şi economie de piaţă 
–, perioada post-comunistă de început arată fie ca 
un paradis pierdut, fie – din cauza schimbării gene-
raţionale – ca un timp imemorial. Aşa se explică un 
număr de filme est-europene recente despre anii ‘80 şi 
‘90, care se întorc cu nostalgie şi ironie ludic-ambiguă 
către evenimentele din acea vreme, cum reiese din 
aşa-zisa tendinţă estalgică din Germania şi vechea 
Iugoslavie, manifestată în artă şi cultura populară şi, 
dacă restrângem teritoriul la filmele din NRC, în Cum 
mi-am petrecut sfârşitul lumii (2006) al lui Cătălin 
Mitulescu şi omnibus-ul Amintiri din Epoca de Aur 
(coproducţie România-Franţa, 2009).

O scurtă inventariere a tropilor narativi şi a sim-
bolurilor care le sunt comune filmelor Senatorul mel-
cilor şi Despre oameni şi melci dezvăluie mecanismul 
prin care operează funcţiile lor ironice foarte diferite. 
Distribuirea lui Dorel Vişan în rolul aparatcicului 
postcomunist în ambele filme e un punct de plecare 
interesant pentru discutarea acestui subiect. În filmul 
lui Daneliuc, Vişan îl joacă pe senatorul Vârtosu, 
care ajunge în provincie pentru inaugurarea unei noi 
centrale hidroelectrice. Fost lider comunist devenit 
oportunist nou-îmbogăţit, senatorul s-a dezis repede 
de loialitatea faţă de Partidul Comunist omnipotent 
în favoarea loialităţii (la nivel declarativ) faţă de recent 
înfiinţatele discursuri dominante ale corectitudinii 
politice: cele despre democraţie, piaţă liberă, egalitate 
între sexe şi etnii. Cu toate astea, natura lui hedonistă 
nereformată îi joacă feste – lui şi întregii localităţi, de 
altfel. În consecinţă, dorinţa lui exotică de a consuma 
la cină melci din partea locului (cu care să răsfeţe 
echipa unei televiziuni elveţiene, care se întâmplă să 
stea în acelaşi refugiu pitoresc) devine un catalizator 

Monica Bârlădeanu și Andi Vasluianu în filmul Despre oameni și melci
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pentru evenimente de coşmar, care vor încălca mai 
toate drepturile sociale nou-adoptate de români. Iar 
când sătenii sunt păstoriţi în masă în sus pe deal de 
autorităţile locale, care îi pun să adune melci, o tânără 
învăţătoare e violată de doi romi, un bărbat e omorât 
accidental, iar satul se preschimbă repede într-un 
infern ucigător, pe care echipajul 
elveţian, altfel indiferent, îl înre-
gistrează cu fervoare. În filmul lui 
Giurgiu, un Vişan mai îmbătrânit 
e distribuit în rolul lui Vladimir, 
directorul unei mari uzine din 
provincie, al cărui rol e însă de a 
o prezida în timpul căderii. El are 
planuri semi-ilegale pentru uzina 
falimentată, în care îl vor asista 
doi afacerişti francezi pe punctul 
de a sosi în oraş. Filmul începe cu 
Vladimir pregătind un discurs, în 
timp ce televizorul din biroul lui 
difuzează un reportaj despre vizita 
lui Michael Jackson la Bucureşti, 
în cadrul turneului Dangerous din 
1992. Secvenţele de la filmarea 
videoclipului pentru Police Walk 
pe un stadion bucureştean – ară-
tând starul înconjurat de mii de 
figuranţi şi purtând o uniformă 
de poliţist român – sunt urmate 
de imagini în care Jackson se 
întâlneşte cu preşedintele Iliescu, 
o onoare disproporţionată pentru 
o vedetă pop! Folosind materialul 
cu scop simbolic şi politic, Giurgiu 
stabileşte astfel incongruenţa între 
global şi local. 

Neglijenţa arogantă pe care o afişează Vladimir faţă 
de nevoile muncitorilor e sugerată în plus prin citatele 
din gânditorul român emigrat (cenzurat, pe vremuri) 
Emil Cioran – citate pe care le recită în franceză, făcând 
aluzie la o fervoare francofilă care a luat în stăpânire 
elitele româneşti din acele timpuri. Contrastând această 
scenă cu următoarea, în care chipeşul George face 
sex cu frumoasa Manuela, secretara lui Vladimir, pe 
acoperişul uzinei, Giurgiu adaugă încă un strat de 
amuzament ironic care uneşte, în adevărată manieră 
postmodernă, satira socială cu ludicul unei comedii 

romantice. Distribuirea, alături de Dorel Vişan, a unor 
staruri din NRC precum Andi Vasluianu (George) şi 
Monica Bârlădeanu (Manuela), cunoscuţi în principal 
pentru personajele lor dramatice sau chiar tragice – 
Aurel, soţul copleşitor de devotat din Cealaltă Irina 
(Andrei Gruzsniczki, 2009) şi eroina eponimă din 

Francesca (2010).
Comportamentul lui Vladimir 

faţă de afaceriştii francezi – în ace-
laşi timp servil şi mândru, amin-
tind puternic de atitudinea senato-
rului Vârtosu faţă de televiziunea 
elveţiană – constituie încă un nivel, 
intertextual, de ironie. Pentru că 
vrea să ascundă că, dacă e vândută, 
fabrica va fi închisă şi dezasam-
blată, Vladimir lansează un zvon 
că francezii o vor reorganiza ca 

să producă melci la conservă (sic!) 
pentru export. Între timp, Manuela 

– care începe o relaţie amoroasă cu 
Olivier, fiul afaceristului, al cărei 
progres va culmina triumfător cu 
o cerere în căsătorie la petrece-
rea cu karaoke – îi informează pe 
muncitori de intenţiile adevărate 
ale lui Vladimir.

Într-o altă întorsătură roman-
tică, Olivier promite să păstreze 
uzina drept cadou de nuntă, iar 
filmul se încheie cu un cadru larg 
cu muncitorii din uzină, păstoriţi 
în masă în sus pe deal, ca să adune 

melci pentru export. Potenţialul 
sarcastic din suprapunerea de sen-
suri în acest citat vizual direct din 

Senatorul melcilor nu poate fi subestimat. Ceea ce 
Daneliuc vedea ca pe un act de umilire publică provo-
cat de autorităţile arogante e reînfăţişat, după aproape 
două decenii de înrăutăţire a economiei, ca o soluţie 
acceptabilă pentru un impas economic serios. Mai 
ales venind după eşecul planului de rezervă, iniţiat de 
George, conform căruia muncitorii urmau să obţină 
bani pentru donaţii de spermă şi, astfel, să-şi permită 
să cumpere ei înşişi fabrica. Acest fir narativ repre-
zintă încă un nivel de ironie energic, vizând simultan 
două manifestări comune ale machismului balcanic: 

... și în Despre oameni și melci

Dorel Vișan în Senatorul melcilor...

ADI M
ARIN

ECI
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încrederea excesivă în soluţii rapide şi în mitul vigorii 
sexuale extraordinare. 

Toată lumea din familia noastră deconstruieşte 
încă un mit machist prin supravegherea atentă a lui 
Marius (Şerban Pavlu), un tip divorţat de treizeci şi 
ceva de ani, de-a lungul unei zile cruciale din viaţa 
lui. Ca și Emilian, protagonistul din Principii de viaţă 
(Constantin Popescu, 2010), până la sfârşitul zilei el 
îşi vede viaţa cum se duce de râpă. Spre deosebire de 
Emilian, însă, Marius pare un ratat, şi încă unul care 
nu se recunoaşte ca atare. Funcţia ironică de natură 
„conflictuală” se continuă aici în umor negru, rezultat 
din diferenţa crescândă dintre imaginea lui Marius 
despre el – una de bărbat modern sofisticat, perfect 
împăcat cu divorţul şi cu restricţiile în a-şi vizita fiica 
de cinci ani, Sofia, care locuieşte cu mama şi cu noul 
ei partener, Aurel (Gabriel Spahiu) – şi adevăratul 
comportament al lui Marius, intolerant şi cu predis-
poziţii spre violenţă. 

În cazul lui Marius, aceasta e criza post-comu-
nistă a masculinităţii, precipitată de apariţia ideilor 
occidentale feministe, ca parte a noului discurs al 
corectitudinii politice.

Alte mărci ale „bifurcaţiei semantice”, indicând 
diferite „traume sociale” endemice pentru post-co-
munism – şomajul, co-dependenţa dintre părinţi şi 
copiii adulţi, destrămarea legăturilor familiale – apar 
de la începutul filmului, când un Marius mahmur 
bine, pe cale să o ia pe Sofia la mare pentru un week-
end, trece pe la părinţi, ca să le împrumute maşina 

pentru excursie. Obişnuitele glume bădărane între tată 
şi fiu degenerează repede într-o ceartă propriu-zisă 
despre fosta soţie a lui Marius, Otilia (Mihaela Sîrbu). 
Şi, dacă Marius încearcă să-şi apere divorţul ca fiind 
„civilizat”, tatăl lui, fiind tiranul domestic nerefor-
mat care e, spune, fără să-şi îndulcească mesajul, că 
Otilia îi manipulează fiul folosind-o pe Sofia, şi multe 
altele pe deasupra. Când Marius, în sfârşit, ajunge la 
Sofia, o găseşte încă dormind, cu programul dat peste 
cap şi – cum insistă bunica ei şi tatăl vitreg – febrilă. 
Indiferent dacă problemele ei sunt reale sau, cum începe 
să bănuiască Marius, sunt doar o scuză, declamată de 
mama fetei ca să-l frustreze din nou pe el, devine tot 
mai evident că ideea de a târî copilul afară din oraş, 
după ce tocmai s-a întors dintr-o vacanţă petrecută în 
străinătate, nu e o idee tocmai bună. Dar, în loc să îşi 
revizuiască planurile cinstind imaginea de tată grijuliu 
pe care încearcă să o proiecteze, Marius, deja copleşit 
de emoţii contradictorii şi incitat de predica tatălui lui 
şi de concluzia geloasă că Sofia se îndepărtează de el, 
insistă cu încăpăţânare să plece cu ea. Când se întoarce 
mama, scandalul deja a izbucnit! La doar câteva minute 
de când Marius recita haiku-uri şi îi dădea flori bunicii, 
de când îi declara Sofiei că „toată lumea din familia 
noastră va merge în Rai”, pentru că sunt toţi – inclusiv 
Aurel şi Otilia (dar excluzând „un unchi”) – oameni 
buni la suflet, Marius îl loveşte neintenţionat pe Aurel 
cu capul de uşă, când acesta încearcă să-l oprească să o 
scoată din casă pe fetiţă. Şi, cu toate că Aurel a suferit 
doar o vânătaie minoră, resentimentele Otiliei faţă 
de Marius sunt aşa de puternice, încât femeia sună la 
poliţie ca să raporteze un caz de violenţă domestică. 
Aparent, ea consideră că e mai simplu să lase legea 
să-i rezolve problemele de familie, în loc să încerce să 
discute despre diferenţele lor cu Marius, care e în mod 
evident din ce în ce mai lipsit de control. 

În rolul lui Marius, Şerban Pavlu a avut ocazia 
foarte rară de a explora cea mai largă paletă posibilă 
de emoţii umane, variind de la tandreţe înduioşătoare 
faţă de Sofia şi încercări finale disperate de a îi recâştiga 
Otiliei iubirea sau măcar simpatia, până la cele mai 
adânc cufundate resurse de cruzime emoţională şi 
fizică faţă de Otilia şi Aurel şi, nu în ultimul rând, la 
umilirea caraghioasă a evadării lui finale către suferinţa 
care îl aşteaptă, cel mai probabil.

Mihaela Sîrbu, la puţin timp după partitura din 
Tatăl fantomă (2011, regia Lucian Georgescu) care a 

Anca Androne în Visul lui Adalbert,  
regia Gabriel Achim
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lansat-o, portretizează cu succes, în rolul Otiliei, o 
femeie reticentă, pasiv-agresivă, în contrast măsurat 
cu temperamentul exploziv al lui Pavlu, făcându-le 
astfel incompatibilitatea maritală dureros de evidentă. 
Ironia „bifurcaţiei semantice” este că, pe de o parte, 
ea se consideră o femeie emancipată, capabilă să aibă 
grijă de mama şi de fiica ei, dar, pe de altă parte, îşi 
satisface dorinţa destul de conservatoare de a-şi domina 
soţul supus, care se dă peste cap ca să îi facă pe plac. 
Aranjamentul Otiliei e de fapt reprezentativ pentru 
ideea multor femei post-comuniste despre feminismul 
occidental, pe care-l văd nu ca o formă de egalitate 
luminată, ci ca pe o simplă inversare în relaţia de 
putere, cu femeile domnind acum asupra bărbaţilor, 
chiar cu sprijinul legii, dacă e necesar. 

În această lumină, merită mai multă atenţie Gabriel 
Spahiu în rolul pretins-timidului Aurel. Dincolo de 
contrastul extrem – şi, deci, ironic – cu Marius pe care 
i-l rezervă naraţiunea, e un exemplu de auto-transfor-
mare a machismului tradiţional în opusul lui, la fel de 
neplăcut – o făptură umilă domesticită, aproape fără 
sex, mereu la dispoziţia femeilor din casă, fără coloană 
vertebrală şi fără suflet. Sau oare aşa e? Când îl atacă 
Marius cu tirbuşonul în bucătărie, la început, Aurel 

suferă în tăcere, dar, după ce e imobilizat şi legat la gură, 
începe să zbiere la Otilia, învinuind-o pentru drama 
familială în limbaj şi mai obscen – şi surprinzător de 
audibil, în ciuda căluşului – decât al lui Marius, sco-
ţând la iveală astfel adevărata lui faţă, una prefăcută. E 
greu de imaginat alt actor în rolul lui Spahiu, superbul 
maestru NCR al umorului mucalit şi al dublului înţeles; 
e destul să ni-l amintim ca Iulică Ploscaru, instructorul 
de protecţia muncii stângace şi fatalist din Visul lui 
Adalbert (regia Gabriel Achim, 2012).

E alarmant în Toată lumea din familia noastră că 
mare parte din degringoladă se petrece în faţa Sofiei, 
pe care, în cel mai detestabil gest al personajului lui, 
Marius o roagă să stea martoră la acuzaţiile lui împo-
triva mamei fetei şi lui Aurel. Judecând după reacţiile 
autentice ale micii Sofia Nicolaescu, suntem tentaţi 
să credem că probabil n-a fost scutită de tot haosul 
şi toată vulgaritatea, deşi asta n-ar trebui să ne îngri-
joreze atunci când omul din spatele camerei e Radu 
Jude, ale cărui standarde de rigoare etică sunt o parte 
intrinsecă din standardele lui estetice. Altfel, filmele 
lui n-ar fi atât de reuşite!

Traducere din limba engleză: Irina Trocan

Jean Constantin și Dorothea Petre în Cum mi-am petrecut sfârșitul lumii, regia Cătălin Mitulescu
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Andrei Șendrea

Se reproşează filmelor Noului Val Românesc 
pesimismul şi atmosfera apăsătoare, când, de 
fapt, umorul este omniprezent, doar că reţeta 

nu este una cu care marele public să fie obişnuit. E 
vorba de un comic care rareori duce la comedie şi, cu 
toate astea, nu este o metodă de a refuza publicului 
ceea ce i se cuvine (happy-end-ul, momentul în care 
comicul devine comedie), ci dimpotrivă: umorul este 
cheia prin care aceşti regizori „trişti” încearcă sa atragă 
publicul spre subiectele serioase. Acest mod de a privi 
categoria estetică a comicului, disjuns de finalitatea sa 
cea mai comună (comedia ca gen), a permis regizorilor 
o mare libertate şi creativitate în construcţia situaţi-
ilor şi a personajelor comice. Pentru a ilustra această 
diversitate, am analizat patru filme de referinţă pentru 
Noul Cinema Românesc, filme care se situează şi cel 
mai aproape de eticheta „comedie”.

A fost sau n-a fost? (r. Corneliu Porumboiu, 2006)
Filmul lui Corneliu Porumboiu este cea mai premiată 
comedie românească din ultimii ani. Umorul este 
anunţat încă din titlu, o citare parodică a celebrei 
întrebări hamletiene. În acelaşi timp, titlul oferă şi 
reversul comicului, o presimţire a derizoriului în care 
plutesc existențele celor trei eroi (şi ale comunităţii din 
care fac parte), raportat la importanţa evenimentului. 
În fine, la un ultim nivel, titlul filmului se desprinde 
de diegeză şi devine o întrebare retorică, însoţită de 
un zâmbet amar, adresat publicului-ţintă: „a fost sau 
n-a fost?” devine „s-a schimbat ceva?”. 

Răspunsul îl găsim ascuns în situaţiile amuzante 
în care regizorul îşi pune personajele, dar mai ales în 
modul în care sunt construite aceste personaje. Din cei 
patru revoluţionari autentici, doi au murit, unul a plecat 
din ţară, iar singurul rămas (profesorul Mănescu) 

Noul umor românesc:  
a fost sau n-a fost?

devine un fel de bufon beţiv al cetății. Securistul de 
dinainte este un suav (la propriu, el este prezent doar 
prin vocea efeminată) şi prosper om de afaceri. Fostul 
inginer textilist (Jderescu) a ajuns patron de televizi-
une şi gazdă de talk-show politic şi se împăunează cu 
citate învăţate pe de rost din filozofii greci, ceea ce nu-l 
împiedică să-şi înjure invitaţii care nu își confirmă 
prezența în emisiune. 

În fine, cel mai elocvent exemplu îl găsim în per-
soana bătrânului pensionar (Moş Pişcoci), care înainte 
de Revoluţie făcea pe Moş Gerilă, iar acum face pe Moş 
Crăciun. El e singurul care sabotează (neintenţionat) 
decorul ridicol în care e pus să evolueze: confecţionează 
bărcuţe de hârtie.

Remarcabil la acest film este modul în care reuşeşte 
să creeze umor în decorul static, strâmt şi neofertant al 
platoului de televiziune în care se desfăşoară mai bine 
de jumătate din film. În faţa camerei aşezată frontal 
(ca la televiziune) regizorul pune actorii să joace la 
prim-plan, toţi trei în acelaşi timp. Se naşte astfel 
comicul, nu doar din ceea ce spune un personaj, ci 
şi din reacţia celorlalte personaje, reacţie atât de greu 
de perceput (atenţia spectatorului e condusă spre cel 
care vorbeşte), încât foarte mult din umorul filmului 
devine imperceptibil la o singură vizionare. Cel mai 
bun şi reuşit exemplu care poate fi citat este momen-
tul în care moderatorul vorbeşte, fără să înţeleagă, 
despre mitul peşterii al lui Platon (umorul este dublat 
de feţele contrariate ale invitaţilor); când Jderescu 
anunţă profetic „datoria mea ca jurnalist este ca, dacă 
am ieşit cumva din această peşteră, să nu intrăm în 
alta mai mare”, reacţia lui Moş Pişcoci este să bată-n 
lemn, gest aproape imperceptibil, care se desfăşoară 
şi pe jumătate în afara cadrului.

California Dreamin’ (Nesfârşit) (r. Cristian Nemescu, 2007)
Singurul lungmetraj al regizorului Cristian Nemescu 
este o comedie atipică. Aici, comedia merge în paralel 
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cu drama şi cu satira socială, până când finalul filmului 
îneacă comicul într-o baie de sânge, lăsând în urmă 
doar un zâmbet pentru curajul regizorului de a refuza 
un happy-end şi pentru capcana pe care ţi-a întins-o.

Comicul în acest film este creat printr-o tehnică de 
ciocnire a civilizaţiilor, soldaţii americani vs. români, 
prilej de a exhiba cu umor toate tarele şi kitschul unei 
societăţi în tranziţie. Mici hoţii, compromisuri, bunul 
plac al potentaţilor zilei vs. uniforme, reguli, reţi-
nere militară. Umorul reiese din efortul necontenit 
al românilor de a intra în graţiile americanilor, efort 
care, evident, se transformă în kitsch (Turnul Eiffel, 
Dracula şi prostituate, toate într-un singur loc) şi în 
inadecvare (când primarul decretează că mâncarea e 
gratis, greviştii renunţă la pancartele pe care scrie „Ne 
e foame!” şi pun mâna pe tacâmuri). E un tip de umor 
care poate cădea uşor într-un soi de vulgaritate facilă, 
dar pe care regizorul reuşeşte să-l controleze destul 
de bine, printr-o infuzie de candoare şi bunăvoinţă 
faţă de periferia nefuncţională pe care o prezintă. Cu 
această bunăvoinţă, regizorul reuşeşte câteva momente 
remarcabile, ca de pildă scena de seducţie pe care o 
pune la cale fata lui Doiaru, în care Maria Dinulescu 

devine un obiect de atracţie erotică chiar şi cu coji de 
seminţe pe buze.

Pe lângă acest umor evident, de mare public, cu 
momente mai rafinate sau mai groase, filmul pune 
în scenă şi câteva observaţii sociale foarte fine, tot 
sub umbrela umorului. De pildă dânsul prieteniei 
pe care îl fac primarul şi căpitanul american: după 
tradiţionala strângere de mână, primarul vrea să-l 
îmbrăşeze, civilizaţiile se ciocnesc, americanul (militar 
pe de-asupra) nu e obişnuit cu asemenea manifestări 
şi, pentru câteva secunde, fiecare stă cu mâinile pe 
braţele celuilalt, căutând o rezolvare la situaţia jenantă; 
românul ridică o mână moale la ureche, în semn de 
salut militar, iar americanul apelează la intuiţia lui de 
civilizaţie superioară şi binevoitoare (dar ignorantă) şi 
se înclină budist cu palmele lipite sub bărbie, de parcă 
ar fi aterizat într-un cătun vietnamez – în definitiv, 
lumea a treia e una singură. 

Un alt moment foarte bun este urarea pe care o 
face primarul la petrecerea dată pentru americani: 
„Acestea fiind spuse, să ne distrăm româneşte”, urare 
urmată de patru cadre separate, cu prim-planuri ale 
muzicienilor, toţi ţigani.

Andi Vasluianu, Ion Sapdaru și Armand Assante în California Dreamin’ (Nesfârșit), regia Cristian Nemescu
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Amintiri din epoca de aur: Dragoste în timpul liber 	  
(r. Cristian Mungiu, 2009)
Amintiri din Epoca de Aur este o colecţie de şase scurt-
metraje scrise de Cristian Mungiu şi regizate de cinci 
regizori diferiţi. Cele două segmente regizate de Cristian 
Mungiu, Legenda vânzătorilor de aer şi Legenda şoferu-
lui de găini, reunite sub titlul Dragoste în timpul liber, 
sunt două scurtmetraje destul de lungi şi realizate 
într-o manieră unitară.

În aceste două filme, Cristian Mungiu construieşte 
umorul cu o penurie de mijloace, umor minimalist 
românesc i-am putea spune, şi reuşeşte să umple peste 
o oră de film cu două subiecte care se puteau epuiza 
în cinci minute, şi asta fără ca cele două scurtmetraje 
să aibă timpi morţi.

În Legenda vânzătorilor de aer, umorul este con-
struit matematic, prin repetiţia aceleaşi situaţii (doi 
tineri care fură borcane pentru a le valorifica la centrul 
de colectare) şi reinventarea personajului (proprietarul 
borcanelor şi sticlelor) care trebuie păcălit. Pitch-ul 
celor doi „angajaţi” ai Ministerului Chimiei variază 
în funcţie de preocupările şi fundalul social al celor 
păcăliţi. Repetiţia este ritmată de creşterea mizei (de 
la o sticlă, la câteva sute) şi de creşterea gradului de 
inventivitate al mijloacelor de a intra în casele oame-
nilor şi de a-i convinge, mijloace care devin cu atât mai 

amuzante pentru spectator, cu cât personajele renunţă 
la precauţii şi îşi asumă mai multe riscuri. 

În Legenda şoferului de găini, umorul este construit 
cu mijloace chiar mai reduse. Se iau două momente 
(singurele explicite) de umor, care trădează preocupă-
rile sexuale constante ale personajului principal: „îţi 
cade un nasture”, replică adresată nevestei şi „aveţi 
puţină făină”, replică adresată patroanei de han. Între 
aceste două elemente, Mungiu tensionează o sfoară şi 
îl pune pe Vlad Ivanov (şoferul de găini) să danseze 
pe ea: între nevastă, care doarme mereu cu picioarele 
dezvelite, dar ţine post, şi patroana de han, o tentaţie 
erotică de care încearcă să se apropie prin metoda exer-
sată a economiei paralele din ultimii ani de comunism, 
personajul lui Ivanov este amuzant în orice situaţie, 
pentru că toate acţiunile lui şi toate privirile au în 
spate acest motor erotic.

Fiecare dintre aceste filme mizează pe un umor 
foarte particular: umor de limbaj cu A fost sau n-a 
fost?, înclinaţia spre spectacol de mare anvergură şi 
spre „râsul sănătos” în California Dreamin’ şi o anu-
mită puritate a comediei, combinată cu o nostalgie 
optimistă, în Legendele lui Cristian Mungiu. În ace-
laşi timp însă, toate aceste filme au în comun faptul 
că lucrează mult mai conceptual, comicul e rareori 
gratuit şi revine mereu la temele majore ale filmului.

Mircea Andreescu, Teodor Corban și Ion Sapdaru în filmul A fost sau n-a fost, regia Corneliu Porumboiu
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Ioana Moraru

Filmul românesc cu cel mai mare succes la 
public este o comedie. Regizat în 1979 de Sergiu 
Nicolaescu, Nea Mărin miliardar se află în frun-

tea unui top zece al celor mai populare filme româ-
neşti din toate timpurile, adunând peste 14 milioane 
de bilete vândute numai în România (deşi statistica 
epocii este mai mult sau mai puţin de încredere), într-o 
perioadă în care sălile de cinema abundă, iar oferta 
de divertisment este limitată. În top nu se regăseşte 
niciun film realizat după 1989.

Între 1990 şi 2000, numărul de spectatori ai filmelor 
româneşti începe să scadă. Cei care mai atrag sutele de 
mii de oameni în săli sunt Lucian Pintilie, Dan Piţa, 
Mircea Daneliuc, Sergiu Nicolaescu, Andrei Blaier. 
Cel mai mare succes al perioadei este tot o comedie, 
regizată de Nicolae Corjos în 1991: Liceenii rock’n’roll 
– 3 milioane de bilete vândute.

După 2000 începe ceea ce se numeşte Noul Cinema 
Românesc. În prezent, în contextul în care există foarte 
puţine săli de cinema, iar variantele de agrement sunt 
nenumărate, ceea ce atrage spectatorul în sală la un 
film românesc este parafa festivalului european, pre-
ţioasele frunzuliţe aurii de pe afiş: Cannes, Veneţia, 
Berlin, Locarno. Este catalizatorul care le aduce unor 
regizori precum Cristian Mungiu, Cristi Puiu, Corneliu 
Porumboiu sau Călin Netzer în jurul a o sută de mii de 
spectatori (media fiind mult sub acest număr) şi care 
îi ajută să depăşească bariera ruşinoasă a sălilor pustii 
şi a dispariţiei rapide în care se poticnesc alţi regizori. 

Şi totuşi, filmul românesc de după 2000 cu cel mai 
mare succes la public este, din nou, o comedie, ba 
încă una fără pedigree-ul festivalier: Garcea şi oltenii, 

regizat de Sam Irvin în 2000 – aproape 300 sute de 
mii de spectatori. În același an, acelaşi producător al 
lui Garcea, MediaPro Pictures, lansează un cu totul 
alt gen de comedie, care este al doilea cel mai popular 
film de după anul 2000, cu 113 mii de plătitori de bilet: 
Filantropica, al lui Nae Caranfil.

Urmând ceea ce poate fi numit cel mai obiectiv 
criteriu de departajare al filmelor, respectiv succesul 
la public, fiecare perioadă importantă a cinematogra-
fiei româneşti are un soi de câştigător, de fiecare dată 
o comedie. Simpla înşiruire a unor performanţe de 
box-office nu formulează explicaţii şi nici nu emite 
verdicte, dar este un punct de plecare.

În filmul lui Sergiu Nicolaescu, un ţăran oltean, 
nea Mărin Juvete din Băileşti, este luat drept miliar-
darul american Marlon Juvett. Personajul exista deja, 
interpretat de acelaşi Amza Pellea în câteva scheciuri 
televizate. Nu este exclus ca popularizarea prealabilă a 
personajului, prezenţa unei echipe de actori celebri în 

Comedia românească –  
ceva vechi, ceva nou,  
ceva împrumutat, ceva gri

Mircea Diaconu în Filantropica, regia Nae Caranfil
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epocă şi însăşi regia semnată de un regizor-vedetă să fi 
atras atâţia spectatori. Se poate specula şi pe marginea 
prezenţei în film a unei vagi arome occidentale, care 
ar fi putut atrage curioşi. 

Însă elementele-miză sunt gagurile fizice şi poantele 
exersate de multe alte generaţii de cineaşti: oamenii se 
aleargă până ajung cu picioarele pe sus şi se mânjesc 
cu frişcă, iar fiecare giumbuşluc de tipul căzătură, 
buşitură, alunecuş e marcat de câte un efect sonor 
pavlovian. Opuse acestui tip de escapism sunt filme 
ca Reconstituirea (Lucian Pintilie, 1970) sau Secvențe 
(Alexandru Tatos, 1982), care exploatează cotidianul 
dramatic şi îl traduc în cheie comică, urmând româ-
nescul principiu de „a face haz de necaz”.

Tudor Caranfil afirmă despre Liceenii rock’n’roll că 
„story-ul e înlocuit prin situaţii şi dialoguri incoerente. 
Dar protagoniştii au prospeţime, farmec, umor şi 
expresivitate, ceea ce a atras în săli aproape 3 milioane 
de spectatori, record de box-office postdecembrist.” 

Este într-adevăr posibil ca, pentru anumiţi 

spectatori, personajele să aibă prospeţime, farmec, 
umor şi expresivitate. Ceea ce în mod sigur nu au 
sunt tricourile. Există mai multe secvenţe de dragoste, 
iar actriţele Oana Sârbu şi Cesonia Postelnicu apar 
în varianta topless. Corjos nu este singurul regizor 
care profită de condiţiile postdecembriste de creaţie 
pentru a îşi expune fizic personajele; Mircea Mureşan 
îi urmează exemplul în Miss Litoral şi în A doua cădere 
a Constantinopolului. Deci, este posibil ca o mare parte 
din popularitatea acestor comedii să se datoreze nurilor 
feminini şi mai puţin comicului. La relansarea din 
2001, Liceenii rock’n’roll a avut 318 spectatori.

Şi urmează perioada de după 2000 şi Garcea şi olte-
nii. Creaţi de grupul umoristic Vacanţa Mare, cuplul 
de olteni Leana şi Costel şi poliţistul Garcea sunt de la 
început celebri pentru umorul necenzurat, de cele mai 
multe ori homofob şi rasist, pe care îl promovează, iar 
eticheta de vulgaritate le este des atribuită. Vacanţa 
Mare atinge succesul naţional în televiziune, sub egida 
MediaPro, care îi şi lansează în lungmetraj, în 2002. 

Amza Pelea în Nea Mărin miliardar, regia Sergiu Nicolaescu
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Încercând să urmeze modelul comediilor ame-
ricane, producătorii aduc un regizor american, dar 
necunoscut. Stilistic, există multe stângăcii (majoritatea 
gagurilor vizuale sunt rezolvate din tăieturi de montaj), 
dar probabil că spoiala este suficientă – filmul nu tre-
buie să fie american, aşa cum nici regizorul american 
nu este obligatoriu talentat. Cert este că televizorul 
îi scoate un timp pe oameni la cinema. Ceea ce, în 
combinaţie cu promovarea puternică a MediaPro-ului, 
a dus la cel mai de succes film din ultimii 13 ani. În 
acelaşi an, MediaPro co-produce şi lansează pe piaţă 
Filantropica. Regizat de Nae Caranfil, filmul oferă un 
alt tip de umor şi nu abuzează de clişee prăfuite, nu 
trişează cu trupuri goale şi nici nu beneficiază de un 
succes verificat şi construit în prealabil pe un umor 
necenzurat. 

Umorul oscilează între sarcasm şi cinism, având ca 
sursă găinăria de colţ de bloc, escrocheria din mijlocul 
străzii şi șarlatania transmisă în direct la televizor, la 
oră de vârf, toate deghizate în normalitate. Filantropica 
înclină spre delimitări clasice şi atrage printr-un umor 
inteligent, extras din cotidian, reuşind să împace şi 
capra, şi varza, deci şi divertismentul la scară largă, 
şi personalitatea creatoare. În ultimii şapte-opt ani, 
tronsonul de comedie românească este majoritar 
ocupat de aceeaşi MediaPro, care lansează Ho Ho 
Ho (Jesús del Cerro, 2009), Poker (Sergiu Nicolaescu, 
2010), Minte-mă frumos (Iura Luncaşu, 2012). Toate 
urmăresc stilistica comediei americane, însă cu puţină 
priză la public sau la critica de specialitate, cu tot cu 
promovarea intensă. Noul Val Românesc tinde să 
evite comedia ca gen, preferând, mai degrabă, notele 
de comic, presărat pe alocuri. 

De pildă, umorul negru. În Moartea domnului 
Lăzărescu (Cristi Puiu, 2005), un context tragic ca 
degradarea fizică şi psihică a unui om este contraba-
lansat de acest tip de umor, al cărui scop este de a stârni 
râsul şi disconfortul în egală măsură. De la început, 
din apartamentul domnului Lăzărescu, este evident 
că, înainte de toate, vecinii săi sunt comici; fiecărei 
replici a bolnavului i se răspunde cu un diminutiv 
familiar, un spirit, o înjurătură de destindere. 

De aceleaşi mostre de umor negru dă dovadă şi 4 
luni, 3 săptămâni şi 2 zile (Cristian Mungiu, 2007); cu 
circumstanţe grele ca în Moartea domnului Lăzărescu 
– provocarea unui avort ilegal. Relevantă este sec-
venţa întâlnirii dintre domnul Bebe, Otilia şi Găbiţa; 

în combinaţie cu atitudinea pasivă a Găbiţei şi cu 
încordarea Otiliei, atitudinea domnului Bebe scade 
din tragicul situaţiei. Omul foloseşte un ton îndru-
mător, părintesc, fals-îngrijorat, îşi dozează discursul 
şi își punctează replicile cu pauze foarte atent plasate, 
care atrag atenția asupra conţinutului sau subliniază 
substratul. 

Printre filmele care nu ţin nici de MediaPro, dar 
nici nu iau festivalurile pe sus, pot fi amintite Bună! Ce 
faci? (Alexandru Maftei, 2010), o încercare de comedie 
romantică, eşuată din cauza lipsei unor repere pentru 
acest gen în cinematografia românească, şi Despre 
oameni şi melci (Tudor Giurgiu, 2012), o comedie a 
cărei vagă priză la public se datorează mai ales cara-
vanei care a promovat-o prin ţară. 

În acest sens, este relevant că la Premiile Gopo 
din 2013, Despre oameni şi melci a fost premiat ca 
având cei mai mulţi spectatori, iar Minte-mă frumos 
a fost premiat pentru cele mai mari încasări. Deci, 
în prezent, după ce că publicul român evită filmul 
românesc, iar zona de distribuție şchioapătă, aproape 
că există şi o schismă între gusturile spectatorilor şi ale 
criticii. Comedia românească nu este nici privilegiată, 
nici discriminată de public, împărtăţind deocamdată 
acelaşi statut cu celelalte producţii româneşti – de film 
tolerat în programul multiplexului.

Cătălina Grama (Jojo) și Alex Velea în Nașa,  
regia Virgil Nicolaescu și Jesús del Cerro
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Reflecții critice

U
rmărind cu atenţie evoluţia poli-
tică şi culturală a ţărilor care au 
fost guvernate de regimuri comu-
niste din Europa Centrală şi de 
Sud-Est, poţi constata o serie de 
similitudini care îşi găsesc expre-
sia în propria lor cinematografie. 

Printre aceste similitudini se află una definitorie legată 
de recuperarea trecutului, a istoriei comuniste sau a 
istoriei recente, cu sintagma preferată de o serie de cer-
cetători. Această recuperare vizează două dimensiuni, 
una în spaţiul ideilor şi a discursurilor ştiinţifice sau 
politice, pe care filmul documentar o reprezintă cel 
mai bine, spre exemplu, serialul Luciei Hossu-Longin, 
Memorialul durerii (1991), bazat pe mărturiile deţinu-
ţilor politici, şi una în planul ficţiunii revelatoare care 
transformă Istoria în story – istoria lui (his-story) sau a 
ei (her-story) şi pe care filmul de ficţiune o preia. În cel 

de-al doilea caz, ficţiunea reprezintă un decupaj reve-
lator, menit să ofere dintr-un unghi asumat subiectiv 
o perspectivă asupra lumii care a fost. Felul în care, 
în A fost sau n-a fost? (2006), Corneliu Porumboiu 
revendică, cu o ironie subtilă relativitatea acestui unghi 
subiectiv asupra unui singur eveniment istoric, soco-
tit capital, devine emblematic pentru dificultăţile şi 
capcanele pe care le presupune acest cinematograf al 
memoriei, apărut după Revoluţia din 1989. Această 
cinematografie devine eminamente una a unei priviri 
întoarse spre trecut, însă un trecut recent, un trecut care 
nu şi-a încetat acţiunea directă asupra prezentului, un 
trecut care nu a intrat încă în muzee, o istorie recentă, 
nedecantată, nebuloasă, pe alocuri stranie. În opinia 
mea, două mari direcţii au orientat cinematografia 
post-totalitară: una e ceea ce eu aş numit o cinema-
tografie a traumei, după corespondentul literar deja 
consacrat de literatură a traumei (Traumliteratur), 

La Est prin Sud-Est:
Despre estalgie 

şi cinema
Angelo Mitchievici
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şi o cinematografie a stării de fapt, care coincide în 
România cu emergenţa a ceea ce, cu denumierea 
criticului de film Alex. Leo Şerban, s-a numit Noul 
Cinematograf Românesc (NCR), debutând în 2001 cu 
filmul lui Cristi Puiu Marfa şi banii. În interiorul acestei 
cinematografii şi-a făcut loc o perspectivă nouă asupra 
istoriei recente, perspectivă pentru care a fost forjat 
termenul de estalgie, termen care priveşte îndeosebi 
cinematografia fostelor ţări comuniste. 

Termenul a devenit popular în cultura post-totali
tară germană, sub numele de ostalgie, şi o serie de 
filme au ajuns să fie indentificate ca expresii elocvente 
al acestui fenomen cinematografic, pentru că nu se 
poate vorbi de o şcoală şi de un aspect programatic 
al fenomenului. Printre ele se află Good Bye Lenin! 
(2003) al lui Wolfgang Becker, Sonnenallee (1999) al lui 
Leander Haußmann, Kleinruppin Forever (2004) al lui 
Carsten Fiebeler. Sentimentul estalgic prezent în aceste 

filme nu are semnificaţia unei încercări de repunere 
pe rol a ideologiei comuniste printr-o critică acerbă 
a capitalismului, pentru a balansa eşecul regimurilor 
totalitare, cu cel al societăţilor de tranziţie minate de 
convulsii sociale, de conflicte intestine, de corupţie 
generalizată, de incapacitatea de a oferi numaidecât 
bunăstare şi predictibilitate cetăţenilor lor.

În cazul României post-totalitare, primul deceniu 
aduce în scenă doar cinematografia traumei, avându-i 
în cea mai mare măsură ca reprezentanţi pe cineaştii 
din vechea generaţie de regizori, care pot renunţa acum 
la constrângerile foarte drastice ale cenzurii: Mircea 
Daneliuc, Dan Piţa, Mircea Veroiu, Stere Gulea, Şerban 
Marinescu, Nicolae Mărgineanu etc. şi, nu în cele din 
urmă, Lucian Pintilie. Cinematografia traumei vizează 
în special perioada instaurării regimului comunist, 
numită sugestiv de către scriitorul Marin Preda, cu o 
sintagmă memorabilă, „obsedantul deceniu”, perioadă 

Luminița Gheorghiu și Ana Ularu în Sunt o babă comunistă, regia Stere Gulea
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a deportărilor, a construirii unui spaţiu concentraţionar 
pentru indezirabilii politici, a terorii în masă etc. Pe 
cale de consecinţă, perioada de tranziţie este văzută 
dintr-o perspectivă distopică a dizolvării societăţii 
româneşti într-o formă de neotribalism, de anomie, 
de violenţă generalizată, ca o rezultantă directă a ingi-
neriilor sociale comuniste, continuate de către noua 
gardă politică, provenită din eşaloanele doi şi trei ale 
fostului regim. Estalgia îşi face loc în cineamatografie 
abia către jumătatea celui de-al doilea deceniu de la 
Revoluţia din decembrie 1989, cu o nouă generaţie 
de cineaşti, care operează o relativizare a punctu-
lui de vedere al camerei, şi pentru care memoria nu 
apelează ca reper fundamental la traumă şi nici la o 
viziune globală asupra istoriei. În fond, estalgia ţine 
de o viziune periferică, asumat subiectivă şi lipsită 
de orice virtualitate punitivă, de orice resentiment. 
Estalgia este, cel puţin într-o primă instanţă, pentru 
că nuanţele nu lipsesc, o nostalgie orientată de acul 
busolei către sud, sud-estul Europei. Ea deschide, de 
altfel, perspectiva unei detaşări, unei distanţări prin 
apropiere, aşa cum cinematografia traumei realizează 
o apropiere obsesivă, vindicativă, lipsită de ironie, 
încărcată de sarcasm faţă de istoria recentă.

Prin urmare, estalgia este strâns legată de nos-
talgie, termen care provine din limba greacă, unde 
nostos înseamnă căutare şi algos suferinţă. „Nostalgia 
e aşadar suferinţa provocată de dorinţa neostoită de a 
reveni acasă”1, scrie Milan Kundera într-un minunat 
eseu despre nostalgie. Care este acest acasă? Desigur, 
pentru fiecare dintre noi există un alt acasă. Estalgia 
se referă la un acasă special, nu satul, oraşul, ţara 
de origine, ci fosta lume comunistă aşa cum a fost. 
Scriitorul Vasile Ernu defineşte foarte bine acest sen-
timent cu privire la Uniunea Sovietică: „Din când 
în când mai vreau să iau un bilet spre URSS, însă de 
fiecare dată trebuie să-mi reamintesc că aşa ceva nu 
se mai vinde.”2 Ar fi de remarcat, totuşi, că ironia nu 
este un constituent obligatoriu al nostalgiei, ca efect 
al dedublei contemplăria subiectului şi obiectului, că 
există nostalgii care îmbrăţişează pe deplin obiectul 
şi subiectul, însă, în ceea ce nostalgia are mai subtil, 
ţine de această insinuare a ironiei.

În articolul său Socialist Films and Capitalist 
Commodities in Contemporary Poland, Kacper Pobłocki 
oferă o serie de nuanţe raportate la argumentele cla
sice privind această retrospectivă nostalgică care 

idealizează şi uneori chiar mitizează un trecut din 
ţările foste comuniste şi, ca o consecinţă a deziluziei, 
a inadaptătii la economia de piaţă, la rigorile noului 
climat capitalist sau mai precis la acel capitalism de 
tranziţie, numit şi „capitalism sălbatic”, etapă prin care 
au traversat-o cetăţenii vechiului regim. Numaidecât 
au devenit vizibile „avantajele” oferite de regimul 
comunist, prin contrast cu provocările şi exigenţele 
unei societăţi de tip capitalist. Pe de altă parte, el dis-
tinge între nostalgie/estalgie şi fetişism, „un concept 
înrudit cu nostalgia, dar aparţinând teoriei econo-
mice.”3 Kacper Pobłocki consideră că interesul pentru 
obiecte ţine de un fetişism al socialismului şi nu de 
nostalgie, şi recomandă ceea ce el numeşte comedii 
economice (economic comedies). Pe de altă parte, ceea ce 
Kacper Pobłocki indetifică drept fetiş socialist, consti-
tuie pentru Mikhail Epstein tocmai premisa unui reflex 
nostalgic şi anume ceea ce el identifică drept valoare 
lirică (lyrical value)4, „lirism al obiectului care emană 
propria sa subiectivitate care derivă din contactul cu 
fiinţa umană.”5 Mickail Epstein propune un muzeu 
liric al obiectelor şi chiar o disciplină nouă, o „ştiinţă a 
lucrurilor”, realogia (realogy)6. Neîndoielnic, obiectele 
lumii dispărute din filmul lui Wolfgand Becker, Good 
Bye, Lenin! sau obiectele–fetiş din Aleea soarelului 
al lui Leander Haußmann reconstruiesc un întreg 
univers estalgic, cu mirajele lui, iar regizorii ştiu să le 
facă vizibilă aura. 

O altă motivaţie, pe care o vom găsi speculată în cel 
mai nou film al lui Stere Gulea, Sunt o babă comunistă 
(2013), după romanul omonim al lui Dan Lungu, devine 
un punct de reper în judecarea trecutului. Bun sau 
rău, înglobează pentru majoritatea cetăţenilor fostelor 
republici socialiste o parte din existenţa lor, o stare de 
fapt. Sigur, acest raport este în schimbare, generaţie cu 
generaţie, ei dispar şi odată cu ei dispare şi memoria 
vie, înlocuită treptată cu memoria istorică bazată pe 
documente. Revenind, o parte dintre aceşti oameni au 
cunoscut rutina, banalul, micile bucurii şi tot ceea ce 
dă relief unei existenţe comune, fără a o transfigura sau 
a-i conferi un caracter exemplar. Simplă muncitoare 
într-o întreprindere socialistă, doamna Emilia din Sunt 
o babă comunistă repune în drepturi minoratul acestor 
existenţe desfăşurate în afara fervorilor revoluţionare, 
adesea în răspăr cu comandamentele ideologice, dar 
fără o reflecţie profundă asupra noţiunilor de libertate, 
drepturi ale omului, democraţie etc. Din acest punct 
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de vedere, personajul devine emblematic ca expresie 
a estalgiei. Lumea trecutului avea un sens, ca orice 
construcţie utopică, comunismul oferea dacă nu certi-
tudinea, atunci cel puţin impresia unei direcţii ferme, 
a unui scop bine precizat. La constatarea absurdului 
existenţial într-o societate de tip totalitar există şi un 
revers paradoxal. Ordinea totalitară face sens, scopul 
o defineşte în mod fundamental, iar scopul este sensul 
ei sau, cu termenii lui Andrei Siniavski alias Abram 
Terz din eseul său On Socialist Realism: finalism, tele-
ologie (purposfulness). Acest scop, acest sens unic al 
lumii totalitare s-a pierdut cu mult înainte de prăbu-
şirea regimurilor comuniste ale fostelor ţări-satelit ale 
Rusiei Sovietice. În opinia mea, estalgia se adresează 
în primul rând acestui sens pierdut, se află cu o para-
frază la titlul ciclului romanesc proustian, în căutarea 
sensului pierdut, pentru că putem să ne trăim existenţa 

şi să ne asumăm eşecul ei mai uşor dacă-i găsim un 
sens. Estalgia vizează acest sens rătăcit, pentru că 
majoritatea societăţilor postcomuniste, de tranziţie 
şi-au confruntat cetăţenii cu trecerea de la obligaţia, 
de a avea un scop, „construirea societăţii multilateral 
dezvoltate şi înaintarea României spre comunism” în 
marasmul entropiei absolute, a pierderii oricărui scop, 
a direcţiei clare a istoriei. 

În încercarea de a recupera sensul pierdut, Emilia 
încearcă să-i coopteze pe foştii angajaţi ai întreprin-
derii socialiste unde a lucrat, devenită un cimitir de 
deşeuri, în vederea relansării ei economice pe baze 
capitaliste. Emilia îşi doreşte recuperarea acelui climat 
tovărăşesc din vechea întreprindere socialistă, unde 
absurdul comandamentelor ideologice şi şicanele şefilor 
erau amendate printr-o ironie sănătoasă, unde mare 
parte din bucuria şi amarul unei existenţe se consuma. 
În acest sens, estalgia nu vizează o restauraţie, după 
revoluţie, ci recuperarea acelui cadru de existenţă în 
care existenţa făcea sens. Non-sensurile lumii noi 
sunt cele care generează o anxietate profundă şi acest 
rapel nostalgic adesea invocat prin fraza emblematică 
„Înainte era mai bine!”. Estalgia, dorul după sensul 
pierdut al propriei existenţe.

Prin urmare, nu doar cetăţenii fostei Republici 
Democrate Germane îşi manifestă estalgia, fenomenul, 
cum am mai spus, caracterizează toate ţările foste 
comuniste şi inclusiv Rusia. Filmul lui Nikita Mihalkov 
Utomlyonnye solntsem (Soare înşelător, 1994) constituie 
o expresie elocventă a estalgiei cu o notă ideologică 
interesantă. Idila sovietică stă sub semnul cuceririlor 
revoluţionare leniniste, o viaţă lipsită de griji îl aşteaptă 
pe revoluţionarul de profesie, eroul prin excelenţă, 
beneficiind recunoaşterea şi respectul tuturor, având de 
partea lui istoria şi acel finalism exemplar al doctrinei 
la care se referă Siniavski. Dar răul există până şi în 
paradis, iar acest rău se numeşte Stalin, care a lichidat 
vechea gardă revoluţionară. Fostul erou al revoluţiei, 
colonelul bolşevic Sergei Petrovici Kotov, devine peste 
noapte un indezirabil, iar idila leninistă sfârşeşte în 
teroare. Stalinismul a devenit agentul răului, care 
minează arhitectura armonioasă şi tulbură ordinea 
perfectă a lumii noi, paradisul leninist, epitomizat de 
farmecul unei vieţi la ţară într-un conac, care amin-
teşte de vremuri cărora iată revoluţia le-a conservat o 
memorie pioasă şi le-a redat demnitatea ontologică în 
cele ce ele au profund rusesc. Astfel că răul totalitar 
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primeşte justificarea excesului care există într-o sin-
gură persoană: Stalin. Estalgia vizează utopia leninistă, 
câmpul de posibilitate a acestei utopii escamotând pe 
deplin relaţia simbiotică dintre leninism şi stalinism, 
ambele bazate pe teorismul de stat şi pe un fond ide-
ologic, totalitar, comun. Însă estalgia este cea care 
orientează privirea în altă direcţie, iar filmul, minunat 
altfel, al lui Nikita Mihalkov i-a satisfăcut în primul 
rând pe estalgicii occidentali, visând să trăiască utopia. 

La rândul lui, Ţiganii din Shanghai (2012), al lui 
Marko Naberšnik, o adevărată saga ţigănească, consti-
tuie o expresie elocventă a Yugostalgiei. Locul lui Stalin 
ca agent al răului îi revine lui Slobodan Milošević, cel 
care distruge armonia instaurată de Tito. Ţiganii o duc 
într-un dolce far niente pe vremea lui Tito, întemein-
du-şi propriul sat în stat cu binecuvântarea autorită-
ţilor comuniste, care primesc la schimb înscrierea în 
Partidul Comunist Yugoslav a tuturor ţiganilor, cu mic 
cu mare. Până şi contrabanda, bişniţa (deformare ling-
vistică a englezescului business), formă degradată sau 
incipientă de comerţ capitalist şi în mod sigur a unui 
comerţ ilicit cu capitalismul, asigură un trai prosper 
marii familiei ţigăneşti într-un regim care manifestă 
o toleranţă convenabilă. Echilibrul se strică odată cu 
recrudescenţa unui naţionalism radical, a xenofobiei, 
atunci când comerţul cu arme îl înlocuieşte pe cel cu 
mărfuri italieneşti. 

Această schimbare anunţă războiul civil şi oribilele 
crime comise de reprezentaţii ambelor părţi aflate 
în conflict. Încă o dată estalgia regăseşte dimensiu-
nea idealizată, idilizată a unei existenţe paşnice, în 
care contradicţiile sunt rezolvate dialectic, în spirit 
balcanic, în care conflictele sunt armonizate, în care 
funcţionează un spirit tranzacţional, care înlocuieşte 
violenţa cu comerţul. 

 O parte dintre filmele româneşti întreţin acest sen-
timent al estalgiei: Boogie (2008) al lui Radu Muntean, 
Cum mi-am petrecut sfârşitul lumii (2006) al lui Cătălin 
Mitulescu, Amintiri din Epoca de Aur I şi II (2009) rea-
lizat de Hanno Höfer, Răzvan Mărculescu, Constantin 
Popescu, Ioana Uricariu şi Cristian Mungiu, Despre 
oameni şi melci (2012) al lui Tudor Giurgiu etc. 

 În filmele lui Mungiu şi companionii, legendele 
urbane refac ironic ipostaze hilare ale absurdului coti-
dian în comunism, îl umanizează, aruncându-l, în 
acelaşi timp, în derizoriu. Legendele urbane ale lui 
Mungiu and Co. răspund cinematografului traumei, 

cu o serie de distopii groteşti precum Patul conjugal 
(1993) al lui Mircea Daneliuc, baroce, precum Hotel de 
lux (1992) al lui Dan Piţa. Filmele celor cinci regizori 
echilibrează balanţa prin recuperarea unei dimensiuni 
umane, nu şi umaniste, a comunismului, prin decupaje, 
spărturi hilare într-un decor banal, într-un cotidian 
tern. Estalgia este acolo un efect secundar, în măsura 
în care activează un fel de umor negru şi suspendă o 
viziune critică în relativismul propriu comicului. În 
Despre oameni şi melci, Tudor Giurgiu scanează nos-
talgic-ironic un stil de viaţă pauper, specific economiei 
socialiste în plin avânt, dar la un pas de prăbuşire, 
transportat în perioada de tranziţie. Oamenii sunt 
aceiaşi, condiţiile de lucru aceleaşi, reflexele men-
talitare nu s-au schimbat, doar contextul capitalist 
ameninţă idila socialistă. Fiind vorba de o comedie 
economică, cum numeşte Kacper Pobłocki acest gen 
de film, regizorul dă o rezolvare optimistă a situa-
ţiei, dar nicidecum creditabilă, prin recuperarea unui 
iluzoriu idilism tovărăşesc la cules de melci. Estagia 
este însă numitorul comun afectiv al personajelor 
aruncate într-o lume incertă. Şi aici avem o ironică 
perspectivă asupra societăţii de consum, cu o fantas-
magorică recapitalizare a unei industrii falimentare 
prin transformarea întregului colectiv de oameni ai 
muncii în donatori de spermă.

În ceea ce priveşte estalgia, Boogie (2008) al lui 
Radu Muntean reprezintă cea mai subtilă realizare 
a ei. Din întâmplare, trei nu tocmai foarte tineri pri-
eteni se reîntâlnesc pe litoral, ocazie nesperată de a 
depăna amintiri, de a reînvia un limbaj comun, de a lăsa 
nostalgia să vorbească. Paradisul pierdut se numeşte 
tinereţe, o tinereţe pentru care regimul comunist nu 
a reprezentat decât un decor, găzduind delectabilele 
păcate veniale. De la bun început, nostalgia celor trei 
nu are nici cea mai mică nuanţă ideologică. Numele 
liderului maxim este invocat doar odată sub apelati-
vul ironic de „Ceaşcă”, prescurtare voit derizorie de 
la Ceauşescu, şi se referă la una din presupusele sale 
vile, tinerii încercând să arunce o privire furtivă peste 
gard, fără să vadă nimic. 

Absenţa oricărei traume, ideologii sau a conştiinţei 
politice arată în ce măsură comunismul nu s-a înscris 
în memoria celor trei decât ca un fundal. Ce reţin însă 
cei trei? Întâmplări banale, aventuri juvenile, comer-
ţul ilicit, turistele nordice venite pe plajă la Mamaia, 
o sumă de frivolităţi, de trivialităţi benigne, totul 



FILM  Nr. 1 | 2013  43 

nesemnificativ. Ceea ce ţine de estalgie se nuanţează 
abia din perspectiva istoriei personale. Unul singur 
dintre ei, Boogie, a reuşit, însă este o reuşită care-i 
confiscă o bună parte din existenţa tihnită, din dulcea 
iresponsabilitate a aventurismului juvenil de odini-
oară. Ceilalţi doi însă au eşuat şi numai umorul şi 
voia bună minimalizează spectrul eşecului personal 
proiectat undeva în Vestul capitalist beneficiind cândva 
de o prosperitate mitologică. Istoria lor desprinsă de 
comunism e una a eşecului, e istoria atâtor şi atâtor 
tineri care nu şi-au mai găsit un rost în societatea de 
tranziţie, posttotalitară. 

Aura acelor tempi passati configurează estalgia prin 
contrastul subtil pe care-l face cu acest spectru al eşe-
cului. Prin aceasta, Radu Muntean nu dă curs niciunui 
dogmatism sau tezism ideologic, ci unei reflecţii care 
ne străbate din când în când pe toţi cei care am trăit 

şi atunci. Graniţa dintre nostalgie şi estaglie se dizolvă 
până la indistincţie în filmul lui, dar acesta este chiar 
spaţiul liminal al estalgiei, pe care niciun alt regizor 
nu l-a evidenţiat atât de bine.

Note
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Despre oameni și melci, regia Tudor Giurgiu

M
uncitorul!... Ce mândru sună 
acest cuvânt! Pe ecran, a fi 
muncitor însemna odinioară 
mai mult decât a fi om. Un fel 
de cavaler fără teamă şi pri-
hană din poveştile care i-au 
tulburat minţile omului din 

La Mancha. Zeci, sute de filme din producţia cine-
matografică românească 1949 – 1989, însumând 550 
de pelicule difuzate, îl au ca erou suprapozitiv – până 
şi un membru de partid mai putea greşi, taman atunci 
când îşi uita rădăcinile muncitoreşti. 

 Întruchiparea maximală a nobilei caste este mun-
citorul lui Claudiu Bleonţ din Pas în doi al lui Dan 
Piţa, siluetă de cuceritor cu plete întunecate şi floretă, 

un Laleaua Neagră, Pardaillan, Fanfan  al industriei 
constructoare de maşini.

Revoluţia a fost pentru el aidoma asteroidului 
care a dus la dispariţia dinozaurilor. Toţi regizorii 
care îl glorificaseră l-au făcut uitat în magazie. Ce 
ţi-e şi cu conştiinţa asta artistică... Rarele personaje 
cu alură muncitorească din filmele anilor ’90 sunt fie 
bicisnice, săraci, şomeri, trăind din expediente, fie 
încarnări ale Brutei manipulabile politic, ca minerii 
din Prea târziu, al lui Lucian Pintilie. Cu conştiinţa 
de clasă pulverizată, segregaţi şi singuri, se îndreaptă 
spre statutul cinematografic de subom.

În anii 2000 e şi mai rău, vârfurile noului cinema 
ignoră pur şi simplu clasa muncitoare,  uzina, proce-
sul de producţie. Doar veteranul Nicolae Mărgineanu, 
în Schimb valutar (2008), realizează o dramedie cu 
un şomer urât, onest, emigrant în Australia,  după ce 
încercase s-o facă pe revoluţionarul de fabrică pro-
vincială în lichidare.

 În 2012 şi 2013 însă, Tudor Giurgiu şi Stere Gulea, 
în Despre oameni şi melci şi Sunt o babă comunistă, 
aduc muncitorimea, muncitorul din nou pe ecran 
ca personaj principal. „Da’ muncitorii nu sunt şi 
ei oameni?” Întrebarea pusă de muncitorul Gică e 
momentul central în Despre oameni şi melci. Gică 
şi tovarăşii lui simt că din „clasă conducătoare” au 
devenit nu doar o clasă de jos, dar şi o rasă inferioară, 
incapabilă să concureze cu un student danez în fur-
nizarea de sămânţă producătoare de copii de calitate 

De la 
Über la Om

Cristian Tudor Popescu
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Gabriel Spahiu, Tania Popa și Anca Sigardău în Sunt o babă comunistă, regia Stere Gulea
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superioară – pentru adopţii. După comunism, iată-i 
pe muncitorii români faţă în faţă cu un soi de nazism 
internaţional care-i pune în poziţia unor handicapaţi, 
nici măcar beneficiari de înlesniri în parcări sau la 
wc-uri publice, dimpotrivă, trataţi cu dispreţ ca unter-
menschen a căror dispariţie n-ar interesa pe nimeni.

Dacă muncitorii lui Giurgiu încearcă vânzându-şi 
sperma, fapt real, să-şi salveze fabrica de la vânzarea 
către un franţuz nemilos, muncitoarea Emilia, baba 
comunistă, şi foştii ei colegi de muncă au ideea să 
refacă măcar parţial vechea fabrică sub formă de srl 
„familial”. Soluţia este la fel de amuzant-utopică la 
modul cehovian: să salvăm moşia vânzând vişine sau 
broaştele din bălţi.

Stere Gulea nu face însă din asta un spectacol de 
satiră a nostalgiei comuniste, nu o reduce pe Emilia 
la baba din titlu, dimpotrivă. Privind-o pe Luminiţa 
Gheorghiu îţi încolţeşte gândul că Emilia n-are nici-
decum comunismul în genă şi nici în suflet. Că dacă 
nu s-ar fi născut în România bolşevizată, ar fi putut să 
fie o întreprinzătoare capitalistă, o manageră sau tot o 
simplă muncitoare, la fel de harnică şi devotată firmei.

În acelaşi timp, contactul „româno-american”, 
părinţi-fiică-viitor ginere, clatină o axiomă morală a 

majorităţii celor trăitori sub dictatura comunistă. În 
acei ani subzista credinţa în superioritatea materială, 
tehnologică, de nivel de trai a Occidentului capitalist, 
nu încăpea îndoială că acolo e libertate şi la noi nu. 
Trăgeam însă din aceste premise corecte o concluzie 
în bună măsură greşită – aceea a superiorităţii morale 
a capitalismului asupra comunismului. După ’89 am 
putut constata adevărul zicerii unui disident est-ger-
man: „Propaganda comunistă despre comunism s-a 
dovedit în mare măsură mincinoasă. Propaganda 
comunistă despre capitalism s-a dovedit în prea mare 
măsură adevărată”.

Nici libertatea, nici tehnologia, nici dreptul 
omului de a-şi căuta fericirea, trecut în Constituţia 
SUA, nu îi pot salva pe Alice şi logodnicul ei ame-
rican de la pierderea casei luate pe credit. Pot, în 
schimb, comuniştii Emilia şi soţul ei Ţucu, care, din 
sărăcia lor, „injectează” banii româneşti în finanţa 
americană aflată în criză!

La decenii după apusul „nobleţei” ideologice a 
muncitorului, urmat de aroganţa şi mefienţa inte-
lectualilor faţă de el, Gulea îl scoate din condiţia de 
supra sau subom, redându-i cinematografic mândria 
simplă de a fi om.
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Luminiţa Gheorghiu este actriţa anului. Interpreta neuitatei asis-
tente Mioara din Moartea domnului Lăzărescu de Cristi Puiu a 
generat din nou emoţie şi elogii cu rolurile din Poziţia copilului, 
câştigătorul Ursului de Aur la Berlin şi candidatul României în 
cursa Oscarurilor, şi din Sunt o babă comunistă de Stere Gulea. 
Două alte ipostaze ale talentului său inepuizabil. De la discuţia 
cu Luminiţa Gheorghiu din luna septembrie, un alt trofeu s-a 
adăugat în palmaresul său: Premiul Bayard d’Or pentru cel mai 
bun rol feminin la Festivalul de la Namur, unde şi filmul Poziţia 

copilului a primit Marele Premiu.

Interviu de Dana Duma

LUMINIŢA
GHEORGHIUOscarVis

de
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Discuţia noastră are loc după revenirea de la Festivalul de la 
San Sebastian, unde filmul Poziţia copilului a fost prezentat 
într-o secţiune a filmelor premiate la alte festivaluri şi a fost 
foarte bine primit. Acolo ai avut ocazia să vezi şi Câinele 
japonez, filmul de debut al tânărului Tudor Jurgiu, selecţio
nat în competiţa debutanţilor. Îmi mărturiseai la telefon 
cu ce plăcere l-ai privit jucând aici pe Victor Rebengiuc, 
fostul partener din Moromeţii și coleg la Teatrul Bulandra, 
unde amândoi aţi jucat în spectacole de mare succes. În 
ce măsură crezi că actorul de film profită de experienţa 
lui din teatru?
Eu cred ca există actorul pur şi simplu. Dacă funcţio-
nează într-un spectacol de teatru sau în film, consider 
că sunt două laturi ale aceleiaşi profesii. Ce te poate 
ajuta pentru un rol în teatru sau film este exerciţiul 
multor roluri. Dacă e să dau un exemplu, ar fi acesta: 
dacă trebuie să vorbesc în şoaptă pe scenă, trebuie să 
fac aşa încât să se audă până în ultimul rând. Dacă 
trebuie să vorbesc în film în faţa microfonului, în loc 
de spectator am camera. În teatru, dacă am un parte-
ner la doi metri vorbesc ca atare, în film la fel. Numai 
kilometrii parcurşi, cum se spune la conducerea auto, 
te pot ajuta. Rolurile multe sunt exerciţii care acumu-
lează aceşti kilometri.

În cazul generaţiei de actori din care faci parte, începuturile 
au stat sub semnul unor mari speranţe privind teatrul, ne 
aflam în epoca marilor regizori de teatru aflaţi încă în ţară, 
montând mari spectacole, foarte prestigioase. E vorba de 
David Esrig, de Radu Penciulescu, pe care i-ai prins şi în 
şcoală, ca profesori la regie.

Am lucrat cu ei. Am avut norocul că studenții lor de 
la regie de teatru, dar şi cei de film, şi cei de la ope-
ratorie m-au luat în spectacolele sau în filmele lor de 
examene. Atunci nu realizam cât e de important. Am 
fost mulţumită, dar nu „ambetată” de succes. Pentru 
mine, în studenţie, aceste colaborări erau un exerciţiu, 
eram foarte relaxată, nu erau profesori faţă de care să 
am emoţii. Am avut noroc.
 
De ce film al începuturilor îţi aduci aminte?
Am jucat cu Dan Nuţu intr-un film de scurt metraj, 
nu-mi mai amintesc titlul. Eram în anul al treilea, 
într-un film de protecţia muncii. Culmea e ca nu m-am 
gândit niciodata să fac film, voiam să fac teatru, vedeam 
foarte mult teatru. 

Mama era cu această iniţiativă, ea a jucat în trupa 
Ministeruui Metalurgiei, îi avea ca instructori pe 
regizorii Sinişa Ivetici, pe Andrei Blaier, era o echipă 
foarte talentată şi mama era foarte bună în comedie, 
în dramă nu era. Ne duceam foarte des la teatru, de 
regulă duminica de la orele 15, la Teatrul Naţional din 
Piața Amzei. În clasa a cincea ştiam deja că vreau să 
dau la teatru, nu m-am gândit la film. În anul al treilea 
am avut ore cu Elisabeta Bostan, un curs de actorie de 
film, mi s-a dat o bucată de text, am învăţat-o şi am 
filmat-o, iar Elisabeta Bostan mi-a spus „Tu vei face 
film”. Nu m-am entuziasmat, ar fi trebuit, dar nu mă 
gândeam că profeţia se va îndeplini.

Ce filme vedeai în anii aceia ai formării, când ecranele erau 
pline cu filme la zi venite nu numai din Statele Unite, ci şi 
din Franța, Italia, Anglia? Aveai un model de actriţă?
Aveam un alt model. Nu m-am gândit să fac film, aveam 
15 ani, stăteam pe Calea Floreasca, luam troleibuzul, 
mă duceam la institut şi pe traseu îmi făceam în cap 
filmul decernării premiilor Oscar. Nici nu intrasem 
la facultate încă, îmi mai spunea câte cineva: „Draga 
mea, nu o să intri”. Nu aveam nicio problemă cu ce mi 
se spunea. Eu voiam să fac teatru şi îmi închipuiam 
filmul decernării. Era o contradicţie, pentru că mă 
pregăteam să fac teatru şi până la urmă, uite că am 
făcut film.

Ai început să faci film la începutul anilor ’80. Primul rol 
marcant este cel din Secvenţe (1982) de Alexandru Tatos, 
un rol foarte mic, dar remarcat, şi înainte de 1990, și după. 
A făcut o impresie de neuitat, dacă ne luăm după clipul lui 

În Moartea domnului Lăzărescu, regia Cristi Puiu
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Cristi Puiu de la TIFF, din anul acesta, o replică la scena 
aceea în care apari tu în rol de nevastă umilită. Ai simţit 
atunci, jucând la Tatos, şi după aceea la Stere Gulea, în 
Moromeţii, că ei practică un alt fel de cinema decât cinemaul 
dominant atunci, că filmele lor aduc noutate?
Eu am fost întotdeauna teribil de atentă la adevăr, 
pentru că observ, fie ca e vorba de film sau teatru, 
exagerările care nu îşi au rostul. E adevărat că atunci 
am avut mare noroc să joc la ei. Felul lor de a face 
cinema mi se pare total deosebit faţă de alţi regizori. 

care se duce personajul, tonurile şi semitonurile. Dar 
obiceiul meu este ca, indiferent de partitură, să nu 
cred că este obligatoriu să fie aşa, şi atunci încerc și 
alte ipostaze, subtexte, două-trei variante, şi, de regulă, 
mă cam întorc la prima, pentru că varintele pe care le 
fac sunt de dragul de a inventa ceva, pentru că nu ştii 
dacă din propuneri noi nu apare creativitatea. Când 
am citit scenariul, am spus că, dacă finalul nu este 
făcut pe viaţă și pe moarte, atunci această mamă nu 
mai are nicio scuză, dragostea trebuie să fie singura 

Până la Oscarul de la Los Angeles, 
cred că publicul mi-a dat deja un  
Oscar, venind în număr atât de  
mare la acest film. Pentru publicul 
acesta m-am făcut actriţă.”

Ce înseamnă creativitatea în cazul unui actor de film? Mă 
gândesc, de pildă, la o scenă din Moromeţii pe care o apre-
ciază şi Cristi Puiu. Este vorba despre scena unde Catrina 
pleacă la biserică şi Moromete îi pune o piedică iar ea, în 
loc să se supere şi să-l bombăne, cum face mai tot timpul, 
izbucneşte în râs. Acest lucru e interpretat de Cristi Puiu 
ca un fel de hârjoană erotică, neaşteptată la aceşti oameni 
care nu prea au loc de intimitate. Cum a fost cu scena asta?
Aş vrea să par creativă, dar a fost o întâmplare. Ştiam 
ca trebuia filmată secvenţa cu piedica, mie mi-era frică 
de ea şi îmi ziceam: „Doamne, ce-o să fac, să nu cumva 
să mă sperii prea tare, să nu cad...”. A venit filmarea, 
mi-a pus Rebengiuc piedica si eu am izbucnit în râs 
pentru că mi-am dat seama că mă speriasem degeaba. 
M-am întors să-mi cer scuze că am râs, ca să-l aud pe 
Stere spunând: „S-a tras”. Şi am vrut să reiau, dar după 
aceea mi-am dat seama că e foarte bine aşa. 

Și, totuşi, cum îţi construieşti un rol? De pildă cel care ţi-a 
adus atâtea elogii, din Poziţia copilului, mai ales pentru scena 
în care ceri iertare părinţilor copilului călcat de maşină.
După ce am citit scenariul, mi s-a părut la prima lec-
tură că ştiu să-l joc, îi intuiesc nuanţele, direcţia în 

scuză. Trebuie jucat pe viaţă şi pe moarte, pentru ca 
dragostea să fie lucrul care o scuză. De aceea m-am 
mirat să constat că există oameni care nu înțeleg tema 
principală. În străinatate, de exemplu, am fost întrebată 
dacă nu cumva comunismul e de vină pentru proasta 
educaţie a unor anumiţi tineri. I-am întrebat dacă nu 
există şi pe acolo tineri aflaţi în puşcărie pentru că fac 
trafic de droguri sau alte delicte. Hai să fim serioşi, 
care comunism?

Dar am auzit, din păcate, lucruri aberante despre 
film şi în Parlamentul României, de la un deputat care 
a pus foarte greşit problema. 

Ce legătură are şcoala cu povestea din film? Cum 
poţi să spui că filmul a fost premiat în bătaie de joc, 
pentru a compromite educaţia din România? Cum 
îşi permite cineva să spună prostii într-un asemenea 
loc? Îmi închipui cum judecă alte filme. Nu cred că 
domnul acela deputat ar fi înţeles ceva din Moromeții. 
Cred că ar trebui să existe un test de inteligenţă pentru 
cei care intră în Parlament.

Din păcate, nu este singurul care atribuie succesul filmului 
românesc unor manevre din culise, care ar dori să confirme 

PRIM-PLAN: LUMINIȚA GHEORGHIU
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prin premii că situaţia din ţară este sumbră. Mi se pare o 
enormitate. Vorbind cu Ada Solomon despre acest incident, 
încercam s-o consolez spunându-i că şi cineaştii neorea
lismului italian au avut parte de acuzaţii asemănătoare, 
venite din partea politicienilor sau a unor spectatori, că 
arată străinătăţii mizeria ţării. Filmele tinerilor regizori de 
la noi au reuşit, dimpotrivă, să aducă România într-o poziţie 
respectată pentru cinemaul său.
Eu mă bucur că am jucat în filmele tuturor acestor 
tineri foarte talentaţi: Cristi Puiu, Cristian Mungiu, 
Călin Peter Netzer, Corneliu Porumboiu... Îmi sunt 
cu toţii dragi în aceeaşi măsură.

Cât de diferit este stilul de a lucra al acestor regizori faţă de 
cei din străinătate cu care ai lucrat, şi mă refer în principal 
la Michael Haneke, la care ai jucat în Cod necunoscut (Code 
inconnu: Récit incomplet de divers voyages, 2000)?
În primul rând, despre ai noştri. De pildă, Cristi Puiu 
nu doreşte să ieşi din subtextul lui, dintr-o anume 
muzicalitate a sa. Nu aş zice numai despre el că este 
minuţios, pentru că toţi sunt la fel. Ştiu foarte bine ce 
vor înainte de a filma.

Să înţeleg că nu există marjă de libertate?
Ba da, uite cum. De pildă, la Poziţia copilului am lucrat 

aproape zilnic la scena cu mersul Corneliei la familia 
copilului ucis în accident. Am lucrat mult şi cu Netzer, 
dar am repetat mult şi singură, ştiind că este o scenă 
grea şi lungă, care nu poate ieşi bine dacă nu mă simt în 
siguranţă. De la prima lectură, am încercat să mă duc 
cât mai aproape de filmarea finală. Repetam singură 
foarte mult, pentru că, în condiţii de platou, unde 
cineva mai face un banc, ceva se mai strică, trebuie 
să fiu pe ton, să nu mă, dea nimic înapoi, să merg pe 
traseul propus.

Rezultatul e uimitor pentru că personajul trece prin mai 
multe registre şi pare că îi cad, pe rând, măştile, pentru a 
rămâne o mamă cu adevărat sfâşiată.
Mi s-a părut teribil că o mamă care îşi mai poate salva 
fiul vorbea cu o mamă pentru al cărei fiu nu se mai 
putea face nimic. E greu să-ţi dea cineva indicaţii la 
o astfel de scenă.
 
Să revenim la întrebarea cu Michael Haneke, regizorul care 
a câştigat un Palme d’Or la Cannes cu Panglica albă şi anul 
acesta Oscarul cu Amour. Cum lucrează Haneke?
Şi el e minuţios şi nu-i scapă nimic. De pildă, la Cod 
necunoscut, la începutul filmului există o scenă unde 
mă întâlnesc cu fratele iubitului lui Juliette Binoche şi 

În Poziția copilului, regia Călin Peter Netzer
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mă ridică poliţia. Haneke se afla la o distanţă destul 
de mare, dar a văzut că am lacrimi în ochi şi a venit 
să-mi spună că nu trebuie, pentru că plânsul se cuvine 
păstrat pentru secvenţa finală. 

Da, e foarte minuţios. La început replicile mele 
erau traduse foarte artificial şi nu se potriveau cu 
felul de a vorbi al ţăranilor. Am lucrat împreună cu 
el o zi întreagă la dialoguri, pentru a le face să sune 
mai natural. În ultima zi de filmare, am făcut 24 de 
duble la aceeaşi scenă: pentru că aveam o umbră pe 
nas, un fir de praf, o reflexie a soarelui se vedea prea 
tare... După 24 de duble mă durea capul şi am cerut 
un algocalmin. Am luat ceva care m-a calmat foarte 
tare şi am început să fiu falsă. Era chiar de ziua mea 
şi, deşi ai mei mă aşteptau acasă să sărbătorim, eram 
atât de obosită, încât n-am prea putut să mă bucur. 
După un timp, Haneke mi-a scris o scrisoare în care 
îmi spunea că era ultima zi de filmare şi că era obosit, 
s-a scuzat cumva şi m-a asigurat cât de mult mă pre-
ţuieşte. În plus, mi-a spus că, dacă la Cannes ar exista 
şi un premiu pentru rol secundar, l-aş lua eu. Haneke 
e foarte minuţios şi autoritar, dar în sensul bun.

E adevărat că un regizor mare scoate ce-i mai bun dintr-un 
actor, cu orice preţ?
Eu am lucrat şi cu regizori care vorbeau în şoaptă, 
şi cu alţii care aveau nişte decibeli în plus. Secretul 
lucrului cu actorul este distribuţia. Nici zece regizori 
geniali nu te pot face talentat. Dar un actor poate 
rezolva un film sau un spectacol de teatru. Oricât de 
bune indicaţii primeşti de la un regizor, dacă nu ai 
talent nu faci nimic.

Revenind la visul cu Oscarul, să ne reamintim că Poziţia 
copilului, reprezentanta României în cursa Oscarurilor pentru 
filme vorbite într-o altă limbă decât engleza a intrat, la ora 
la care vorbim, pe o listă de 76 de titluri eligibile. Ce simţi 
în legătură cu şansele filmului?
Mă bucur, dar nu vreau să-mi fac vise. Nu poţi să ştii 
cum sunt celelalte filme. E bine că a ieşit un film bun, 
că am câştigat Ursul de Aur cu el, că ziariştii, mai ales 
de la Hollywood Reporter şi Variety, au scris minunat 
despre noi. Nici când am jucat în Moartea domnului 
Lăzărescu nu mă gândisem că vom lua premiul sec-
ţiunii Un Certain Regard şi eu Premiul Criticilor din 
Los Angeles. E important să iei premii: unele m-au 
făcut mai cunoscută în străinătate decât în România.

Dar la noi în ţară te recunoaşte lumea?
Da, mă recunoaşte, în avion, pe stradă. După Moartea 
domnului Lăzărescu, asistentele medicale mă iubeau 
foarte tare. Şi acum, după Poziţia copilului, care e şi 
un succes de public, mă recunosc mulţi. E un mare 
premiu pentru mine succesul la spectatori.

Ai fost de multe ori, în ultimii ani, să-ţi însoţeşti filmele la 
festivaluri. Ai simţit o creştere a interesului şi atenţiei faţă 
de cinemaul nostru?
Absolut! Acasă dragostea faţă de noi are o intensitate 
mai mică. La San Sebastian, acum câteva zile, m-a 
emoţionat să văd cum mă aşteptau în stradă, după 
proiecţie, la ora 11 noaptea, persoane cu lacrimi în ochi, 
să-mi ceară autografe sau să se fotografieze cu mine. 
Şi la Los Angeles, după ce am luat Premiul Criticii, am 
fost surprinsă să aud, şi după încheierea ceremoniei 
elogii necontenite la adresa filmului şi a lui Cristi Puiu.

Da, te simţi foarte bine când cineva îţi apreciază 
munca. Până la Oscarul de la Los Angeles, cred că 
publicul mi-a dat deja un Oscar, venind în număr 
atât de mare la acest film. Pentru publicul acesta 
m-am făcut actriţă.

În Sunt o babă comunistă, regia Stere Gulea
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Cronica filmului

C
orneliu Porumboiu ne-a obişnuit 
cu titluri de film care intrigă: după 
A fost sau n-a fost? şi Poliţist, adjec-
tiv, el ne face să devenim foarte 

atenţi citind literele genericului cu noua sa 
creaţie, Când se lasă seara peste Bucureşti 
sau Metabolism. Chiar dacă mult mai 
scurtă (cu o jumătate de oră) decât prece-
denta sa peliculă, şi cea nouă îşi revelează 
cu adevărat înţelesul abia în final, deşi aici 
nu avem de-a face cu o intrigă poliţistă.

Pentru a prelungi comparaţia dintre 
ele, am putea observa că tendinţa auto-
rului de a forţa durata cadrelor este şi 
mai radicală în Când se lasă seara peste 
Bucureşti, a cărui arhitectură este constru-
ită din 17 planuri-secvenţă. Recunoscuta 
obsesie pentru timpul real a lui Corneliu 
Porumboiu se pune acum în serviciul 
urmăririi unui moment decisiv dintr-o 
relaţia bărbat-femeie, care este în acelaşi 
timp o relaţie regizor-actriţă.

Aproape toţi cineaştii care se respectă 
au simţit nevoia să îndrepte, la un moment 
dat, camera de filmat înspre ceea ce se 
întâmplă în spatele platoului, în timpul 
procesului de creaţie/realizare. Dar, dacă 
ne-am grăbi să spunem că filmul Când se 
lasă seara peste Bucureşti sau Metabolism 
este „poetica” regizorului român şi am 
rândui-o alături de Opt şi jumătate al lui 
Fellini, Noaptea americană de François 
Truffaut, sau de Amintiri de la Stardust 
al lui Woody Allen, ar trebui să obser-
văm că cineastul nostru ocoleşte tentaţia 
autoportretistică. Adică el nu foloseşte 
unealta autoreflexivităţii pentru a ne arăta 
un alter ego, descris de obicei avantajos. 
Regizorul său nu e un fel de guru la care 
vin să se spovedească toţi mebrii echipei, 
ca la Truffaut, nici un ins care fură replici 
şi detalii biografice de la cei din jur, dar o 
face şarmant (la Fellini) şi nici un cineast 

în criză de creaţie, care aspiră, de fapt, 
să fie un fel de Fellini (la Woody Allen).

Porumboiu nu înfrumuseţează, ca toţi 
ceilalţi, care arată cât de magică, pasio-
nantă sau amuzantă e lumea filmului, ci, 
dimpotrivă, o demistifică şi o descrie cu 
o anume distanţă şi austeritate. Deşi ne 
arată şi el un cineast încă tânăr, într-un 
moment de îndoială, dilemele sale nu au 
nimic înălţător. Ezitările lui în faţa alegerii 
unor soluţii estetice pentru o scenă nud 
sunt motivate mai degrabă de nevoia lui 
de a controla şi mai bine mintea actriţei cu 
care are o relaţie sentimentală. Şi el, şi ea 
ştiu că e vorba despre o legătură efemeră 
şi încearcă să iasă cât mai puţin răniţi din 
ea, prefăcându-se că sunt preocupaţi în 
primul rând de latura ei profesională.

Porumboiu rămâne un creator de 
filme-concept şi ne face să credem, din 
discuţia din maşină, filmată în amorsă, 
care ne introduce ex abrupto în lumea 
eroilor, că va fi vorba despre o meditaţie 
asupra momentului de răscruce unde 
unde aflăm acum: trecerea de la cinema-ul 
analog la digital. Regizorul Paul (Bogdan 
Dumitrache) discută în maşină, cu Alina 
(Diana Avrămuţ), actriţa din pelicula pe 
care tocmai o turnează, despre trecerea 
de la un mod de a gândi cinema-ul la un 
altul. Şi asta pentru că pelicula şi caseta de 
300 metri care te obligă să opreşti filmarea 
după 11 minute sunt înlocuite de camera 
digitală, care poate filma neîntrerupt ore 
întregi şi te poate lipsi de rigoare. Da, dar 
„poate crea o realitate mult mai fidelă”, 
gândeşte cu voce tare Paul, care încearcă 
să-şi convingă interpreta de necesitatea 
scenei unde ar ar urma să se dezbrace. 
Acceptată de Alina „numai dacă e justifi-
cată”, această scenă este repetată de două 
ori, ocazie pentru privitor de a înţelege cât 
de importantă poate deveni contribuţia 

actorului, care modelează personajul 
după reflexele şi reacţiile sale, dar şi de 
a evalua principii tehnico-estetice ale 
eroului, care coincid cu ale autorului. 
În cadrul fix al repetării scenei duşului, 
Paul vorbeşte despre necesitatea ca acţi-
unea să fie filmată în durata ei reală, o 
practică realistă adoptată de principalii 
reprezentanţi ai noului cinema româ-
nesc. Nevoia lui Corneliu Porumboiu de a 
include în filmele sale trimiteri la estetica 
generaţiei sale de regizori ia o formă mai 
sobră în noul său film, spre deosebire de 
A fost sau n-a fost? unde referirile la stilul 
comun erau de o autoironie amuzantă, ca 
în scena unde operatorul din studioul de 
televiziune este admonestat de modera-
torul emisiunii pentru felul cum bâţâie 
camera: „Unde dracu’ aţi învăţat voi să 
filmaţi aşa?”

Când se lasă seara peste București sau Metabolism

Un film - concept 
Dana Duma

România-Franța, 2013

Scenariul  
şi regia:	 Corneliu Porumboiu 

Imaginea:	 Tudor Mircea 

Montajul:	 Dana Bunescu 

Sunetul: 	� Thierry Delor, Alex Dragomir, 
Sebastian Szemlye 

Muzica: 	 Maria Răducanu

Cu:	� Bogdan Dumitrache,  
Diana Avrămuţ, Mihaela Sîrbu, 
Alexandru Papadopol

Producţie:	 42 Km Film, Les Films du Worso

Durata:	 89 de minute

Premiera:	 20 septembrie

Când se lasă seara peste 
Bucureşti sau Metabolism
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Cineastul dovedeşte că are conştiinţă 
generaţională într-o altă scenă a filmu-
lui, la cina din restaurant, unde la masa 
lui Paul soseşte Laurenţiu, un alt regizor 
tânăr, care se interesează cum merge fil-
marea. Noul venit spune, în treacăt, că i 
se pare că scenariul pe care lucrează nu-i 
dă voie să greşească pentru că e foarte 
bun. În puţinele minute petrecute la masa 
celor doi, Laurenţiu remarcă asemăna-
rea Alinei cu Monica Vitti şi o invită să 
ia parte la castingul viitorului său film. 
Deşi se retrage destul de repede la masa 
lui, regizorul-coleg declanşează o criză 
de gelozie, pentru că Paul o acuză că a 
flirtat cu el. Iar în discuţia ce urmează 
junele rănit în orgoliu nu scapă ocazia 
de a-şi marca superioritatea, făcând caz 
că actriţa nu ştie cine este Monica Vitti, 
muza lui Michelangelo Antonioni, căruia 
nu-i cunoaşte filmele. „E ca şi cum ai juca 
Cehov fără să ştii cine este”, plusează el, 
făcând situaţia şi mai jenantă. 

Folosirea cunoştinţelor cinefile pentru 
reglarea raportului de forţe din cuplu dă 
o formă subtilă folosirii dispozitivului 
autoreflexivităţii de scenaristul-regizor. 
Porumboiu se referă aluziv şi la rivalităţi 
din sânul noului nostru cinema, atunci 
când Paul interpretează sublinierea cali-
tăţii scenariului ca pe o formă disimulată 
de a sugera că regia nu se află la înălţimea 

lui. Astfel de accente ironice şi aluzii sunt 
foarte gustate de cei dinăuntrul lumii 
filmului (după reacţia celor aflaţi la pre-
mieră), dar nu ştiu dacă cei din afara ei 
îi pot percepe nuanţele.

Dar, dacă glumele inside jokes (între 
iniţiaţi) nu sunt savurate de orice privi-
tor, alte momente mustesc de umorul 
sec marca Porumboiu, mai ales în scena 
mesei unde apare colegul de breaslă şi în 
aceea de la restaurantul chinezesc, unde 
cei doi compară cultura gastronomică 
europeană cu cea asiatică. Mâncatul cu 
ajutorul furculiţei sau al beţişoarelor îi 
oferă, din nou, lui Paul ocazia de a filosofa 
(„gustul are legătură cu mijloacele”) şi 
de a se arăta superior în această relaţie 
în care actriţa, venită de la un teatru din 
provincie, nu se lasă uşor dominată. De 
altfel, el întrerupe filmarea, pretextînd o 
criză de ulcer, „sau de gastrită”, tocmai 
pentru a rămâne mai mult timp alături 
de actriţă, mai ales că, oficial, ea mai are 
de înregistrat o singură zi. Conversaţia, 
întreţinută deasupra farfuriilor şi punc-
tată deliberat de zgomotele tacâmurilor 
şi ale mestecatului, evidenţiază strategia 
de tatonare-impresionare a bărbatului şi 
pe aceea de apărare-contraatac a femeii. 
Plăcerea construcţiei narative bazată pe 
simetrie, încercată şi în Poliţist, adjectiv 
în scenele-pereche de înfruntare verbală, 

unde eroul pierde sistematic (una cu soţia, 
alta cu şeful ierarhic), revine în noul film. 
Avem de urmărit două scene la masă şi 
două scene de amor (ambele off screen, 
prima sugerată sonor, a doua prin acţiu-
nile de după partida de sex).

Scena şocantă nu este aceea în care 
Paul anunţă că renunţă la scena cu dez-
brăcatul, ci aceea în care producătoarea 
(Mihaela Sîrbu), îngrijorată de costul 
asigurării regizorului dacă acesta are 
cu adevărat ulcer, chemă un medic spe-
cialist să verifice endoscopia realizată 
în ziua precedentă. Imaginea traseului 
digestiv filmat de camera miniaturală, 
comentată pe un ton rutinier de doctor, 
este momentul de „punere în abis” care 
creează tensiune şi reactivează în privitor 
procesul interpretării. Ce vrea să spună 
regizorul cu filmul digital inclus în cel 
analogic? Cu acest relief făcut din ţesu-
turi, mucoase şi vase de sânge mari cât 
tot ecranul? E cumva o sugestie privind 
cinematograful viitorului, la care Paul 
reflecta cu voce tare în prima scenă? Sau 
este o sugestie că regizorul poate mani-
pula/falsifica şi aceste imagini, după cum 
îl acuză producătoarea? Lăsând răspunsul 
pe seama noastră, Corneliu Porumboiu 
rămâne fidel stilului său narativ, care 
include întotdeauna o zonă enigmatică 
şi obligă spectatorul să iasă din pasivitate. 

Bogdan Dumitrache și Diana Avrămuț
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A
ici (şi nu întâmplător încep cu un 
adverb de loc, subliniind astfel 
importanţa spaţiului cinema-
tografic), în La limita de jos a 

cerului, peste minimalism, s-a aşternut, 
unificând fiinţe şi lucruri, un ţesut cutat, 
o membrană brobonită de hainele greoaie 
ale personajelor, de pustulele betoanelor, 
de pielea sfrijită a naturii autumnale. 

Sub acest strat proliferează o lume 
cu care minimalismul noului cinema 
românesc deja ne-a familiarizat: îngră-
mădiri coşcovite de apartamente supra-
puse, strânse în jurul scărilor (blocul de 
locuinţe), drumuri care se înfundă în 
dreptul instituţiilor-cheie ale oraşului 
(poliţia, spitalul, închisoarea, uzina şi 
stadionul), pârloaga arsă de la marginea 

localităţii, relieful de deşeuri din jurul 
blocurilor, vehiculele-refugiu. În pregene-
ric, este plasată însă o declaraţie estetică 
vizuală care îi îndepărtează pe autori de 
sus-amintitul curent: camera se agită, 
împunge şi în final străpunge această 
proliferare de mucegaiuri de suprafaţă. 

Enunţul estetic este dublat şi întărit de 
gestul lui Gâscă, personajul care-şi smulge 

La limita de jos a cerului

Descriptio Moldaviae à la  
Cobileanski via Porumboiu 
Marilena Ilieşiu

Igor Babiac și Ela Ionescu
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casca de protecţie, precum ar îndepărta 
un strat dermic de prisos. 

Ceea ce urmează este o pătrundere 
prin sfredelire într-o lume construită 
nu după preceptele minimalismului, ci 
după principiile barocului: îngrămădiri de 
umbre, fulguraţii de lumină, o cromatică 
sulfuros-vibrantă, stratificări de semni-
ficaţii plasate în profunzimea câmpului, 
o unghiulaţie şi o încadratură dramatice, 
un decupaj şi un montaj clasice. 

Respectarea principiilor baroce de 
structurare a acestui spaţiu cinematogra-
fic este însă mult mai profundă; barocul, 
etimologic legat de... o perlă (barroco - 
perlă în portugheză şi în spaniolă), iar 
structural, de formă neregulată a pie-
trei preţioase, presupune în La limita de 
jos a cerului o împingere permanentă a 
limitei de aderenţă a camerei la spaţiu, 
o spargere a blocurilor de umbre, o for-
ţare aproape teatrală a intimităţii per-
sonajelor. Protejaţi de întuneric (spartul 
becului este un gest simbolic), eroii se 
ex-pun din ce în ce mai mult: Maria îşi 
dezvăluie limita emoţională a prostituţiei, 
interlopul Gâscă este marcat de rănile 
provocate de slăbiciunea la care-l expune 
pasiunea pentru zbor, frumuşelul Viorel 
(tuns, frezat şi fără armura interlopului 
mărunt) intră în curentul contradicţiilor 
cotidiene. Gesturile personajelor au o anu-
mită încărcătură simbolică: mâinile lui 
Gâscă desfac o portocală pentru a-i arăta 
lui Viorel că în miezul ei poate ascunde 
iarbă pentru Motanul, Viorel, în anexele 
unei popote, curăţă cartofi, dezvelind o 
carne vegetală luminoasă, Maria, într-un 
acces de cuminţenie casnică, clădeşte un 
morman de clătite pentru iubiţii aflaţi în 
diferite faze de funcţionare erotică. 

Aceste acţiuni dezvăluie câteva centre 
de luminozitate cu o simbolistică clară în 
traseele personajelor, dar susţinând şi un 
soi de trompe-l’oeil, al ochiului spectatoru-
lui, bineînţeles, dirijat printre aglomerările 
neguroase spre un miez de puritate radi-
antă. Dar, exact ca într-un artefact baroc, 
construit pe modelul pietrei strâmbe, şi în 
La limita de jos a cerului, după un excurs 
preponderent optic (datorat abilităţii lui 
Oleg Mutu) printre întunecimi, apare şi 
perla sincerităţii lui Viorel: rece, mortală, 
opacă. Oarecum didactic, moralizator, 
sclipirea de moralitate, optimism, speranţă 

Marea reuşită a lui Cobileanski şi 
Porumboiu este coerenţa acestei lumi 
prinsă în rutina infracţiunii, dar şi în 
frisonul trădării, în cadenţa cotidianu-
lui, dar şi în gâfâiala fugii. Poate doar în 
După dealuri personajele aveau acelaşi 
tip de organicitate în relaţie cu mediul, 
aceeaşi torsionare a omului în raport cu 
lumea care-l înconjoară, aceeaşi simila-
ritate picturală (în negru la Mungiu, în 
tonuri pământii la Cobileanski). Viorel 
(Igor Babiac), Gâscă (Sergiu Voloc), Maria 
(Ela Ionescu), Vivi (Igor Caras-Romanov) 
vorbesc, se mişcă şi trăiesc la limită într-o 
lume la limită, menţinând undeva, într-o 
zonă profundă, un dramatism bine tempe-
rat, ascuns după replici şi reacţii comune. 
Personajele din La limita de jos a cerului nu 
sunt nişte eroi exemplari, ci personificări 
eficiente ale degradării generale.

România-Repubilca Moldova, 2013

Regia:	 Igor Cobileanski

Scenariul:	��� Corneliu Porumboiu,  
Igor Cobileanski

Imaginea:	 Oleg Mutu 

Montajul:	 Eugen Kelemen, Cristina Ionescu 

Sunetul: 	� Alexandru Dragomir,  
Sebastian Zsemlye 

Scenografia:	 Adrian Suruceanu 

Costume:	 Lilia Ixari 

Cu:	� Igor Babiac, Sergiu Voloc,  
Ela Ionescu, Igor Caras – 
Romanov, Angela Ciobanu

Producţie:	 Saga Film

Durata:	 80 de minute

Premiera:	 27 septembrie

La limita de jos a cerului

Sergiu Voloc

ş.a.m.d. dispare în văgăunile (imorale şi 
spaţiale) ale urbei.

Filmul lui Cobileanski excelează în 
trei zone: configurarea spaţiului, marcarea 
timpului şi profilarea morţii. Naraţiunea 
este plasată într-un oraş moldovenesc 
(Republica Moldova), cuibărit într-o con-
cavitate a orizontului, vizibilă în prima 
secvenţă a filmului. Oraşul este defăşurat 
pe axa verticală, unind josul imund al sub-
solurilor, cu un sus întunecat şi pâclos, dar 
se extinde şi pe orizontală, spre centrele 
sale de putere (amintitele: spital, poliţie, 
închisoare şi stadion). Interacţiunea eroi-
lor cu natura este imposibilă: chiar prima 
încadratură a filmului ridică o barieră de 
ierburi care marchează clar limita până la 
care pot înainta eroii (Pintilie mai folosise 
în Balanţa şi Terminus Paradis compac-
tările vegetale cu semnificaţii similare). 
Încălcarea acestei limite şi tentativa evadă-
rii par a atrage pedeapsa din final (moartea 
de dincolo de zidul de copaci). 

Nici verticala, forţată cu deltaplanul, 
nu este mai generoasă: încercarea de zbor 
a localnicului Icar, dealer de extaz furni-
zat la cutia poştală, este sortită eşecului. 
Peticirea constantă a vehiculului zbură-
tor, însăilat din furtişaguri între două 
joint-uri, este o altă pistă simbolică pe 
care rulează destul de agresiv realizato-
rii. Oraşul se dezvoltă în două straturi: 
dealearii de droguri dirijează viaţa de zi 
cu zi a concetăţenilor, drămuindu-le raţia 
de psihotrope, în timp de poliţiştii, închişi 
în spaţiile protejate ale puterii, mănâncă, 
joacă oină, fac jocuri de culise, şi doar 
micile impulsuri erotice îi mai trimit în 
zona de pericol. 

Problema autorităţii este mult mai 
complexă, pentru că nici chiar agresarea 
poliţistului Vivi nu declanşează o ripostă, 
doar delaţiunea punând în mişcare greoiul 
mecanism al ordinii publice. Presiunea 
constantă a pericolului ascuns în profun-
zimea acestui spaţiu necesită trasarea unei 
linii exacte a timpului, dar şi a ideii de 
trecere: iarba este dosită în ceasuri ieftine 
de plastic, afacerile de cartier se defăşoară 
sub ochii ceasornicarului Mucea, de câteva 
ori se precizează ora exactă, într-un efort 
de a fixa prezentul în rama unei acţiuni 
în desfăşurare. Apare, astfel, clar sugerată 
perisabilitatea, degradarea, trecerea spre 
moartea din final.
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O
niricul a apărut în cinemato-
graful românesc încă din epoca 
începuturilor. De exemplu, în 
filme precum Lache în harem 

(1928) sau Visul lui Tănase (1932), pro-
tagonistul (un biet şomer sau un actor 
de revistă) visează că ajunge în paradis 
(haremul unui paşă sau un mare studio 
cinematografic german), dar în final 
se trezeşte, revenind la trista realitate. 
În perioada comunistă, deşi românii 
nu aveau voie să viseze nici măcar în 
cinema, Mircea Daneliuc a reuşit să rea-
lizeze un film oniric notabil, Glissando 
(1984), inspirat de o nuvelă a lui Cezar 
Petrescu şi apropiat în spirit de Lupu 
(filmul ce face obiectul acestei cronici). 
Acolo, protagonistul, boierul scăpătat şi 
cartofor Ion Teodorescu (interpretat de 
Ştefan Iordache), trece din viaţă în vis 
şi invers fără ca între cele două lumi să 
existe o distincţie clară (cum exista în 
primele filme amintite). De pildă, nu ni 
se explică modul în care o figură onirică 
obsesivă se materializează în ceea ce 
pare a fi realitate şi nu ştim sigur dacă 
sinuciderile acelui personaj straniu şi a 
eroului însuşi au loc în viaţă sau în vis. 

Este evident că, apărut la distanţă de 
trei decenii, într-un context socio-politic 
complet diferit, Lupu nu are o miză atât 
de ambiţioasă ca Glissando, în care putem 
identifica germenii unei parabole antito-
talitare precum Hotel de lux (1992) de Dan 
Piţa. Lungmetrajul de debut al lui Bogdan 
Mustaţă (distins în 2008 cu Ursul de Aur 
la Berlin, pentru scurtmetrajul O zi bună 
de plajă) este un film intimist şi, dat fiind 
că protagonistul eponim este un adoles-
cent, poate fi lesne etichetat ca film de 
maturizare (coming-of-age movie). Totuşi, 
în cadrul acestui gen (a cărui popularitate 
crescândă este perfect explicabilă prin 
scăderea mediei de vârstă a publicului 

de cinema), Lupu ocupă o poziţie excen-
trică, alături de alte filme de maturizare 
neconvenţionale, cu puternice accente 

fantastice, precum producţia suedeză 
Legături de sânge (Låt den rätte komma 
in, 2008) de Tomas Alfredson şi rema-
ke-ul ei americano-britanic, Prieteni la 
amurg (Let Me In, 2010) de Matt Reeves. 
De asemena, Lupu pare inspirat de filmele 
cu fantome, foarte iubite în Asia, în care 
spiritele morţilor refuză să-şi părăsească 
familiile şi sălaşurile (iar biografia regi-
zorului-scenarist, care a trăit şi lucrat 
patru ani în Vietnam, justifică această 
influenţă).

Lupu (interpretat de foarte expresivul 
debutant Mihai Vasilescu) este un puşti 
de 16 ani, pasionat de baschet, ca orice 
adolescent normal la vârsta asta. El locu-
ieşte cu mama sa (Carmen Ungureanu, 
care revine în cinema, tot în rol de mamă, 
la şapte ani după Cum mi-am petrecut 
sfârşitul lumii al lui Cătălin Mitulescu) şi 
cu... Ei bine, aici apar primele semne de 
întrebare. Mama sa are un nou iubit, în 
acelaşi bloc, şi şi-a abandonat în dormitor 
soţul invalid (Costel Caşcaval), sau acesta 
din urmă a murit de mult pentru toţi, 
mai puţin pentru fiul său? Prin priete-
nul său Vasile (Alexandru Potocean), în 
apartamentul căruia se strânge o hoardă 
de copii amatori de jocuri video, Lupu 
o cunoaşte pe Clara (Ada Condeescu, 
excelentă într-un rol solicitant, pentru 
care a trebuit să oscileze între ingenu-
itate şi perversitate) şi se îndrăgosteşte 
de ea. Totuşi, cât de reală este această 
primă dragoste? În plus, Lupu îl ajută 
pe un pensionar (Sergiu Nicolaescu, în 
ultimul său rol), care locuieşte la un etaj 
superior, împreună cu soţia sa (Camelia 
Zorlescu), bolnavă sau, poate, moartă...

Bogdan Mustaţă declară despre Lupu: 
„În această lume am accentuat contra-
dicţiile care făceau interesul filmului. În 
relaţia dintre «imaginar» şi «real», miza 
noastră a fost să ajungem la evenimente 

Lupu

Un voiaj interior 
Mihai Fulger

România-Germania, 2013

Regia și scenariul:	 Bogdan Mustaţă

Imaginea:	 Barbu Bălăşoiu   

Montajul:	 Ştefan Ioan Tatu, George Cragg  

Sunetul:	� Axel Artf, Gert Blumhagen,  
Mirel Cristea, Kai Tebbel,  
Friedrich Wohlfarth,  
Sebastian Zsemlye

Cu:	� Mihai Vasilescu, Ada Condeescu, 
Carmen Ungureanu,  
Costel Caşcaval,  
Sergiu Nicolaescu,  
Camelia Zorlescu,  
Alexandru Potocean

Producţie:	 Strada Film, Neue Road Movies

Durata:	 77 de minute

Premiera:	 4 octombrie

Lupu

Ada Condeescu
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care pot aparţine ambelor categorii, cate-
gorii ireductibile una la alta. Am vrut să 
prezentăm spectatorului această poziţie 
de «între», intermediară. Între opusuri 
şi înţelesuri, între cuvinte, între «real» şi 
«imaginar», cred că poţi simţi o pulsaţie. 
Sau poţi auzi o inimă”. (Cum chiar auzim, 
în unele secvenţe în care aparatul de 
filmat, mânuit cu dibăcie de către direc-
torul de imagine Barbu Bălăşoiu, ne dă 
senzaţii de levitaţie sau de părăsire a cor-
pului, percepute ca din unghiul subiectiv 
al lui Lupu.) Consider că Bogdan Mustaţă 
şi-a atins scopul în redarea unei existenţe 
liminare. De mare ajutor i-au fost şi loca-
ţiile de filmare, foarte bine alese, care ne 
lasă impresia unui labirint fără ieşire, în 
care protagonistul este captiv, rătăcind 
mereu în aceleaşi încăperi, între aceiaşi 
oameni şi aceleaşi umbre.

Lupu nu este un film comod, cum nu 
este nici unul uşor de explicat. Se poate 
vorbi despre abordarea complexul oedi-
pian, asociindu-le pe mama eroului şi pe 
Clara, iar această interpretare ar pune 
într-o altă lumină relaţiile lui Lupu cu 
vecinul-amant şi chiar cu tatăl său. Se 
poate vorbi despre simbolistica speci-
fică universului cinegetic, pornind de la 
numele – sau prenumele? – protagonis-
tului (şi semnificaţia animalului denumit 

abordarea temei morţii (inclusiv la nivel 
sonor, de pildă prin gemetele liftului cu 
care Lupu călătoreşte de la un etaj la altul 
de parcă s-ar mişca între diversele nivele 
ale psihicului uman).

Dar, dincolo de toate posibilele 
decriptări, Lupu rămâne filmul unui voiaj 
interior, un film de atmosferă şi de stare, 
care, adresându-se mai mult sensibilităţii 
decât raţiunii noastre, se cere mai degrabă 
simţit decât înţeles. Cred că, pentru acei 
spectatori receptivi, care vor accepta să 
zăbovească, timp de o oră şi un sfert, în 
lumea misterioasă şi fascinantă a lui Lupu, 
filmul se va transforma într-o experienţă 
cinematografică plină de satisfacţii.

în diverse culturi ancestrale), ţinând cont 
de documentarul care este difuzat, invari-
abil, pe toate posturile de televiziune din 
universul lui Lupu (printre altele, în acel 
film se spune despre un vânător dintr-un 
trib african că „aduce omagiu curajului şi 
puterii prăzii sale, cu gesturi ceremoniale 
care asigură întoarcerea spiritului anima-
lului în nisipurile deşertului din care a 
venit”) sau de povestea Clarei despre un 
vânător care dansează în jurul victimei 
sale – înainte de a-i străpunge inima – 
„ca şi cum ar vrea să-l ierte c-o omoară”. 
Se mai poate vorbi şi despre laitmotivul 
oboselii (mai multe personaje par a suferi 
de boala somnului) sau, în general, despre 

Camelia Zorlescu și Sergiu Nicolaescu

Mihai Vasilescu
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D
espre portretul femeii şi relaţiile 
dintre sexe în noul cinema româ-
nesc ar merita discutat mult mai 
pe larg decât în cadrul unei cro-

nici la un film cu nume de femeie. S-ar 
putea vorbi despre abordarea machistă 
sau chiar misogină pe care o au aproape 
toţi regizorii şi scenariştii Noului Val, 
într-o măsură mai mare sau mai mică. 
Sau, dacă aceşti termeni ar putea părea 
prea drastici, să spunem că este evidentă 
plăcerea lor de a plasa femeia într-o poziţie 
subalternă faţă de bărbat. Chiar şi atunci 
când subiectul se articulează în jurul a 
două fete, fie că ele se numesc Găbiţa şi 
Otilia în 4 luni, 3 săptămâni şi 2 zile sau 
Voichiţa şi Alina în După dealuri, soarta 
lor se află în mâinile unui bărbat – domnul 
Bebe sau, respectiv, stareţul mănăstirii. 

Dar, cu puţine excepţii – Felicia, înainte 
de toate sau Francesca –, filmele Noului 
Val vorbesc despre bărbaţi: despre neho-
tărârile lor (O lună în Thailanda), despre 
infidelităţile lor (Marţi, după Crăciun; 
Deja vu), despre nostalgiile lor (Boogie), 
despre frustrările lor conjugale (Toată 
lumea din familia noastră), despre 
obsesiile lor maniacale (Aurora) etc.

Roxanne nu face excepţie (deşi ar fi 
putut să facă, fiind izvorât din imaginaţia 
unei femei – scenarista Ileana Muntean). 
Personajul principal nu este Roxana 
Berescu, aşa cum ne promite titlul, ci 
Octavian Ionescu, zis Tavi. Un bărbat 
la vreo 40 şi... (el spune „n-am încă 50”), 
necăsătorit pentru că mai vrea încă să 
copilărească, adică să trăiască alături de 
Oana, care se speteşte muncind şi câştigă 

mai bine decât el şi pe care nu prea dă 
semne că ar vrea s-o ceară de nevastă. 
Tavi e destul de dezocupat pentru că şi-a 
deschis o firmuliţă acasă, în care el este şi 
patron, şi unic angajat, iar revista pentru 
care face DTP cam trage să moară. Aşa că 
îşi petrece mare parte din zi conversând 
şi jucând biliard cu prietenul său Creţu 
sau vizitându-şi mama care dă semne de 
Alzheimer şi ar trebui internată într-un 
spital-azil până apucă să facă un pocinog 
major. În afară de afecţiunea reală pentru 
mama lui, Tavi nu pare să aibă mari dis-
ponibilităţi sentimentale. Nici în prezent 
cu Oana, care reprezintă pentru el mai 
degrabă un punct de echilibru. Nici în 
trecut cu Roxana, o colegă de şcoală cu 
care, după o petrecere, a avut un episod 
fierbinte şi atât. Atât fata cât şi aventura 
ar fi rămas date uitării, dacă Tavi n-ar 
fi avut curiozitatea să scociorască prin 
arhiva Securităţii, cerându-şi propriul 
dosar. Cândva, dintr-o prostie copilă-
rească, intrase în vizorul „băieţilor” şi 
cu concursul unui turnător s-a ales cu un 
dosar consistent. E limpede că turnătorul 
era cineva din preajma lui, un coleg. Putea 
fi oricine. Şi astfel se instalează suspiciu-
nea generalizată şi totodată îndoiala. Dar 
dosarul îi oferă şi o altă supriză majoră: 
conform declaraţiei Roxanei, băiatul ei 
cel mare ar putea fi al lui şi nu al docto-
rului Sandu Berescu, cu care e măritată. 
Glanda paternă a lui Tavi „se trezeşte” 
brusc, riscând să compromită viaţa apa-
rent fericită a familiei Berescu, dar şi 
relaţia lui cu Oana.

Acest adolescent întârziat, uşor ires-
ponsabil şi destul de egoist, nu este singu-
rul reprezentant al sexului tare. Celelalte 
două exemplare – Creţu şi Sandu – sunt 
ipostaze ale bărbatului realizat, familist, 
care ştie ce vrea de la viaţă şi nu pregetă 

Roxanne

Bărbatul din linia întâi 
Cristina Corciovescu

Șerban Pavlu
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să-şi arate mulţumirea de sine. Raportaţi 
la Tavi, Creţu are rolul confidentului, iar 
Sandu – cel al rivalului. Peisajul masculin 
se completează cu Victor, băiat frumos şi 
cu succes la fete, căruia părinţii i-au dat 
voie să le aducă acasă, iar el profită din 
plin de această permisiune.

Ce loc are Roxana în această conste-
laţie masculină? În aparenţă e modelul 
femeii împlinite. Are un bărbat care o 
iubeşte (sau cel puţin aşa zice ea), e mama a 
trei băieţi, are propria sa afacere (un maga-
zin de decoraţiuni interioare), locuieşte 
într-o vilă elegantă şi conduce o maşină 
4x4. Aerul ei resemnat (poate prea accen-
tuat în interpretarea Dianei Dumbravă) 
arată că nu e tocmai aşa. Iar scandalul 
conjugal, stârnit de imixtiunea lui Tavi în 
viaţa familiei, demonstrează că iubirea lui 
Sandu pentru ea nu mai e ce a fost (dacă 
a fost). Replica pe care i-o aruncă furios 
- „Ce te uiţi ca sfecla în gura vacii?!” –nu 
e tocmai o dovadă de tandreţe. (Deşi la 
standardele limbajului actual putea fi cu 
mult, mult, mult mai rău, dar Roxanne e 
un film decent.) 

De fapt, cine e Roxana? O fată fru-
moasă, cu „păsărica prea zglobie” (e carac-
terizarea lui Creţu, care a avut şi el parte de 
favorurile ei), care s-a căsătorit la ananghie 
cu Sandu, al cărui tată, doctor ginecolog 
putea să o ajute să avorteze copilul lui Tavi. 
Dar nici un moment nu reiese că între ea 
şi Tavi ar fi fost un mare amor. Victor a 
fost mai degrabă un accident. Astfel, în 
ciuda aparenţelor de emancipare, tema 

la altul (Toată lumea din familia noas-
tră, Câinele japonez, ca să nu mai vorbim 
despre rolul fără cuvinte din scurtmetra-
jul Bad Penny). Un Andrei Văncică plin 
de naturaleţe şi nerv (ca şi în Boogie, de 
altfel). Un Mihai Călin corect în rolul lui 
Sandu Berescu, deşi scena autodenun-
ţării din final putea fi mai nuanţată. O 
Diana Dumbravă a cărei monoexpresivi-
tate voită derivă din, dar şi contribuie la 
linearitatea personajului titular. O Valeria 
Seciu perfectă în rolul mamei (ca şi în 
compoziţiile anterioare din Aurora, Sunt 
o babă comunistă). Şi un tânăr debutant 
dezinvolt şi cu aplomb – Anghel Damian.

România-Ungaria, 2013

Regia:	 Vali Hotea

Scenariul:	 Vali Hotea, Ileana Muntean 

Imaginea:	 Alex Sterian 

Montajul:	 Eugen Kelemen 

Sunetul:	 Tamas Zamyi

Cu:	� Şerban Pavlu, Mihai Călin,  
Diana Dumbravă, Anghel Damian, 
Valeria Seciu, Adrian Văncică

Producţie:	 Hi Film Productions,  
	 Cor Leonis Films, Abis Studio

Durata:	 98 de minute

Premiera:	 12 octombrie

Roxanne

femeii-obiect este prezentă şi în filmul 
lui Vali Hotea.

Regizorul debutant cu experienţă de 
televiziune (ceea ce se simte) şi-a propus 
şi a reuşit să facă un film simplu şi cursiv 
ca structură narativă, fără artificii inutile, 
dar bine echilibrat prin câteva simetrii, 
cum ar fi de pildă cele două scene de 
mărturisiri (Tavi-Roxana; Tavi-Sandu) 
a căror asemănare e accentuată şi prin 
ambianţe similare. 

Un film care mizează mult pe perso-
naje şi interpreţii lor. Un Şerban Pavlu 
într-o bună formă, demonstrându-şi 
capacitatea de a nu se repeta de la un rol 

Ingrid Bisu și Anghel Damian
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O 
veste bună pentru firile optimiste: 
după un deceniu de filme în sti-
listica Noului Cinema Românesc, 
care de multe ori sunt non-ma-

nipulative până la impasibilitate şi la fel 
de greu de cartografiat ca decorul urban 
în care se petrece acţiunea lor, debutul 
în lungmetraj al lui Tudor Jurgiu pare 
la prima vedere senin. Deşi problemele 
sociale specifice României sunt la fel de 
evidente aici ca în oricare alt film din 
NCR, povestea din Câinele japonez poate 
fi văzută ca o dramă rezolvabilă de familie.

 Ţin să fac o precizare, pentru a pre-
întâmpina eventualele obiecţii că filmul 

încalcă graniţele fixate de NCR – că per-
sonajele ar fi uneori prea clar creionate sau 
că evoluţia conflictului e prea la suprafaţă, 
altfel decât în filmele de tip „felie de viaţă” 
cu care ne-am obişnuit. Deşi mediul rural 
e o realitate socială importantă pentru 
România, e ocolit în filmele recente; apare 
în documentarele româneşti şi în scurt-
metraje, dar nu şi în lungmetrajele cu 
subiect contemporan. Aşadar, dacă în 
Câinele japonez sunt stabilite câteva tipo-
logii rurale (oricum, respectuoase şi fin 
trasate), cu atât mai bine – reprezentarea 
satului în cinemaul românesc recent are 
mare nevoie de completări.

Filmul îl are în centru pe Costache 
(Victor Rebengiuc), un bătrân introvertit 
şi stoic, pe care toţi consătenii par să-l res-
pecte şi niciunul nu pare să-i fie apropiat. 
Din acţiunile lui neexplicate şi interacţiu-
nile (atent scrise şi puse în scenă) cu cei-
lalţi, aflăm că are un fiu adult, care a emi-
grat cu mult timp în urmă, şi că e văduv 
de curând; că e un gospodar abil şi legat 
de casa lui – când i se oferă ocazia să-şi 
vândă pământul, să se desprindă de sat, 
ezită spunând că banii sunt mult mai uşor 
de pierdut (şi asta, la puţină vreme după 
ce satul în care locuieşte a fost inundat). 
Pe scurt, până la întoarcerea în România a 

Câinele japonez

Satul românesc revizitat 
Irina Trocan

Victor Rebengiuc și Șerban Pavlu
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fiului său, Ticu (Şerban Pavlu), alături de 
soţia din Japonia şi a fiului lor, caracterul 
lui Costache ne e destul de clar; putem 
chiar intui lucrurile nespuse dintre tată 
şi fiu. Iar prezenţa lui Victor Rebengiuc în 
rolul principal ne sporeşte empatia: oricât 
de reţinut l-ar juca pe Costache, îi asociază 
inevitabil aura lui Ilie Moromete; ne face 
să îi atribuim orgoliul lui patriarhal. Și 
poate că nu e un reper atât de îndepărtat 
- e vorba doar de o altă schimbare, a unei 
alte generaţii, a unor alte vremuri; de data 
asta, globalizarea cauzează rupturi, nu 
comunismul.

Revin un pic la posibila lipsă a filmului 
la care am făcut aluzie un paragraf mai 
sus, să încerc să o definesc mai precis: 
în Câinele japonez există o contradicţie 
între impulsul de a crea o comunitate (cât 
mai vastă, cât mai variată, cât mai actu-
ală) şi cel de a-l ţine în centrul cadrului 
pe Costache (şi, mai apoi, pe Ticu). Deşi 
putem deduce că zona în care locuieşte 
Costache a fost afectată de inundaţii chiar 
înainte să înceapă acţiunea filmului, dina-
mica socială nu pare să se fi schimbat 
foarte mult – calamitatea e un catalizator 
important în decizia lui Costache de la 
finalul filmului, dar consecinţele ei pentru 
ceilalţi nu se prea văd. Personajele secun-
dare constituie probabil cel mai clasic 
element al filmului: deşi le vedem doar 
de trei-patru ori, comportamentul lor e 
lizibil şi recurent. Vecina lui Costache e 
o femeie inimoasă, care are întotdeauna 
o vorbă bună sau un gest grijuliu. Gabi, 
o femeie tânără din sat,  despre care 
aflăm că a fost logodită cu Ticu, încă mai 
suferă după plecarea lui, dar nu-i poartă 
resentimente. Iar autorităţile satului sunt 
săritoare când apare Costache (cum n-ar 
fi niciodată într-un film de Cristi Puiu 
sau Corneliu Porumboiu, oricât de mică 
ar fi comunitatea în care e plasat.) Toţi 
par incluşi mai mult ca să completeze 
tabloul decât să-şi vadă fiecare de treaba 
lui. Doar că, repet, comunitatea rurală e 
prea slab reprezentată în cinematografia 
românească încât să se creeze tipologii.

În plus, dacă, în mare parte, conflic-
tele sunt cele previzibile, e surprinzător 
cel puţin felul în care ajung să se consume. 
Merită în special reţinută o secvenţă de 
după ce se întoarce Ticu în sat, după ce 
a stat prin preajma lui Costache destul 

Prima imagine din film e izbitoare – 
poate cel mai populat cadru dintr-un film 
românesc al ultimului deceniu. După ce 
se mai retrag apele, sătenii (filmaţi de la 
mare distanţă) caută obiectele pierdute 
pe lângă mal, cufundaţi până la genunchi 
şi mergând cu paşi mari. Mai sunt alte 
cadre compuse, întotdeauna cu gust, care 
comunică direct farmecul vieţii la ţară, 
aproape ca nişte cărţi poştale. Dar deci-
zia lui Costache din final ar trebui să le 
atenueze caracterul idilic; sau să ne facă 
să ne gândim că, la fel ca toate fotografiile 
de pe cărțile, arată mai bine de la distanţă. 

România, 2013

Regia:	 Tudor Cristian Jurgiu

Scenariul:	��� Ioan Antoci şi Tudor Jurgiu

Imaginea:	 Andrei Butică 

Montajul:	 Dragoş Apetri 

Sunetul: 	� Vlad Voinescu, Flip Mureşan 

Cu:	� Victor Rebengiuc, Şerban Pavlu, 
Ioana Abur, Alexandrina Halic, 
Kana Hashimoto

Producţie:	� Libra Film

Durata:	 85 de minute

Premiera:	 18 octombrie

Câinele japonez

cât să răbufnească conflictele mai vechi: 
Ticu îşi găseşte tatăl la cârciuma din sat 
şi încearcă să-l convingă să se întoarcă 
acasă; Costache, stând relaxat la masă cu 
un alt bărbat de-o seamă cu el, spune că 
nu vrea să plece, că n-a mai băut de mult. 
Cât şade în continuare la locul lui şi nu ia 
în seamă deloc faptul că Ticu îl aşteaptă în 
picioare, Costache îşi convinge tovarăşul 
de pahar să-şi amintească exact de când 
n-a mai băut şi să povestească cu voce 
tare. Totul e filmat într-un singur cadru, 
avându-i în primul plan pe cei doi bărbaţi 
aşezaţi şi, în fundal, deasupra capetelor 
lor, pe Ticu - discuţia bătrânilor îl irită, 
nu doar pentru că e clar că îl sfidează, ci 
pentru că ce se povesteşte îl vizează direct 
(e dojenit pe ocolite că a dezonorat-o pe 
Gabi.) Dincolo de conţinutul conversaţiei, 
efectul secvenţei vine în primul rând din 
coregrafia vizuală, din felul în care se 
mută atenţia de pe un personaj pe altul, 
deşi nu-şi vorbesc direct.

Câinele japonez poate fi urmărit (şi 
înţeles, în mare măsură) doar prin prisma 
naraţiunii şi e perfect digerabil pentru 
un public mai larg (fără ca asta să presu-
pună un compromis calitativ). Dar stilul 
vizual al filmului nu e deloc neglijabil – şi 
doar uneori e invizibil. (Andrei Butică 
e director de imagine, continuând prin 
colaborarea cu Jurgiu o perioadă proli-
fică şi variată – în mai puţin de doi ani a 
filmat Toată lumea din familia noastră, O 
lună în Thailanda şi Poziţia copilului, plus 
câteva scurtmetraje: Orizont, Betoniera, 
Bad Penny.) În filmul lui Jurgiu, aşa-zisa 
„estetică e exteriorităţii” – prezentarea 
unor acţiuni necomentate şi nedecupate 
– e folosită des în secvenţele în care Victor 
Rebengiuc apare singur. Dar e suspendată, 
de exemplu, în scenele cu familia lui Ticu: 
când nepotul lui Costache se joacă de-a 
v-aţi ascunselea cu mama, suntem şi noi 
incluşi în joc; intrând în casă, copilul îi 
face semn bunicului să-l acopere – şi, 
într-adevăr, când intră mama să-l caute, 
bunicul se face că nu l-a văzut; doar că 
şi mama are un ton complice (care e şi 
mai drăgălaş pentru că actriţa asiatică 
vorbeşte româna cu accent), dând de 
înţeles că ea ştie că bunicul se preface că 
nu ştie. În secvenţa asta (sau în cea de la 
bar, citată mai devreme), naraţiunea nu 
e opacă, e hiper-comunicativă.

Toma Hashimoto, Kana Hashimoto și 
Șerban Pavlu
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M
ai întâi a fost o povestire numită 
A Very Unsettled Summer (O 
vară foarte instabilă), scrisă de 
un prozator irlandez stabilit la 

Bucureşti. Inclusă în al doilea volum de 
proză scurtă al lui Philip Ó Ceallaigh, The 
Pleasant Light of Day (Şi dulce e lumina), 
apărut în 2009 în engleză şi tradus în ace-
laşi an în română, povestirea cu pricina 
i-a atras atenţia cineastei Anca Damian, 
care a decis să o dezvolte (împreună cu 
scriitorul irlandez) şi să o adapteze în 
cel de-al treilea lungmetraj de ficţiune 
regizat de ea. Chiar dacă proiectul nu a 
primit finanţare de la Centrul Naţional 
al Cinematografiei, producătoarea Anca 
Damian a reuşit să adune fondurile nece-
sare din Cehia, Suedia, Marea Britanie 
şi, desigur, România. Astfel s-a născut 
filmul purtând numele povestirii, care 
a avut premiera mondială în compe-
tiţia internaţională a importantului 

Festival de Film de la Varşovia (unde, 
în urmă cu doi ani, fusese selecţionat şi 
premiat anteriorul lungmetraj al Ancăi 
Damian, Crulic – Drumul spre dincolo).

O vară foarte instabilă are patru per-
sonaje importante. Primul este Daniel 
(Jamie Sives), un ziarist scoţian care tră-
ieşte în capitala României. Iubita sa actu-
ală, cu care locuieşte sub acelaşi acoperiş, 
este arhitecta Irina (Diana Cavaliotti). 
Dar şi mai importantă pentru intriga fil-
mului este fosta iubită a lui Daniel, pre-
zentatoarea meteo Maria (Ana Ularu). 
Iar ultimul, dar nicidecum cel din urmă, 
este scriitorul (ex-jurnalist) danez Alex 
(Kim Bodnia), care îi cunoaşte bine pe 
ceilalţi trei (el joacă rolul de confident şi 
pentru Maria, şi pentru Daniel) şi care 
îi transformă în personajele noului său 
scenariu (de altfel, el este şi naratorul 
din off al filmului). Pe toţi îi aşteaptă o 
lungă vară fierbinte, plină de tensiune 

(tulburările din atmosferă fiind dublate 
de tulburările din relaţiile interumane), 
într-un Bucureşti stilat, cum nu prea am 
mai văzut prin filme.

O povestire a Mariei stă la originea 
lanţului amintirilor şi al slăbiciunilor care 
va genera tragicomedia erotică a unor 
nopţi de vară. Povestirea, numită Cum am 
ajuns eu curvă, este înregistrată cu vocea 
scriitoarei improvizate, iar reportofonul 
este lăsat, într-un plic, în cutia poştală 
a lui Daniel. Acesta ascultă textul citit 
de fosta sa parteneră şi descoperă că nu 
este chiar o operă de ficţiune, căci descrie 
despărţirea lor şi una dintre fanteziile lui 
sexuale. Intrigat şi totodată provocat de 
descoperire, Daniel (re)devine obsedat 
de Maria, neglijându-şi actuala iubită. El 
pleacă în căutarea Mariei şi, previzibil, 
sfârşeşte în patul ei (şi nu o singură dată, 
cum îşi imagina iniţial). Lui Daniel îi este 
tot mai greu să ascundă de Irina această 
relaţie, chiar dacă ea îi acordă suficientă 
libertate. El ajunge chiar să o suspecteze de 
infidelitate: dacă, la fel ca Maria înaintea 
ei, Irina îl înşală în acelaşi timp? Şi, pentru 
bărbat, infidelitatea poate fi acceptată doar 
din partea sa, nu şi a partenerei. 

De fapt, Alex, retras în semiîntuneri-
cul apartamentului său, mereu scriind şi 
scornind, nu doar înregistrează destăinu-
irile Mariei şi ale lui Daniel, ci le dirijează 
subtil relaţia, pentru a-şi face ficţiunea 
(bazată pe această realitate construită) 
cât mai seducătoare. Însă Daniel nu se 
mulţumeşte cu postura de marionetă şi 
vrea ca, din simplu personaj, să se trans-
forme în autorul propriei sale poveşti. 
Aşa că, forţat de necesitate, devine şi el 
scriitor. Mai rămâne doar ca Irina, al trei-
lea membru al triunghiului amoros, să-şi 
spună ultimul cuvânt. E limpede: pentru 
toţi, va fi o vară de neuitat...

O vară foarte instabilă

Postmodernism și erotism 
Mihai Fulger

Jamie Sives
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Complet rupt din peisajul cinemato-
grafiei româneşti actuale (nu doar pentru 
că este vorbit aproape integral în engleză), 
O vară foarte instabilă mi se pare filmul 
cel mai aproape de postmodernism reali-
zat până acum de un regizor autohton. Şi 
nu mă refer numai la hibridizarea genuri-
lor (la care Anca Damian recursese şi în 
Crulic), deşi aici elementele de animaţie 
(semnată de Dan Panaitescu, care colabo-
rase cu regizoarea şi la filmul precedent) 
şi de grafică pe computer (CGI) sunt bine 
integrate în naraţiunea cinematografică. 

O vară foarte instabilă este o metafic-
ţiune caracterizată de ceea ce teoretici-
ana canadiană Linda Hutcheon numeşte 
„denaturalizarea postmodernă – înscrie-
rea şi subversiunea simultană a conven-
ţiilor naraţiunii”. 

Altfel spus, este o operă de ficţiune 
care meditează – cu nelipsita ironie – 
asupra statutului său de ficţiune, punând 
în discuţie – şi, totodată, subminând 
– convenţiile preexistente (literare şi 
cinematografice). 

Nu este deloc întâmplător faptul că 
întrebarea-laitmotiv a filmului s-ar putea 
formula aşa: cine este personaj în povestea 
cărui autor? Nici vorbă de realism sau de 
modernism (renăscut în cinematografia 

lui Cristi Puiu şi Corneliu Porumboiu), 
am trecut deja în postmodernism, unde 
epistemologia a fost înlocuită de ontolo-
gie. Autorul nu mai năzuieşte către un 
adevăr absolut, nu mai vrea să descopere 
ce poate fi cunoscut, ci proiectează o lume 
ficţională ce îşi etalează propriile meca-
nisme, îi studiază modul de funcţionare 
şi se bazează pe complicitatea unui spec-
tator/lector activ, care vine cu propria sa 
interpretare asupra acestei lumi.

Un film atât de dificil, care jonglează 
cu opoziţii mai vechi sau mai noi (realitate 
vs. ficţiune, viaţă vs. vis, autor vs. personaj 
ş.a.m.d.), pentru a le dinamita treptat pe 
toate, are nevoie nu doar de o regie precisă 
şi sigură (iar Anca Damian se dovedeşte, 
film după film, tot mai stăpână pe propri-
ile mijloace), ci şi de actori foarte buni, 
prin intermediul cărora ideile autorului 
să poată ajunge la spectatori. 

Din fericire, toţi cei patru interpreţi 
principali sunt excelenţi, în frunte cu 
foarte talentatul – şi atrăgătorul – actor 
scoţian Jamie Sives (care joacă atât în 
blockbuster-uri, cât şi în producţii inde-
pendente). Iar Ana Ularu, mereu ferme-
cătoare şi cu o engleză impecabilă, este 
protagonista unor scene „fierbinţi” care 
vor stărui în memoria multor spectatori.

România-Republica Cehă-Suedia- 
Marea Britanie, 2013

Regia:	 Anca Damian

Scenariul:	��� Anca Damian şi  
Philip Ó Ceallaigh, după o 
povestire de Philip Ó Ceallaigh

Imaginea:	 Liviu Marghidan 

Montajul:	 Ion Ioachim Stroe 

Sunetul: 	� Gustaf Berger, Christinel Şirli 

Muzica:	 Nathan Larson 

Cu:	� Jamie Sives, Ana Ularu,  
Kim Bodnia, Diana Cavaliotti,  
Teo Corban

Producţie:	� Aparte Film, Maur Film,  
în coproducţie cu Filmgate,  
Film i Väst, Faction North,  
Studio Video Art, Abis Studio, 
Sharf Studio

Durata:	 98 de minute

Premiera:	 1 noiembrie

O vară foarte instabilă 
A Very Unsettled Summer 

noastră dintr-o stare de criză, după cum 
observa recent Andrei Gorzo într-o notă 
pornind de la cele mai recente filme ale 

Ana Ularu

CRONICA FILMULUI



64  FILM  Nr. 1 | 2013

Sala de cinema

A
vem o veste bună: România este 
una dintre ţările europene care au 
înregistrat o creştere a numărului 
de spectatori. Pentru a înţelege 

mai bine fenomenul, ar trebui să-l privim 
în contextul evoluţilor europene din ulti-
mii ani. Analiştii consideră că, datorită 
comediilor europene şi intensificării 
puternice a procesului de digitalizare a 
sălilor de cinema, reţetele brute la înca-
sări şi numărul de spectatori, în Uniunea 
Europeană, au atins în 2011 un nivel record 
- 6,4 miliarde de euro, cu o creştere de 
0,7%, faţă de 2010. Anul 2011 este, în egală 
măsură, anul în care filmele europene au 
recâştigat procentele de piaţă, pierdute 
în 2009 şi 2010, când blockbuster-ele 3D 
americane au cunoscut un mare succes, 
crescând, în 2011, de la 25,2%, la 28,5%. 

Anul 2012 a fost anul în care, în 
Europa, producătorii şi distribuito-
rii europeni şi-au văzut visul cu ochii! 
Pentru prima oară, numărul de intrări 
de spectatori la filmele europene a crescut 
cu 12%, faţă de 2011 (aprox. 313 milioane 
de spectatori), fapt datorat mai ales filmu-
lui Skyfall, cel mai nou episod din seria 
James Bond, considerat o producţie euro-
peană. Ultimele aventuri ale celebrului 
agent secret britanic, de fapt o coproducţe 
majoritar britanică, au făcut ca filmele 
europene să atingă în 2012, în UE, un 
procent de 33,6% din totalul numărului 
de intrări de spectatori, cel mai mare din 
ultimul secol! De fapt, de mai mulţi ani, 
numărul de spectatori la filmele euro-
pene a trecut cu greutate pragul de 30% . 
Procentul de 33,6 % e constituit în mare 
parte din filme europene care nu au fost 
produse cu capital majoritar al unei ţări 
anume, iar 5,6% din încasări a adus Skyfall. 

Cifrele globale pentru UE arată 
că există diferenţe notabile între ţările 

europene. În Uniunea Europeană, frec-
venţa numărului de spectatori în sala de 
cinema, a scăzut cu 2,2%, ajungând la 
933,3 milioane de intrări de spectatori. 
Ţări ca Finlanda (cu 19,7% creştere) sau 
România (cu 15,4% creştere) au reuşit 
totuşi să reziste tendinţei de scădere. Şi 
pieţe mari, ca cele din Marea Britanie și 
Germania au crescut, în 2012, cu 4,3%, 
faţă de anul 2011, în timp ce în Franţa, deşi 
s-a vândut aici numărul cel mai mare de 
bilete din UE (203,4 milioane), frecvenţa 
naţională a scăzut cu 6,3%. Acest recul al 
frecventării nu a împiedicat însă realizarea 
unei reţete brute, în săli, pentru al doilea 
an consecutiv, de 6,47 miliarde de euro.

Rezultatul se datorează, desigur, 
creşterii costului biletelor de intrare (la 
jumătatea anului 2012 era de 6,90 euro), 
provocată de scoaterea pe ecrane a fil-
melor în 3D.

Skyfall, filmul britanic care a beneficiat 
de suportul unui mare studio american, 
este campionul incontestabil al reţetei 
la încasări în anul 2012, cu 44 milioane 
de intrări, în Europa, şi 36 milioane, în 
America de Nord. Este James Bond-ul cel 
mai rentabil din toate timpurile! Urmează, 
la distanţă, alte blockbustere, dar ameri-
cane, ca de exemplu: Ice Age: Continental 
Drift, The Dark Night Rises şi The Twilight 
Saga: Breaking Dawn – Part 2. 

Europa, România şi  
sala de cinema 
Luminița Comșa

Intrările în săli (în milioane de spectatori)

2010 2011 2012 2011/2012 %

Austria 17,3 16,5 16,4 -0,3 ▼

Bulgaria 4,0 4,7 4,1 -13,0 ▼

Republica Cehă 13,5 10.8 11,2 +3,6 ▲

Germania 126,6 129,6 135,1 +4,3 ▲

Spania 101,6 98,3 93,6 -4,8 ▼

Franţa 207,0 217,1 203,4 -6,3 ▼

Marea Britanie 169,2 171,6 172,5 +0,5 ▲

Grecia 11,7 10,8 10,1 -6,7 ▼

Ungaria 11,0 9,8 9,5 -3,1 ▼

Italia 110,0 101,3 91,3 -9,9 ▼

Polonia 37,5 38,7 38,5 -0,6 ▼

România 6,5 7,2 8,3 +15,4 ▲

Suedia 15,8 16,4 18,4 +11,9 ▲

Slovacia 3,9 3,6 3,4 -5,6 ▼
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Pe lângă Skyfall, alte două filme euro-
pene figurează printre cele 20 de filme, 
care au realizat cele mai multe intrări. 
Intouchables este filmul francez care a 
cunoscut cel mai mare success comer-
cial, din toate timpurile, pe piaţa fran-
ceză, (21,4 milioane de intrări în 2011 
şi 2012), foarte apropiat de numărul de 
spectatori atins de Titanic. Realizată tot 
în limba engleză, producţia spaniolă Lo 
Imposible, un film-catastrofă, se află pe 
locul 26 în box office-ul pieţei europene. 
Este al patrulea film european care a atras 
în 2012 cel mai mare număr de spectatori, 
devenind, astfel, filmul spaniol cu cea cea 

Datele generale pentru perioada 2008-2012

Anul 2008 2009 2010 2011 2012

Cinematografe în funcţiune 75 74 68 75 81 (cu 264 de ecrane)

Nr. de locuri 46.782 49.871 50.733 56.728
58.096 

(cu 220 de locuri/ecran)

Nr. de spectatori 3.797.586 5.279.932 6.508.747 7.235.382 8.348.538

Încasări totale (lei) 53.114.230 86.940.607 111.640.783 124.706.985 144.793.811

Frecvenţa, raportată la numărul de locuitori

2008 2009 2010 2011 2012

0,18 0,24 0,30 0,38 0,43

mai de succes reţetă din toate timpurile. 
Digitalizarea sălilor de cinema, în UE, 

a ajuns în 2012 la 74%, procesul intrând în 
faza finală. În 2012, un număr de 21.693 
de ecrane erau digitale, cu 36% mai mare 
decât în 2011. Fiecare ţară din Uniune a 
progresat, însă cu o viteză diferită. Marea 
Britanie (93%) şi Franţa (92%) sunt pieţele 
cele mai importante din Europa, ca număr 
de ecrane digitale, în timp ce Germania, 
Italia și mai ales Spania sunt sub media 
europeană.

După cum arată şi statisticile euro-
pene, din fericire, în România, în ulti-
mii ani, există o creştere, după dramatica 

prăbuşire a numărului de intrări în săli, 
din anii ’90, datorată, în bună măsură, 
lipsei confortului de vizibilitate a specta-
colului cinematografic din vechile săli. S-a 
constatat, în ultimii ani, o creştere lentă, 
dar constantă, a numărului de spectatori, 
dar şi o creştere a încasărilor, deşi criza 
economică ar fi putut afecta procesul. 

Din păcate, frecvenţa medie, rapor-
tată la numărul de locuitori, deşi a cres-
cut, a rămas mică, demonstrând că, în 
continuare, sunt puţini cei care se duc la 
cinematograf.

La sfârşitul anului 2009 şi în 2010 
creşterile la încasări s-au datorat, în 
mare măsură, proiecţiilor în format 3D 
şi pe ecran IMAX. Se lansează acum nu 
mai puţin de şapte filme 3D, printre care 
Avatar, A Christmas Carol, G-Force, Up, 
Monsters Versus Aliens. 

În topul filmelor din 2010 se clasa, 
cum era şi firesc, filmul Avatar, al regi-
zorului James Cameron, considerat, în 
România, cel mai vizionat film al dece-
niului. E momentul în care orice banală 
producţie 3D rivalizează cu uşurinţă cu 
filmele blockbuster. Mai mult chiar, din 
numărul total de copii de film furnizate 
cinematografelor de către distribuitori, în 
anul 2011, 53% au fost în format digital, 
în creştere cu 23 puncte procentuale faţă 
de 2010 (30%). Cumulat, pentru perioada 
2010 - 2011, copiile digitale au reprezen-
tat 45% din totalul materialelor filmelor 
difuzate.

Din cinematografele funcţionale, în 
anul 2012, mai mult de jumătate (52%) 
sunt în format digital, în creştere faţă de 
anii anteriori. Primele cinci filme, din top 
20, cu cele mai multe intrări de spectatori, 
în 2010 şi 2011 plasează pe primele locuri 
tot producţiile americane:

Skyfall, în fruntea topului european
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2010	 nr. de spectatori

1.	 Avatar	 610.075 
	 Avatar/ SUA/ 2009
2.	 Începutul	 233.444
	 Inception/ SUA/ 2010 
3.	 Alice în Țara Minunilor	 214.671
	 Alice in Wonderland 
	 SUA/ 2010
4.	 Prințul Persiei	 166.630
	 Prince of Persia/  
	 SUA/ 2010
5.	 Shrek pentru totdeauna	 159.118
	 Shrek Forever After/ 
	 SUA/ 2010

2011	 nr. de spectatori

1.	 Pirații din Caraibe:	 343.307  
	 Pe ape și mai tulburi 
	 Pirates of the Caribbean: 
	 On Stranger Tides/ SUA/ 2011
2.	 Saga Amurg: Zori de zi	 204.614 
	 - Partea I 
	 Twilight Saga:  
	 Breaking Dawn Part 1/ SUA/ 2011 
3.	 Marea mahmureală 2	 200.232
	 The Hangover 2/ 
	 SUA/ 2011
4.	 Furios și iute în viteza a 5-a	 193.010
	 Fast and Furious 5/
	 SUA/ 2011 
5.	 O poveste încâlcită	 187.594
	 Tangled/ SUA/ 2011 

Pentru prima oară, însă, în 2012, 
apare în top şi un film, considerat euro-
pean, dar realizat şi cu finanţare ameri-
cană (filmul Skyfall):

2012	 nr. de spectatori

1.	 Epoca de gheață 4:	 357.963 
	 Continente în derivă
	 Ice Age 4: Continental
	 Drift/ SUA/ 2012
2. Bond: Coordonata Skyfall	 302.553
	 Skyfall/ MB/ 2012 
3.	 Saga Amurg: Zori de zi	 290.973
	 - Partea a II-a
	 Twilight Saga: Breaking
	 Dawn, Part 2/ SUA/ 2012
4.	 Hobbitul: O călătorie	 284.941
	 neașteptată 
	 The Hobbit/ SUA/ 2012 
5.	 Cavalerul Negru: 	 231.545 
	 Legenda renaște 
	 The Dark Knight Rises/ 
	 SUA/ 2012 

În 2010, s-a constat o creştere şi la 
numărul de spectatori al filmelor euro-
pene, creştere, de obicei, foarte greu de 
realizat. Reprezentarea redusă pe piaţă a 
filmelor de artă, a filmelor româneşti şi 
europene se datorează barierelor, gene-
rale şi particulare, specifice unei pieţe de 
media pe care se lansează rareori produse 
de nişă. Astfel de bariere sunt:

•  Absenţa reglementărilor interne care 
să protejeze difuzarea producţiei locale sau 
pe cea europeană; efectul: marginalizarea 
sau acceptarea cu greu în exploatare a fil-
melor respective;

•  Suportul redus în finanţarea cam-
paniilor de promovare şi lansare a fil-
melor de artă, europene şi româneşti; 
acestea nu sunt sprijinite de producători, 
din lipsă de fonduri, ca în cazul filmelor 
hollywoodiene;

•  O infrastructură (numărul cinema­
tografelor de artă) redusă pe piaţa din 
România, pentru că distribuţia de filme 
europene în cinematografele din România 
nu este o activitate rentabilă în sine, benefi
ciile fiind adesea mai mici decât costurile 
asociate. Adesea, recuperarea cheltuielilor, 
principalele venituri şi profituri sunt obţi-
nute, de distribuitori, în cazul acestor filme, 
în principal, din vânzarea de alte drepturi 
media, de obicei, la posturile pay şi free tv. 

A apărut în ultimii ani, în România, 
o procedură de piaţă specifică, neobişnu-
ită, dar eficientă, potrivit căreia un film 
de artă sau un film european este lansat 
în cinematografe doar dacă distribuito-
rul reuşeşte să sublicenţieze în teritoriu, 
anterior lansării în cinema, drepturile de 
difuzare TV ale respectivei pelicule, preţul 
obţinut asigurându-i, cel puţin, recupera-
rea investiţei pentru licenţă şi costurile ce 
urmează să le genereze viitoarea lansare în 
cinematografe. În timp ce distribuitorul 
e în căutare de săli performante tehnic 
(cu aparate de proiecţie care nu deteri-
orează copiile pe pelicula de 35mm sau 
nu blochează DCP-ul - Digital Cinema 
Package), dotate cu sistem digital şi cu 
confort maxim pentru spectator, amplasate 
central, în locuri accesibile, exploatantul 
de sală caută deliberat filmele cu poten-
ţial mare de audienţă, filme comerciale de 
succes, pentru care se aşteaptă la încasări 
mari. Distribuţia filmelor independente 
este adesea vitregită şi are loc mai ales în 
cinematografe mici ori în cinematografe cu 
un singur ecran, săli în care se difuzează 
rar filmele comerciale.

 Prezenţa filmelor româneşti şi euro-
pene este rară în cinematografele multi
ecran, deşi distribuitorii de filme inde-
pendente (româneşti şi europene) sunt 
mai numeroşi decât distribuitorii de filme 
ale marilor conglomerate. Deşi mereu în Naomi Watts în blockbusterul spaniol Lo Imposible
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creştere, încasările obţinute şi numărul 
de spectatori înregistraţi, în urma distri-
buirii filmelor româneşti şi europene în 
cinematografe, sunt, în continuare, reduse. 
De aceea distribuitorii, producătorii şi rea-
lizatorii acestor filme caută mereu soluţii 
pentru a câştiga spectatori, alegând spaţii 
neconvenţionale de proiecţie, organizând 
evenimente cinematografice şi festiva-
luri dedicate unor categorii sau genuri. 
Noaptea alba, a filmului românesc sau 
caravanele cinematografice, în orașele din 
ţară, considerate metode alternative pentru 
a face cunoscută, în rândul tinerilor, ana-
liza istoriei recente, în contextual filmului 
românesc (ex. 4, 3, 2 - filmul lui Cristian 
Mungiu), sunt noi forme de a face o dis-
tribuţie de filme mai implicată, menită să 
trezească interesul tinerilor spectatori şi 
să asigure spectatorii de mâine, „în lupta” 
nedreaptă pe care o dă sala de cinema cu 
televiziunea şi new media. În plus, uti-
lizarea programelor speciale de suport 
ale CE (Eurimages şi Europa Cinemas) 
pentru distribuţie şi exploatare, a permis 
atât îmbunătăţirea condiţiilor de vizionare 
în cinematografele din reţeaua Europa 
Cinemas, cât şi o mai bună promovare, cu 
consecinţe pozitive în exploatare. 

Top 10 filme europene 2012

1.	 Taken 2: Teroare în Istanbul	 141.729
	 Taken 2/ FR/ 2012
2.	 Atlasul norilor	 101.185
	 Cloud Atlas/ DE/ 2012
3.	 Resident Evil: Răsplata	 75.311
	 Resident Evil: Retribution/ DE/ 2012
4.	 Între două lumi	 51.061
	 Upside Down/ FR/ 2012
5.	 Anna Karenina	 37.542
	 Anna Karenina/ GB/ 2012
6.	 Asterix și Obelix: 	 30.658
	 În slujba Majestății Sale
	 Asterix et Obelix: 
	 Au service de Sa Majesté/ FR/ 2012 
7.	 Dansul străzii 2 - 3D	  29.883
	 Streetdance 2/ GB/ 2012
8.	 Invincibilii	 28.095
	 Intouchables aka Untouchable/
	 FR/ 2012
9.	 Șapte psihopați și un câine	 26.162
	 Seven Psychopaths/ GB/ 2012
10.	Dincolo de întuneric	 16.348
	 Red Lights/ ES/ 2012

Top 10 filme românești, după 
numărul de spectatori 2008-2012

1.	 Despre oameni și melci	 61.029
	 Regia Tudor Giurgiu/ 2012/
	 Distrib.Transilvania Film/ 
	 Ro Image
2.	 Minte-mă frumos	 56.607
	 Regia Iura Luncașu/ 2012/
	 Distrib. MediaPro Distribution
3.	 Eu când vreau să fluier, fluier	 51.615
	 Regia Florin Șerban/
	 2010/ Distrib. Metropolis Film
4.	 După dealuri	 49.340
	 Regia Cristian Mungiu/
	 2012/ Distrib.Voodoo Film
5.	 Ho Ho Ho 2: 	 47.264 
	 O loterie de familie
	 Regia Jesús del Cerro/ 2012/
	 Distrib. MediaPro Distribution
6.	 Amintiri din Epoca de Aur 1	 28.671
	 Supervizat de Cristian Mungiu/
	 2009/ Distrib. Voodoo Film
7.	 Nașa	 28.337
	 Regia Virgil Nicolaescu, Jesús del Cerro/ 	
	 2011/ Distrib. MediaPro Distribution
8.	 Supraviețuitorul	 26.575
	 Regia Sergiu Nicolaescu/ 2008/
	 Distrib. MediaPro Distribution
9.	 Poker	 24.958 
	 Regia Sergiu Nicolaescu/ 2010/
	 Distrib. MediaPro Distribution
10.	Restul e tăcere	 22.970
	 Regia Nae Caranfil/ 2008/ 
	 Distrib. MediaPro Distribution

La creşterea numărului de spectatori, 
din ultimii ani, dublată de creşterea încasă-
rilor din România, au contribuit: creşterea 
numărului de săli noi, prin dezvoltarea, 
în continuare, a multiplexurilor şi a cine-
matografelor multiecran, (care au ajuns 
în 2012 la 26), creşterea numărului de săli 
3D şi o eficientă activitate a cinematogra-
felor din lanţul celor care beneficiază de 
suport european – Europa Cinemas (8, în 
2012). De altfel, în 2011, considerat pentru 
România anul performanţei tehnologiei 
3D, s-au deschis, numai în Capitală, 13 noi 
săli de cinema, cu 13 ecrane de proiecţie 
3D, la Digiplex Grand Cinema.  

Să ne bucurăm, aşadar, de vestea bună 
a revenirii publicului în sălile de cinema. Să 
ne bucurăm şi că există o creştere evidentă a 
numărului de spectatori şi în primul semes-
tru al anului 2013 (cu aproximativ 12% faţă 
de anul precedent). Iar creşterea cea mai 
dătătoare de speranţe este aceea referitoare 
la filmul românesc. Premiat în februarie 
cu Ursul de Aur la Berlin, Poziţia copilului 
de Călin Peter Netzer a înregistrat până la 
1 octombrie peste 116.000 de spectatori, 
depăşind performanţele tuturor peliculelor 
produse în România în ultimii zece ani. E 
puţin, în comparaţie cu alte ţări europene, 
dar e un început bun pentru revenirea la 
normalitate.

Surse: site-ul CNC, site-ul L'Observatoire européen 
de l'audiovisuel. Date furnizate de Ro Image şi 
departamentul de PR al MediaPro Distribution.

Călin Peter Netzer cu Ursul de Aur pentru Poziția copilului
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P
riviţi-l cum arată în unele fotogra-
fii, frumuşel, cu plete ondulate, şi 
veţi avea imaginea băiatului pe 
care şi-l doresc, de obicei, mamele, 

drept ginere: cuminte, respectuos, blând, 
să-l pui la rană, nu alta. Înlocuiţi-le cu 
pozele tânărului cu chip osos, aproape ras 
în cap sau tuns perie, cu nasul avântat, 
cu ochii mici pentru că filtrează lumea 
prin ei, vrea să o cumpere, să vadă câte 
parale face, şi veţi avea imaginea băiatului 
de cartier, cuc în cuib străin, în căutarea 
unui culcuş mai bun. Săriţi câteva pagini 
din albumul ad-hoc şi veţi da peste băr-
batul care tocmai se desparte de tinereţe, 
fără să ştie foarte bine nici ce a lăsat în 
urmă, nici ce îl aşteaptă. Nu are nevoie 
de ochelari pentru a părea intelectual. 
Ochii, nasul, pomeţii sunt aceiaşi, chiar 
şi tunsoarea, de preferinţă scurtă, doar 
că totul vorbeşte despre altceva. La 36 
de ani, Dragoş Bucur, pentru că despre 
el este vorba, a trecut, deja, proba de foc a 
vârstelor, nu a întârziat în tinereţea confuz 
răzvrătită, după cum cred că nici maturi-
tatea nu va fi o adăstare anchilozantă. Va 
putea oricând să navigheze, rămânând, 
prin excelenţă actorul  acestor ani, cu 
întrebările, neliniştea şi tăcerile lor. Aşa 
cum Dan Nuţu a fost pentru anii ’60–’70, 
sau Mircea Diaconu pentru ’70–’80. Îi 
despart multe, dar talentul, inteligenţa şi 
farmecul lor, toate împreună, sunt în stare 
să definească un timp şi cinemaul său. 
Spui Dragoş Bucur şi automat răsare, în 
umbra tremurătoare a filmelor, un Cristi 
Puiu, un Corneliu Porumboiu sau Radu 
Muntean. Vali, „băiatul care trebuie să 
vină până-n zece”, cum îl prezintă Ovidiu 
(Alexandru Papadopol) în Marfa şi banii 
(Cristi Puiu, coscenarist alături de Răzvan 
Rădulescu, 2001) pleacă la drum vesel 
nevoie mare, îmbrăcat ca dracu’, cămaşă 

Dragoș Bucur

„Dar cine sunt băieții aceștia?” 
Magda Mihăilescu

cu flori, bermude în dungi, gata să se ia 
la harţă cu toţi şoferii care îi taie drumul 
sau măcar să-i pună la punct: „Unde te 
grăbeşti, bă, nene... Da’ du-te, ţărane” 
etc. Atacul indivizilor din maşina roşie îl 
sperie, dar băiatul nu vrea să recunoască. 
Tot jocul actorului va fi, de acum încolo, 
unul de păstrare a stăpânirii de sine, sin-
gura care i-ar asigura autoritatea: „Nu 
sare nimeni cu bâta la mine”. Bănuiala 
unui transport de prafuri, nu de medica-
mente, devine certitudine „mie-n sută”. 
De aceea nu acceptă ceea cel crede el a fi 
aerele de superpatron ale tovarăşului său. 
Dar, odată misiunea îndeplinită, teferi şi 
nevătămaţi, şi teama, şi cheful de răfu-
ială dispar de pe chipul lui Vali. În acele 
momente ale sfârşitulului călătoriei, el 
devine un copil. Doarme, culcuşit, pe 
scaunele din spate, nu-l interesează nici 

amănuntul că maşina duşmană pare să fi 
avut un accident. Doar în faţa bossului, cel 
cu comanda cursei (Răzvan Vasilescu) se 
mai dă o dată mare: „Am scăpat, pentru că 
suntem băieţi bazaţi”. Am insistat asupra 
rolului din Marfa şi banii pentru că atunci 
am avut revelaţia unui actor al unei alte 
vârste a cinematografului românesc. 

Văzându-i pe Dragoş Bucur şi pe 
Alexandru Papadopol, îmi dădea târ-
coale întrebarea unui personaj din Butch 
Cassidy şi Sundance Kid: „Dar cine sunt 
băieţii aceştia?”. Să ne întoarcem la „baza-
ţii” noştri, pentru că şi în Furia (Radu 
Muntean, coscenarist alături de Mircea 
Stăiculescu şi Ileana Constantin, 2002), 
Luca s-ar putea recomanda cu aceeaşi 
carte de vizită. Trebuie să cunoşti foarte 
bine universul unui interpret, întinde-
rea tehnicii sale actoriceşti şi nu numai, 
pentru a-i oferi, la o mică distanţă în timp, 
o partitură oarecum asemănătoare, prin 
vârstă, prin nonşalanţa angajării în viaţă. 
Nu ştim dacă sau când se va trezi cu ade-
vărat Vali, din Marfa... Luca va fi dat cu 
capul de pereţi, zgâlţâit. În cele din urmă, 
el va pricepe preţul amoralităţii. Primul 
cadru al pregenricului ni-l arată zâmbitor, 
şăgalnic chiar, ca şi cum ar cere, de la 
bun început, tainul de simpatie de care 
va avea atâta nevoie pe parcurs, pentru 
a-l absolvi de relele adunate. Inventiv, 
mereu pe fază, inspirat şi netemător 
când este vorba de o afacere dubioasă, 
o înşelătorie, un mic furtişag, banii să 
iasă, nehotărât nici în camaraderie, nici 
în elanul sentimental, gata să vândă o 
femeie, ba să fie şi atât de mândru de ideea 
lui, încât spectatorul îi acordă beneficiul 
candorii. Nu-l vedem în scena finală, a 
furiei, aparatul îl ţine departe de ochii 
noştri, dar ne putem închipui setea cu 
care loveşte de moarte şoferul ticălos. 

ERIC VERN
AZO

BRES

Profil
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Văd, pe un ecran mental, cum trăieşte 
Dragoş Bucur o răzbunare care este, în 
acelaşi timp, şi o răscumpărare. 

Cu Boogie (2008), actorul a lăsat în 
urmă eroul vieţilor trăite la întâmplare. 
Acelaşi Radu Muntean (coscenarist 
împreună cu Alexandru Baciu şi Răzvan 
Rădulescu) l-a atras într-o zonă fragilă, a 
maturităţii care stă să-şi rămas bun de la 
tinereţe. Fără lovituri, fără suspans sau 
surprize, timpul se consumă în atât de 
cunoscuta şi omeneasca încercare a unei 
imposibile re-trăiri. Bogdan Ciocăzanu 
este om aşezat, la casa lui, cu nevastă, 
copil, bine instalat şi în profesie, în mica 
lui afacere. Nu a dus-o rău nici înainte. 
O întâlnire întâmplătoare cu doi foşti 
colegi şi prieteni din liceu, încercarea lor 
de mai trăi aventuros, măcar o noapte, 
„ca băieţii”, pe vremuri, eşuează trist. 
Performanţa lui Dragoş Bucur este aceea 
de a ne lăsa să citim nu atât nostalgia unei 
vârste, care parcă mai ieri ţinea cu ei, cât 
imposibilitatea de a târî tinereţea după 
tine, nestingherit. Bună sau rea, matu-
ritatea trebuie asumată. Se spune despre 
actorii flexibili, gata să treacă fără pro-
bleme, convingător, cu supleţe de un tip de 
personaj la altul, că sunt cameleonici. Nu 
cred că-şi merită acest nume decât marii 
interpreţi. Nu este de ajuns să te lepezi 
de o piele, precum şarpele. Trebuie să fii 
acolo, într-un alt acolo, mutat cu totul. 
După ce-am văzut Poliţist, adjectiv al lui 
Corneliu Porumboiu (2009), multă vreme 
am fost urmărită de silueta lui Dragoş 
Bucur stând la pândă, bătând străzile cu 
capul înfundat în gulerul hainei, nu atât 
pentru că eroul său, poliţistul Cristi, era 
în exerciţiul funcţiunii şi nu voia să fie 
reperat. Pur şi simplu aveam senzaţia că 
îi este tot timpul frig. Disconfortul de a 
îndeplini o misiune fără a adera la ea, de 
a fila un tânăr, de a juca viaţa unui om 
pornind de la bănuială, îl izolează de cei-
lalţi. Cristi al lui Dragoş Bucur contrazice 
norma, prestabilitul, alungarea raţiunii 
umane, golirea de sens a unui act sau a 
unui cuvânt. Nu participă la derizoria 
hermeneutică a nevestei sale, aplicată unui 
cântecel al Mirabellei Dauer, „Ce-ar fi 
marea fără soare, Ce-ar fi câmpul fără 
floare?”. Răspunsul său, „Tot mare ar fi, 
tot câmp” nu atât de comic cum ar putea 
să pară, restabileşte, de fapt, logica vieţii. 

Marfa şi banii  (2001, r: Cristi Puiu)

Furia  (2002, r: Radu Muntean)

Moartea domnului Lăzărescu   
(2005, r: Cristi Puiu)

Hârtia va fi albastră  (2006, r: Radu Muntean)

Youth without Youth / Tinereţe fără tinereţe 
(2007, r: Francis Ford Coppola)

Contratimp  (2008, r: Jesus del Cero)

Boogie  (2009, r: Radu Muntean)

Poliţist, adjectiv  (2009, r: Corneliu Porumboiu)

Portretul luptătorului la tinereţe  
(2010, r: Constantin Popescu)

Marţi, după Crăciun  (2010, r: Radu Muntean)

The Way Back / Drumul de întoarcere

(2011, r: Peter Weir)

Naşa  (2012, r: Virgil Nicolaescu, Jesús del Cero)

Love Building  (2013, r: Iulia Rugină)

Filmografie
Într-un film care pune în discuţie, cu sub-
tilitate, statutul realităţii cinematografice, 
răstignită între convenţii, îngânduratul 
poliţist aminteşte că, dincolo de orice, 
există, pur şi simplu, viaţă. 

Am insistat numai asupra câtorva 
creaţii fundamentale, care, mi se pare 
mie, ne restituie nuanţele stilului de joc 
şi ale personalităţii lui Dragoş Bucur. Ele 
se regăsesc, însă, într-o proporţie sau alta, 
în lunga serie de filme care îl au pe gene-
ric pe actorul nostru, solicitat cu asidui-
tate de cineaştii străin. Unii cu nume de 
rezonanţă, precum Francis Ford Coppola 
(Youth without Youth), Peter Weir (The 
Way Back), Scott Spiegel (My Name is 
Modesty: Modesty Blaise Adventure). 
Recent a filmat în Ungaria pentru noua 
peliculă a regizorului Szabolcs Hajdu 
Miraj, unde joacă rolul unui interlop. Alte 
filme, (Bargai, Ride Along) îşi aşteaptă 
startul. 

Miraj (în postproducție), regia Szabolcs Hajdu

The Fear (miniserie BBC)

LEN
KE SZILAGYI

PROFIL DRAGOȘ BUCUR
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A
m salutat cu bucurie momentul 
în care, cu opt ani în urmă, doi 
suporteri entuziaşti ai filmului 
de animaţie, Laurenţiu Brătan 

(actualmente preşedinte „ESTENEST”) 
şi Mihai Mitrică (actualmente direc-
torul „Anim’est”) au lansat un festival 
internaţional de animaţie în România, 
căruia i-au zis „Anim’est”. Mărturisesc, 
însă, că am privit evenimentul şi cu o 
anume reticenţă, ştiind că iniţiative 
similare din veacul trecut n-au avut o 
viaţă prea lungă. Dar iată, respectivul 

festival a ajuns la ediţia a opta şi scru-
tează, cu încredere şi curaj, viitorul. 

Trăinicia acestui festival este cu atât 
mai preţioasă, cu cât el a fost lansat şi 
continuă să existe într-o perioadă în 
care – de vreo două decenii – singurul 
nostru studio specializat, „Animafilm”, 
se află într-o prelungită „moarte clinică”, 
când generaţiile de remarcabili profesio-
nişti ai genului au început să dispară, şi 
în condiţiile unei producţii „oficiale” de 
filme animate ca şi inexistente. Ei bine, 
cu toate aceste dificultăţi mai mult decât 
obiective, festivalul „Anim’est” descoperă, 
an de an (îndeosebi datorită profesorilor 
de la UNATC), tineri realizatori puşi pe 

treabă, autori înzestraţi, care, chiar dacă 
lucrează uneori în condiţii foarte dificile 
şi cu mijloace materiale şi tehnice foarte 

limitate, reuşesc să ducă mai departe 
„ştafeta” creaţiei animate, iar festivalul 
– în numeroasele sale secţiuni, compe-
titive şi necompetitive – a cuprins, şi la 
ediţia a opta, sute de filme româneşti şi 
străine, lungi sau scurte, menţinând viu, 
vreme de zece zile, interesul unui public 
mereu numeros, în cele câteva săli ale 
festivalului. 

Cu mulţi ani în urmă, întâi prin Gopo, 
care cucerea Palme d’Or la Cannes în 
1957, apoi prin succese reale ale unor filme 
produse la „Animafilm”, animaţia româ-
nească îşi cucerise preţioase galoane inter-
naţionale, cea mai elocventă dovadă fiind 
aceea că festivalul de la Annecy – cel mai 

important festival mondial de animaţie – 
se mutase, din doi în doi ani, între 1966 şi 
1970, vreme de trei ediţii, în România, la 
Mamaia, sub semnul „Pelicanilor de aur” 
şi al „Pelicanilor de argint”. La cea de a 
treia ediţie a „Pelicanului de aur” de la 
Mamaia am avut onoarea şi bucuria să fac 
parte – împreună cu Ion Popescu Gopo – 
din juriul internaţional, alături de perso-
nalităţi marcante ale animaţiei mondiale 
precum americanul William Littlejohn, 
spaniolul Manuel Otero, rusul Boris 

Stepanţev, italianul Riccardo Richard, 
polonezul Jerzy Kotowski, într-un an 
(1970) în care printre invitaţii festivalu-
lui s-au aflat multe alte „nume mari” ale 
filmului de animaţie: englezul John Halas, 
rusul Ivan Ivanov-Vano, japonezul Yoji 
Kuri, bulgarul Todor Dinov, cehul Jiri 
Bredčka, francezul Raoul Servais, ame-
ricanul Chuck Jones, polonezul Daniel 
Szechura. Din păcate, acea a treia ediţie 
a Festivalului Internaţional de Animaţie 
de la Mamaia avea să fie şi ultima, drept 
pentru care decenii la rând, până în ime-
diata noastră apropiere, am dus dorul 
unor glorii apuse. 

Lansarea, în urmă cu opt ani, a festi-
valului „Anim’est” a însemnat enorm de 

De opt ori „Anim’est” 
Călin Căliman

Festivaluri
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mult, atât pentru „reanimarea” anima-
ţiei naţionale, cât şi pentru recâştigarea 
prestigiului internaţional al animaţiei 
româneşti. Încă de la început, dar apoi 
crescând în amploare an de an, festivalul 
„Anim’est” a încurajat şi impulsionat pro-
ducţia naţională de filme animate (numai 
competiţia naţională a cuprins, în 2013, 
aproape 20 de filme), a inclus în program, 
pe lângă secţiunile competiţionale, o serie 
de programe speciale, substanţiale (în 
2013, de pildă, filme ale invitaţilor fes-
tivalului – cum ar fi francezul Michel 
Ocelot –, ţara invitată fiind Elveţia, fes-
tivalul de animaţie invitat fiind acela din 
Amsterdam, şcoala de animaţie invitată 
fiind cea din Lucerna, studioul invitat fiind 
„Aardman”, „noaptea animaţiilor bizare”, 
„proiecţii ale membrilor juriului”, expo-

ziţii, ateliere de animaţie etc.), competiţia 
propriu-zisă cuprinzând în 2013 şapte 
concursuri paralele (filme de lung metraj, 
filme de scurt metraj, „filme realizate de 
studenţi”, „videoclip şi spot publicitar”, 
„competiţia naţională”, „Balkanimation” 
şi concursul „Minimest”) şi solicitând 
trei jurii diferite (producătorul american 
Ron Diamond, regizorul bulgar Theodore 
Ushev, cineastul belgian Jean-Luc Slock – 
juriul de lung şi scurt metraj, elveţianul 
Otto Alder, cineasta germană Anja Struck 
şi finlandezul Joni Mänistö – juriul fil-
melor studenţeşti, competiţia naţională 
şi „Balkanimation”, Carmen Tiderle, 
Dragoş Ştefan, Anton Groves – juriul 
pentru videoclip şi spot publicitar) plus 
un juriu de copii, pentru „Minimest”.

Trofeul „Anim’est” a revenit, anul 
acesta, coproducţiei germano-slovene 
Boles, un scurtmetraj de Špela Cadež, 
în care este tratată – cu un umor uneori 
negru – relaţia unui scriitor cu o vecină 
ciudată. Premiul pentru Cel mai bun 
film de lung metraj, oferit de Uniunea 
Cineaștilor din România, a fost acordat 
filmului Ziua Ciorilor / Le Jour des cornei-
lles (r. Jean-Christophe Dessaint, Franța, 
2012) „pentru atmosfera superbă care 
conferă subtilitate povestirii”. Producția 
franceză, premiată în acest an la festiva-
lurile de film de la Annecy, San Sebastian 
și Japan French, ilustrează povestea unui 
băiat și a tatălui său care duc o viață necă-
jită în adâncul pădurii. Premiul pentru 
Cel mai bun film de scurt metraj a fost 

adjudecat de filmul Scrisori de dragoste / 
Lettres des femmes (r. Augusto Zanovello, 
Franța 2013), o poveste cinematografică 
din zilele Primului Război Mondial. De 
asemenea, juriul a acordat o mențiune 
specială pentru scurtmetraj filmului Prin 
tine / Through You (r. Lucette Braune, 
Olanda, 2013). Filmul japonez Regele labi-
rintului / Maze King (r. Hakhyun Kim, 
2013), prezent anul acesta în programul 
festivalurilor de la Annecy și Cannes, a 
primit trofeul pentru Cel mai bun Film 
Studenţesc. 

Juriul a oferit o mențiune și unui alt 
scurtmetraj din competiția de film studen-
țesc, filmului de mare sensibilitate Bunicul 
meu cel ciudat / My Strange Grandfather 
(r. Dina Velikovskaya, 2011). Chiar dacă 

anul acesta, Premiul pentru Cel mai bun 
film românesc a mers către coproduc-
ţia româno-franceză Somn (r. Mathilde 
Boiton, 2013), juriul fiind impresionat de 
„modul în care, folosind animaţia tradiţi-
onală, filmul îşi conduce privitorii într-o 
lume imaginară”, constatarea de mai sus 
(conform căreia profesorii de la UNATC 
– şi îndeosebi Radu Igazság – ţin sus stea-
gul animaţiei româneşti) rămâne perfect 
valabilă, dovadă fiind şi menţiunea speci-
ală oferită de juriu producției 2 (r. Ilinca 
Šeda), „pentru modul degajat şi amuzant 
cu care tratează un subiect serios”. 

Premiul pentru Cel mai bun videoclip 
a fost acordat clipului Let’s Go (r. Alexis 
Beaumont, Remi Godin, Franța, 2012), 
„pentru o poveste clasică reinterpretată 

original și executată absolut surprinză-
tor”, iar Premiul pentru Cel mai bun clip 
publicitar a mers tot în Germania, ca și 
în 2012 (Rollin’ Safari, r. Kyra Buschor, 
Anna Habermehl, Constantin Paeplow). 
Premiul pentru Cel mai bun film de scurt 
metraj din secțiunea „Minimest” a fost 
acordat filmului Băiatul blond și oaia lui 
albă / Le Petit blond avec un mouton blanc 
(r. Eloi Henriod, Franța, 2013), un film 
hazliu care păstrează legătura cu „marele 
blond” Pierre Richard. 

„Copertele” festivalului au fost două 
lungmetraje aplaudate, filmul franco-bel-
giano-luxemburghez Ernest şi Celestine 
de Benjamin Renner, Vincent Patar şi 
Stéphane Auber şi filmul american Stă 
să plouă cu chiftele 2 de Cody Cameron 
şi Kris Pearn.

FESTIVALURI
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A
tâta timp cât distribuitorii se 
vor feri de filmele arthouse, iar 
o rețea de cinematografe pentru 
ele rămâne un vis îndepărtat al 

cinefililor, Les Films de Cannes à Bucarest, 
festival necompetitiv inițiat de regizorul 
Cristian Mungiu, va fi singurul loc în care 
se vor vedea majoritatea filmelor despre 
care se discută luni de zile după ce fac o 
oprire pe Coasta de Azur. După trei ediții, 
Les Films de Cannes à Bucarest are parte 
de cozi la bilete și vânzări consistente în 
avans, de spectatori care preferă să stea pe 
scări, ca să nu rateze un film pe care știu 
sigur că nu-l vor mai prinde pe ecran mare. 
Cinema Studio este unul dintre locurile 
favorite de întâlnire cu aceste filme. 

Să aduci filme din selecția oficială a 
Festivalului de la Cannes, la puțină vreme 
după ce au ieșit pentru prima dată în 
lume, nu e întotdeauna simplu, mai ales 
că agenții de vânzări internaționali încă 
nu și-au pus la punct planurile pentru 
toate teritoriile. Cu excepția companiei 
Independența Film, care cumpără de la 
Cannes, în principiu, cam tot ce e mai 
interesant și mai arthouse vandabil, 
nimeni nu se înghesuie să achiziționeze 
titluri din selecția oficială. Până una-alta, 
tot ce-a fost mai bun la Cannes anul acesta 
poate fi văzut între 25 și 31 octombrie, la 
Les Films de Cannes à Bucarest. În pro-
gram: peste 50 de titluri, jumătate dintre 
ele selecționate anul acesta pe Croazetă. 
De data asta, obținerea filmelor a fost un 
proces mai puțin laborios, grație prezenței 
lui Cristian Mungiu în juriul prezidat de 
Steven Spielberg. 

Invitați speciali ai evenimentului: 
Abdellatif Kechiche, regizorul premiat 
anul acesta cu Palme d’Or pentru tul-
burătorul La Vie d’Adèle: Chapitres 1 & 
2, proiectat în avanpremieră. Pelicula 
are „cele mai explozive scene explicite 
de sex între lesbiene din istoria recentă”, 
potrivit „Variety”. Din Mexic vine cineas-
tul Amat Escalante, distins cu Premiul 

Les Films de Cannes à Bucarest 
Florentina Ciuvercă

pentru regie la Cannes cu Heli, o dramă 
intensă despre o societate dominată de 
violență și corupție (la doar 34 de ani, 
Escalante are deja trei filme bune și câteva 
premii importante). 

Sylvie Pialat, partenera de viață, 
co-scenarista și producătoarea multora 
dintre filmele celebrului cineast Maurice 
Pialat, însoțește retrospectiva amplă 
dedicată lui, cuprinzând toate cele zece 

Adèle Exarchopoulos și Léa Seydoux în La Vie d’Adèle

Tilda Swinton în Only Lovers Left Alive
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lungmetraje ale lui Pialat, de la Enface nue, 
À nos amours și Loulou, la Sous le Soleil 
de Satan – controversatul Palme d’Or din 
1987. Ar fi interesant ca publicul român 
să (re)descopere filmele acestui cineast 
care nu și-a găsit pe deplin locul în Noul 
Val Francez, însă și-a găsit propria cale, 
debutând la 43 de ani și seducând deo-
potrivă critica și publicul – cifrele de box 
office din Franța nu sunt deloc de neglijat. 

O surpriză a ediției de anul acesta, 
legată tot de Maurice Pialat, este venirea 
la București a celebrei actrițe franceze 
Sandrine Bonnaire, descoperită de regizor 
pe când era adolescentă și distribuită în À 
nos amours. Actrița își prezintă, cu această 
ocazie, și debutul în regie, J’enrage de son 
absence (2012), o poveste despre dragoste, 
absență și pierdere, cu William Hurt și 
Alexandra Lamy.

În premieră la București: Like Father, 
Like Son al lui Kore-Eda Hirokazu, distins 
cu Premiul Juriului, istoria dramatică, dar 
tratată cu umor, a două familii care sunt 
anunțate că fiii lor au fost schimbați între 
ei la naștere, și A Touch of Sin, regizat de 
Jia Zhangke, premiat pentru scenariu. E 
o dramă impresionantă, în patru părţi, 
despre violenţa în China contemporană, 
inspirată de tragedii întâmplate în ulti-
mii ani. 

Debuturi în festivaluri

Din program fac parte și peliculele 
care le-au adus actorilor Bérénice Bejo 
(The Artist) și Bruce Dern premiile de 
interpretare: Le Passé, de Asghar Farhadi, 
regizorul iranian premiat cu Oscarul 
pentru Cel mai bun film străin pentru 
Nader și Simin: A Separation, și Nebraska 
al lui Alexander Payne. 

Un eveniment: proiecția lui Only 
Lovers Left Alive, noul film al lui Jim 
Jarmusch, cu Tilda Swinton, Tom 
Hiddleston, Mia Wasikowska și John  
Hurt în distribuție. Ca și cea a mult-aștep
tatului Only God Forgives, continuarea lui 
Drive, cu același Ryan Gosling în rolul 
unui tip implicat în mafia din Bangkok, 
constrâns de mama sa să-și răzbune fra-
tele ucis. 

Omar al lui Hany Abu-Assad - 
Premiul Juriului secțiunii „Un Certain 
Regard” - este unul dintre puținele filme 
realizate în Teritoriile Palestiniene, iar 
Manuscripts Don’t Burn, o producție 
regizată clandestin în Iran și adusă la 
Cannes fără generic, doar sub semnătura 
asumată a lui Mohammad Rasoulof, regi-
zorul căruia regimul iranian i-a interzis 
să mai facă film timp de 20 de ani. 

Să sperăm că multe dintre aceste filme 
vor intra în repertoriul obișnuit al sălilor 
de cinema.

Câinele japonez
Regia: Tudor Jurgiu

Carmen
Regia: Doru Niţescu

Micul spartan
Regia: Dragoş Iuga

La Festivalul de la San Sebastian, filmul lui 
Tudor Jurgiu (cronica la pagina 60) a fost bine 
primit şi comentat în presă, mai ales în The 
Hollywood Reporter. După ce a fost premiat în 
cadrul secţiunii canneze Cinéfondation pentru 
scurtmetrajul În acvariu, tânărul regizor a 
confirmat aşteptările cu primul său lungmetraj.

La Festivalul de la Varşovia a debutat în lung­
metraj, în secţiunea „Free Spirit”, Dragoş Iuga. 
Filmul, scris şi regizat de cineastul care câş­
tigase, în anul 2000, premiul Spicul de Argint la 
Valladolid cu scurtmetrajul Nu, aparţine speciei 
mockumentary, având drept erou un pitic.

La Festivalul de la Sarajevo a fost bine primit 
Carmen, debutul lui Doru Niţescu. Pe un sce­
nariu semnat de regizor împreună cu Tudor 
Voican, filmul urmăreşte drama unei familii 
care îşi internează fiica bolnavă. În distribuţie: 
Rodica Lazăr, Adrian Titieni, Maia Morgenstern, 
Iulia Lupașcu, Mimi Brănescu, Doru Ana.

Câţiva tineri regizori au debutat cu primele lor 
lungmetraje în secțiunile competitive ale unor 
festivaluri internaţionale. Acestea sunt:

Gérard Depardieu și Sandrine Bonnaire în Sous le Soleil de Satan
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R
evăzut astăzi, filmul de acum 46 
de ani al regizorului Lucian Bratu 
Un film cu o fată fermecătoare face 
„casă bună” cu producţiile de mare 

succes internaţional ale noului cinema 
românesc. Împreună cu „fata fermecă-
toare” Margareta Pâslaru, cu înzestratul 
critic Mihai Chirilov – şi cu o sală plină de 
tineri! – am participat, în „noaptea albă a 
filmului românesc” (splendidă iniţativă!) 
de la Muzeul Ţăranului Român, la proiec-
ţia filmului de altădată (a cărui premieră 
a avut loc în martie 1967!), şi prima mea 
constatare, după emoţionanta vizionare, 
a fost aceea că aveam dreptate, în cronica 
mea din Contemporanul, apărută în pri-
măvara lui 1967, când spuneam, conclu-
ziv, despre film, că „un aer proaspăt vine 
dinspre Buftea”. În epocă, nu mi s-a dat 
dreptate, ba dimpotrivă, punctul meu de 
vedere a stârnit reacţii potrivnice, care au 

mers până la ideea că dinspre Buftea, odată 
cu acest film, vin „mirosuri pestilenţiale”. 
A fost periclitată chiar funcţia mea de 
redactor la Contemporanul, şi – pentru că 
răspundeam de pagina cinematografică a 
săptămânalului de cultură – am fost somat 
să procur, pentru numărul următor al 
revistei, o altă cronică la acelaşi film, în 
care să fie combătut cu asprime punctul 
meu de vedere. M-am adresat, în conse-
cinţă, regizorului Iulian Mihu – colabo-
rator al Contemporanului la acea vreme –, 
care mi-a zis „scriu cu plăcere împotriva 
ta, Căline” şi mi-a promis, în trei zile, 
articolul cerut. Cănd m-am prezentat la 
regizor să iau textul, acelaşi Iulian Mihu 
mi-a zis „cronica ta e foarte bună, nu pot să 
scriu nimic împotrivă”, fapt care m-a dis-
trus literalmente. M-a salvat o bună colegă 
de-a mea într-ale criticii cinematografice, 
frumoasa Silvia Cinca. Ea a scris, răspicat, 

că avem de a face cu un film nociv, care 
contravine flagrant normelor „moralei 
socialiste”. Poate că autoarea cronicii, prin 
această ultimă afirmaţie, avea chiar un pic 
de dreptate, dar evident mi se pare faptul 
că în anul de graţie 1967, prin acest film 
de mare puritate morală, un aer proaspăt 
venea dinspre Buftea. Scenaristul Radu 
Cosaşu era, la vremea aceea (şi a rămas, 
în continuare), un admirator de suflet al 
„Nouvelle Vague”-ului francez, ba chiar 
un „fan” al generaţiei François Truffaut – 
Jean-Luc Godard (de unde şi senzaţia că 
Un film cu o fată fermecătoare duce  gândul 
spre Vivre sa vie şi Jules şi Jim, de pildă, sau 
chiar spre Cléo de la 5 la 7), şi acest lucru se 
simte, apăsat, în povestea cinematografică 
a Ruxandrei, fata fermecătoare interpre-
tată de Margareta Pâslaru, care spunea 
următoarele despre personajul său în „pro-
gramul de sală” al filmului: „Ruxandra, 

Redescoperiri

Un film cu o fată fermecătoare 
Călin Căliman

Margareta Pâslaru

Cinefilia
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această «fată fermecătoare» are 18 ani şi 
este ceea ce se numeşte, în mod obişnuit, 
un personaj negativ. Superficială, egoistă, 
dezorientată, este totuşi hotărâtă să ajungă 
cu orice preţ vedetă de cinema. Ea con-
fundă împlinirea aparenţelor, cu realiza-
rea sa ca identitate umană. Ruxandra «se 
joacă», refuză să privească serios viaţa, dar 
descoperă în cele din urmă, între caboti-
nism şi sinceritate, un crâmpei de adevăr”. 

Efectiv, fermecătoarea Ruxandră a 
Margaretei Pâslaru încearcă să-şi facă loc 
în tentanta lume a filmului – deşi căzuse 
la examenul de admitere în Institutul de 
teatru – recurgând la o adevărată stra-
tegie a epatării, cochetând cu viaţa, cu 
întâmplările ei, într-o plutire mai mult sau 
mai puţin indiferentă, flanând pe străzile 
neatinse de degradare ale Bucureştiului, 
oferindu-şi o cafea în locuri frecventate 
de artişti, dând din când în când probe 
cinematografice, frecventând teatrele sau 
asistând la curse de cai pe hipodrom. 
Dar nicidecum personajul fetei fermecă-
toare nu este propus ca „model moral”. 
Dimpotrivă, atât în scenariu, cât şi, ulte-
rior, în film, personajul este privit cu ironie 
şi auto-ironie, ba chiar cu compasiune, 
expedientele sale fiind luate „sub beneficiu 
de inventar”, ca şi capriciile, ca şi tupeul, ca 
şi versalităţile. Morala evidentă a filmului 
(nerostită în varianta de la ora premierei!) 
era aceea că nu este de ajuns, în viaţă, să 
fii o fată fermecătoare. Tocmai de aceea, o 
bună bucată de vreme, a fost greu explica-
bilă furia declanşată împotriva acestui film 
curat şi sincer, în zilele premierei. Tocmai 
pentru că avusese o soartă crudă în epocă, 
la 23 de ani după lansare, în 1990, filmului 
i s-a acordat şansa unei „a doua premiere”. 
Scria, atunci, Dana Duma, în Noul Cinema 
din martie 1990: „Răsfoirea dosarului de 
presă este dătătoare de fiori: în anul de 
graţie 1967, când o relativă deschidere spre 
lume a României dădea iluzia libertăţii (şi) 
în artă, majoritatea criticilor s-au năpustit 
asupra peliculei scrisă de Radu Cosaşu şi 
regizată de Lucian Bratu cu o nemaiîn-
tâlnită intoleranţă. Un atac declanşat şi 
dirijat – pare-se – «de sus». Acuzaţia de 
cosmopolitism este neînsemnată faţă de 
cea formulată cu vehemenţă că «perso-
najul principal nu e tipic şi contravine 
moralei noastre comuniste». Iată încă un 
exemplu de protocronism nefast: cu şase 

ani înaintea conferinţei de la Mangalia, 
se contura  tiparul strâmt şi strâmb al 
«eroului model» (...)”.

Vorbeam, mai sus, despre „emo-
ţionanta” vizionare contemporană. 
Emoţionantă, pentru că înseamnă o 
întâlnire cu propria noastră tinereţe. La 
ora premierei filmului cu „fata fermecă-
toare”, Margareta Pâslaru cucerea lauri 
binemeritaţi la „Cerbul de Aur”, iar, în 
ceea ce mă priveşte, nu aveam la activ 
decât un deceniu de critică teatrală şi 
cinematografică. Emoţionantă, pentru 
că filmul ne-a prilejuit întâlniri cu oameni 
dragi care nu mai sunt. Nu mai este printre 
noi regizorul Lucian Bratu, nu mai este 
printre noi Ştefan Iordache (sunt cinci ani 
de la plecarea sa), nu mai ştim nimica, de 
mulţi ani, despre Emmerich Schäffer (şi 
întâlnirea cu tinereţea lor a fost emoţio-
nantă!), nu mai sunt printre noi meşterul 
nostru într-ale criticii D.I. Suchianu sau 
regizorul Alexandru Boiangiu – care au 
apariţii episodice în film. Ajuns aici, îmi 
îngădui o paranteză. Nu am în faţă vari-
anta cinematografică de la premieră, dar 
sunt convins că există diferenţe între ceea 
ce am văzut ieri şi ceea ce vedem astăzi. 
De ce spun asta? Ani la rând le-am poves-
tit studenţilor mei despre seducătoarea 
secvenţă din acest film în care, la o masă 
de cârciumioară (la „Katanga” se pare) 
sunt aşezaţi, împreună, D.I. Suchianu, 
Romulus Vulpescu şi Emmerich Schäffer, 
şi sunt lăsaţi de regizorul Lucian Bratu să 
improvizeze o discuţie liberă, pe placul lor. 
Ei bine, n-am mai regăsit această secvenţă 

în varianta contemporană (şansa mea 
fiind aceea că ea a rămas în – vorba lui 
Radu Cosaşu – „cinemateca mea perso-
nală”)! De asemenea, ani la rând, pe când 
scările rulante de la metroul din Piaţa 
Universităţii deveniseră nefuncţionale, 
mi-am îndemnat studenţii să vadă Un 
film cu o fată fermecătoare, dacă vor să 
se convingă că ele au funcţionat vreodată. 
Nici această secvenţă n-am regăsit-o azi. 

Cam atât despre re-descoperirea con-
temporană a filmului de acum 46 de ani, 
în care mai apar, alături de Margareta 
Pâslaru, Ştefan Iordache şi Emmerich 
Schäffer în rolurile principale, Marin 
Moraru, Grigore Gonţa, Valentin Dain, 
Dorin Varga, şi la care au colaborat, fiecare 
cu „partea lui de vină”, scenaristul Radu 
Cosaşu, directorul de imagine Tiberiu 
Olasz, scenograful Giulio Tincu, compo-
zitorul Richard Oschanitzky... Dar poate 
că momentul cel mai emoţionant la re-des-
coperirea contemporană a filmului a fost 
acela că am fost împreună cu Margareta 
Pâslaru, cu care am împărţit experienţa 
dramatică de odinioară (soldată, pentru 
mine, doar cu interzicerea dreptului de 
semnătură vreme de câteva săptămâni), 
şi al cărei „fan” credincios am devenit, de 
atunci, şi de la spectacolul lui Liviu Ciulei 
cu  Opera de trei parale şi mai de demult, 
de când, cu Nichita Stănescu băteam stră-
zile Bucureştiului, să le ascultăm cântând 
pe Margareta Pâslaru şi Marina Voica în 
vitrina marilor magazine, unde tronau 
televizoare (şi noi n-aveam încă televi-
zoare pe-acasă).

Mihai Chirilov, Margareta Pâslaru și Călin Căliman la Noaptea filmului românesc
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U
nul dintre cele mai dragi mituri 
cinefile, debutul precoce al lui 
Orson Welles cu Cetăţeanul Kane, 
un film după care cinematograful 

n-a mai fost acelaşi, se vede confruntat 
cu o recentă descoperire arhivistică. 
Nu la 25, ci la 23 de ani a regizat Welles 
prima peliculă, despre existenţa căreia 
se ştia câte ceva, dar era dată dispărută. 
Too Much Johnson, cu o durată de 60 de 
minute, este o comedie burlescă anunţând 
stilul vizual frapant al autorului lui Kane.

Welles a conceput filmul comic în 
trei părţi anume pentru a fi integrat în 
reprezentaţia cu piesa scrisă de William 
Gilette, inclus în repertoriul Teatrului 
Mercury, înfiinţat de regizor împreună 
cu John Hausman în 1937. Cele trei părţi 
ale peliculei ar fi trebuit să prefaţeze cele 
trei acte ale spectacolului dar, din păcate, 
nu s-a putut realiza o adaptare reuşită a 
proiectorului la condiţiie scenei, aşa încât 
s-a renunţat la episoadele filmate. În 1938, 
numele lui Orson Welles a ajuns pe buzele 
tuturor, în urma adaptării radiofonice 
extravagante, în formatul buletinului 
de ştiri, a romanului Războiul lumilor 
de H.G. Wells, care a provocat panică în 
rândul ascultătorilor convinşi de invazia 
iminentă a extratereştrilor. Notorietatea 
asigurată de acest provocator show radio-
fonic i-a adus lui Welles invitaţia lansată 
de compania RKO de a debuta ca regi-
zor de lungmetraj. Cu toţii ştim că, după 
debutul lui din 1941, pentru mulţi cinefili, 
cinematograful se împarte în două mari 
etape: înainte şi după Cetăţeanul Kane.

Acum ştim, însă, că au existat ante-
cedente cinematografice care anunţau 
talentul original al cineastului preocupat 
să-şi surprindă mereu publicul. Comedie 
burlescă amintind tradiţia scurtmetrajelor 
slapstick ale lui Mack Sennett, Too Much 

Johnson dezvoltă într-un ritm trepidant 
evenimentele unei farse cu qui pro quo-
uri, urmăriri şi cupluri adulterine, încer-
când să scoată povestea din banalitate prin 
redimensionarea ei vizuală, cu unghiulaţie 
acuzată (plongé-uri şi contraplongé-uri 
distorsionante), încadraturi insolite, com-
poziţii pe diagonală. Din distribuţie făceau 
parte Joseph Cotten, Arlene Francis, 
Howard Smith şi Virginia Nicholson, 
prima soţie a regizorului. Welles însuşi a 
încercat, într-un interviu din 1970, să ofi-
cializeze ideea dispariţiei filmului într-un 
incendiu petrecut în casa lui din Spania, 
la începutul anilor ’60.

Redescoperirea şi restaurarea acestei 
pelicule a devenit în sine o poveste senza-
ţională, parcă spusă de legendarul regizor. 
O copie a sa a fost regăsită în 2004 în  oră-
şelul italian Pordenone - gazdă, în fiecare 
an, a unui festival al filmului mut (unde, 

în acest octombrie, Too Much Johnson 
a fost prezentat în premieră). În mica 
localitate aflată la jumătatea drumului 
dintre Veneţia şi Trieste există o fundaţie 
cinefilă, Cinemazero, dedicată protecţiei 
cinematografului de calitate, care cola-
borează strâns cu Cinemateca regiunii 
Friuli Venezia Giulia. Unul dintre membrii 
acestuia, Piero Colussi, a fost chemat de 
o cunoştinţă care descoperise, în pivniţa 
firmei lui de trasport, nişte cutii ruginite 
de care voia să scape. Acestea sosiseră 
cu mult timp înainte din Roma şi, cum 
nimeni nu le revendica, patronul  a cerut 
părerea unui cinefil înainte de a le arunca. 
Cum pe rolele de film era scris numele 
lui Orson Welles, Colussi le-a trimis la 
atelierul de restaurare al Universităţii din 
Goriza, unde, în 2008, s-a identificat, în  
fotogramele filmului, un foarte tânăr Joseh 
Cotten jucând scene de comedie.

Restaurarea copiei, realizată în Olanda 
şi în Statele Unite, poate fi considerată un 
succes. S-a recuperat aproximativ 96% din 
materialul care atestă strălucirea stilului 
vizual al lui Welles, deşi este vorba despre 
o copie de lucru.

Descoperirea acestui film confirmă 
părerea că istoria cinematografului nu 
poate fi o disciplină rigidă, că cerceta-
rea permanentă şi miracolele restaurării 
obligă la rescrierea periodică şi recon-
siderarea unor momente importante. 
Recuperarea comediei Too Much Johson 
dă speranţe acelor cercetători care se ambi-
ţionează să acopere cu informaţie „petele 
albe” semnalate de Martin Scorsese, care 
declara că „90% dintre filmele americane 
mute s-au pierdut”. Variatele şi sofistica-
tele tehnici de restaurare a imaginii din 
versiunile originare, precum şi viteza de 
circulaţie a informaţiei vin să faciliteze 
redescoperiri de acest tip.

Descoperiri

Înainte de Cetățeanul Kane 
Dana Duma

Too Much Johnson de Orson Welles,  
o descoperire arhivistică
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A
parținând unei generații de cine-
aști ce și-a luat distanțele față de  
filmul oficial românesc încă din 
timpul studiilor universitare de 

la IATC, suprapuse favorabil peste un 
segment temporal ce a marcat o neaștep
tată apertură ideologică, Dan Pița s-a 
impus încă de la primele scurtmetraje 
realizate în școală, continuând cu filme 
în regim colectiv (Apa ca un bivol negru) 
sau „binar” (alături de Mircea Veroiu: 
Nunta de piatră, Duhul aurului), dizlo-
când, odată cu Filip cel bun, un teritoriu 
cinematografic pe care avea să-l contro-
leze autoritar în deceniile următoare, 
impunându-și propria lume și propria 
manieră de a face film în momente nu o 
dată ostile artei și - mai ales - artiștilor. 

Șansa carierei i-a fost oferită de acea 
înțelegere personală a unui cinematograf 
în care - cum visase cândva, la mijlocul 
anilor ’20, René Clair - „tema narativă să 
devină temă vizuală”.

Pița face parte din cineaștii longevivi, 
care au izbutit să închege o operă impre-
sionantă (deși contestată uneori), menită 
să-i confere statutul de „cineast pe viață” 
pe care și l-a asumat și căreia providența 
i-a acordat grația sa. O operă ce acoperă 
în plan temporal un veac și jumătate din 
istoria țării acesteia, un segment cronolo
gic ce se suprapune peste însăși configu
rația istorică a României moderne. 

E vorba în această filmografie de 
momentul reașezării țării în tiparul social 
al burgheziei autohtone, în detrimentul 
boierimii tradiționale (Tănase Scatiu, 
Noiembrie, ultimul bal), de conflictele 
sociale de la începutul secolului al XX-lea 
(Dreptate în lanțuri, Nunta de piatră, 
Duhul aurului), de emigrația transilvană 
în Lumea Nouă (Profetul, aurul și arde-
lenii, Pruncul, petrolul și ardelenii), de 

Aniversare

Dan Pița 75
Titus Vîjeu

zbuciumul istoric din preajma celui de-al 
Doilea Război Mondial și perioada ime-
diat următoare acestuia (Bietul Ioanide), 
de profilul ipocrit al noii societăți instalate 
în România postbelică, marcată de tota-
litarism (Filip cel bun, Concurs, Faleze de 
nisip, Pas în doi, Rochia albă de dantelă), 
de interpretări parabolice ale amintitului 
moment politic (Hotel de lux, Eu sunt 
Adam!) ca și de radiografii ale tranziției 
postdecembriste (Pepe și Fifi, Omul zilei, 
Second Hand, Ceva bun de la viață).

Aniversarea celor 75 de ani ai regi-
zorului este marcată în planul creației de 
adaptarea cinematografică a romanului 
lui Panait Istrati Kira Kiralina, realizată 
în studiourile Castel Film la exact nouă 
decenii de la apariția - în august 1923 – a 
scrierii prin care noul „Gorki balcanic” se 
vestea lumii ca un „povestitor înnăscut”  
(Romain Rolland). Este cea de-a treia 
tentativă de echivalare a Kirei Kiralina 
(după cea a regizorului Boris Glagolin 
– URSS, 1928 - și cea a lui Gyula Màar – 
Ungaria, 1993) și e de așteptat ca lumea 
fabuloasă a lui Panait Istrati să-și fi aflat 
în sfârșit - în Dan Pița - cineastul ideal. 

Creaţia cineastului s-a ilustrat prin câteva 
calități artistice de necontestat care au 
făcut să se vorbească despre „marca Dan 
Pița” în cinemaul românesc al ultimelor 
patru decenii. E vorba de o reelaborare a 
realității descrise de cinema prin funcția 
sa vizuală profundă, de o autonomie a 
limbajului cinematografic în raport cu 
lumea înfățișată pe ecran.

Deținător al mai multor premii pentru 
regie acordate de ACIN / UCIN, Dan Pița 
este și laureatul unor competiții cinema-
tografice internaționale, între care vom 
aminti doar Festivalurile de la Bergamo 
(Premiul special al juriului - 1975), New 
Delhi (Premiul FIPRESCI - 1985), Veneția 
(Leul de Argint - 1992).

El rămâne un autor cinematografic ce 
a reușit să coaguleze nu numai o filmo-
grafie, ci și o operă ce-l recomandă drept 
unul dintre cei mai importanți regizori 
români, dar și drept un cineast european 
redutabil, care a știut de-a lungul carierei 
sale artistice să înfrunte bariere politice 
aparent insurmontabile, să-și ignore ele-
gant detractorii și să-și onoreze cu iubire 
și har spectatorii.

CINEFILIA
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A
legând să se ocupe de povestea 
unui oarecare (Iulică Ploscaru, 
subinginer responsabil cu pro-
tecţia muncii într-o fabrică din 

România anului 1986), regizorul Gabriel 
Achim ne vorbeşte, de fapt, despre natura 
însăşi a comunismului. Simplu, ca de 
la om la om, fără a se erija în profesor, 
fără a ne transforma pe noi în elevi. În 
interpretarea lui Gabriel Spahiu, pro-
tagonistul trăieşte o viaţă gri, în care 
momentele luminoase sunt efemere şi 
excepţionale (în cazul de faţă, câştigarea 
Cupei Campionilor Europeni de către 
echipa Steaua Bucureşti) şi singura con-
stantă rămâne minciuna. Oriunde ar fi, 
Iulică trăieşte permanent sub semnul 
unei vieţi duble. Lidia Spătaru (Ozana 
Oancea), amanta sa, e probabil cel mai 
evident exemplu în acest sens. Perceput 
de colegi ca un slujbaş oarecare (unul 
care are, totuşi, calitatea unică de a 
deţine un aparat video), Iulică nutreşte 
pasiuni artistice. Apreciază colegii sau 
superiorii săi scurtmetrajul pe cât de 
stângace, pe atât de curajos? Desigur că 
nu. Singurul om pentru care Iulică poate 
fi numit regizor rămâne Iulică însuşi. 
Un erou a cărui viaţă dublă îl urmăreşte 
pretutindeni. Vinovat fără speranţă de 
„dublugândit” (George Orwell), de fiecare 
dată când deschide gura, protagonistul 
măguleşte, minte, amăgeşte; într-un 
cuvânt, se descurcă. Povestea lui nu e 
a lui. Povestea lui nu e nici măcar a lui 
Gabriel Achim: e povestea unei ţări. 

E o poveste mai degrabă tristă, pe 
care ediţia pe DVD reuşeşte să o facă 
dulce-amară. „Nicolae Ceauşescu ar fi 
interzis acest film. «Râu, răţuşcă, rămu-
rică», toţi din film puteau să zică”, asta 
vedem când deschidem DVD-ul. Nu sunt 
glume pe înţelesul tuturor – nici filmul 

Visul lui Adalbert 
Dubla viață a lui Iulică Ploscaru

lui Achim nu e. Spre deosebire de mai 
multe producţii româneşti recente, Visul 
lui Adalbert nu lasă niciodată impresia că 
ar fi un dicţionar explicativ al societăţii 
autohtone multilateral dezvoltate, tălmă-
cit pentru a putea fi digerat de generaţiile 
tinere sau de un public străin. Dar, dacă 
ştii măcar în mare ce a însemnat „Epoca 
de Aur” şi te prinzi de poantă, hohotul 
de râs e instantaneu. 

În acelaşi timp, DVD-ul completează 
filmul, oferind o încheiere cât se poate 
de verosimilă: după accidentul dintâi şi 
după dezastrul reconstituirii, folosind o 
limbă de lemn savuroasă, personajele îşi 
fac autocritica... 

Savuroase sunt şi două scene care 
au căzut la montaj. În prima străluceşte 
Mircea Andreescu, domnul Pişcoci din 
A fost sau n-a fost?, un geniu comic insu-
ficient exploatat; în cea de-a doua, actorii 
Nicodim Ungureanu şi Tania Popa. E 
foarte bine că aceste două scene au fost 

Regia: Gabriel Achim 
România, 2012, 97 de minute. Distribuitor: Bright Film

filmate şi ne-au rămas, e la fel de bine că 
amândouă au căzut la montaj. Nu lipseşte, 
desigur, making of-ul, care are o calitate 
pe care am întâlnit-o mai rar, când vine 
vorba de astfel de materiale. De obicei, 
making of-urile sunt haioase, dar de o 
haioşenie eminamente cuminte: e clar 
că multe momente sunt scenarizate în 
prealabil, iar cuvântul de ordine e cosme-
tizarea – toată lumea trebuie să iasă cât 
se poate de bine. Drept urmare, nimeni 
nu-şi iese din rol. Or, de data aceasta, 
fiecare secundă filmată stă sub semnul 
autenticităţii, chiar şi momentele în care 
o parte din membrii echipei de filmare 
râd de se strică la o glumă a lui Achim, 
cam ca fotbaliştii Stelei la remarcile lui 
Valentin Ceauşescu din noaptea finalei... 
În sfârşit, trebuie menționată memorabila 
„Baladă a lui Adalbert”, scrisă de Cosmin 
Manolache şi Gabriel Achim şi interpre-
tată de taraful din Morunglav.
Cătălin Olaru

Selecție DVD
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La 12 ani după ce a scurtcircu-
itat cinematografia autohtonă, 
anunţând fenomenul ce avea 
să fie cunoscut drept „Noul 
Cinema Românesc”, Marfa şi 
banii, lungmetrajul de debut 
al lui Cristi Puiu, s-a lansat, în 
sfârşit, pe DVD. Pe coperta dis-
cului, Mihai Chirilov susţine, 
pe bună dreptate, că Marfa şi 
banii „a scos filmul românesc din fundă-
tura în care singur s-a băgat şi a lansat un 
curent, o nouă estetică şi un nou mod de 
a face cinema: în priză directă, în regim 
de urgenţă, fără artificii sau cosmetică 

Anul trecut, debutul cinema-
tografic al cunoscutului regi-
zor de teatru Silviu Purcărete 
a fost primit cu răceală şi chiar 
cu ostilitate de către cei mai 
mulţi critici, însă receptarea 
filmului a avut de suferit, în 
opinia mea, din pricina ina-
decvării sale la contextul cine-
matografic actual: ce caută un 
film fantastic şi baroc în plină perioadă de 
glorie a realismului?! Totuşi, chiar dacă, 
din punct de vedere narativ şi stilistic, 
Undeva la Palilula poate părea un vestigiu 

Marfa și banii
Înaintemergătorul

Undeva la Palilula 
O bizarerie postmodernistă

de camuflaj”. Realism frust 
şi incomod, situaţii şi perso-
naje credibile, luate parcă de 
pe stradă, dialoguri autentice 
(inclusiv înjurăturile, care i-au 
scandalizat atunci pe mulţi 
comentatori pudibonzi) şi 
rostite foarte natural (fără tea-
tralismul ce caracteriza inter-
pretarea actorilor din majori-

tatea producţiilor româneşti), filmări „din 
mână” (imaginea şi camera: Silviu Stavilă) 
– toate acestea vor deveni ulterior mărci 
distinctive ale Noului Cinema Românesc. 
Nu doar regizorul Cristi Puiu, ci şi cei mai 

al unei epoci apuse (înrudit, de 
pildă, cu interzisul De ce trag 
clopotele, Mitică?, regizat de 
Lucian Pintilie, totodată unul 
dintre producătorii noului 
film), din punct de vedere 
tehnic, el este cât se poate de 
actual. Nu întâmplător, pro-
ducţia a primit nu mai puţin 
de şapte Premii Gopo: Cea mai 

bună imagine; Cel mai bun sunet; Cea 
mai bună muzică originală; Cel mai bun 
montaj; Cele mai bune decoruri; Cele mai 
bune costume; Cel mai bun machiaj şi cea 

Regia: Cristi Puiu
România, 2001, 92 de minute. Distribuitor: Mandragora

Regia: Silviu Purcărete 
România, 2012, 145 de minute. Distribuitor: Transilvania Film

mulţi membri ai echipei sale, care aveau 
să se impună ulterior, debutau în lung-
metrajul de ficţiune cu Marfa şi banii. La 
acest capitol trebuie amintiţi obligatoriu 
coscenaristul Răzvan Rădulescu (astăzi 
regizor la rândul său) şi actorii Alexandru 
Papadopol şi Ioana Flora (al treilea inter-
pret principal, Dragoş Bucur, avusese un 
rol secundar în Terminus Paradis al lui 
Lucian Pintilie, la care lucrase şi direc-
torul de imagine Silviu Stavilă). Iar pe 
generic mai întâlnim două nume cunos-
cute: regizoarea Andreea Păduraru (aici 
redactor muzical) şi operatorul Marius 
Panduru (asistent de imagine). Toţi aceştia 
şi-au adus contribuţia la un film care a 
revoluţionat cinematograful românesc la 
toate capitolele: scenariu, actorie, imagine, 
montaj, scenografie, coloană sonoră şi, 
last but not least, regie. Aşadar, un DVD 
care merită fără îndoială un loc în colecţia 
oricărui cinefil, mai ales că, drept bonus, 
putem (re)vedea scurtmetrajul Un cartuş 
de Kent şi un pachet de cafea, scris şi regizat 
de Cristi Puiu, care a obţinut Ursul de Aur 
la Berlin în 2004.
Mihai Fulger

mai bună coafură. Pe mine unul m-a fer-
mecat oraşul-fantomă Palilula, un univers 
în care nimic nu are sens, dar totul este 
încărcat de semnificaţie. Am descoperit 
această lume magică împreună cu tânărul 
doctor Serafim (Áron Diményi) şi mi-ar 
fi plăcut să pot, ca şi el, zăbovi mai mult 
aici. Acum, datorită DVD-ului, pot reveni 
la Palilula oricând vreau. La capitolul 
bonusuri, discul include un trailer, un 
making of, prezentări ale personajelor 
(normal, care de care mai stranii) şi foto-
grafii din film.
Mihai Fulger 
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Rubrică de Bogdan Hrib

Povestea poveştii  
în filmul românesc 
(1912-2012)
Autor: Marilena Ilieşiu 
Editura Polirom, 2013, 
colecţia „Cinema”, 238 p. 

O carte pentru specialişti şi pentru pasio-
naţi, o istorie subiectiv-obiectivă a naraţi-
unii din filmul românesc centenar.

Spaţiul şi timpul cinematografic sunt 
entităţile cele mai implicate în structura 
narativă cinematografică; în spaţiul definit 
şi de coordonata sa temporală se dezvoltă 
povestea, se reflectă în semnele din care 
este compusă, se concentrează în puncte 
de simbolizare narativă. Spaţiul-timpul 
şi naraţiunea au o configurare simultană, 
se determină reciproc, coexistă în limitele 
ecranului. (Din Argument)

Volumul este structurat în şapte părţi 
ce acoperă întreaga perioadă expusă în 
titlu: I. Primitivismul narativ şi prefi
gurarea limbajului cinematografic 
(1912-1942); II. Spre o coerenţă filmică 
şi narativă (1949-1970); III. Structuri 
filmice şi diversificare narativă (1970-
1980); IV. Supremaţia cantităţii (1979-
1989); V. Regăsiri şi reorientări narative 
(1990-2000); VI. Autori şi opere (Mircea 
Daneliuc, Lucian Pintilie, Alexandru 
Tatos, Iulian Mihu, Dan Piţa, Malvina 
Urşianu, Nae Caranfil) şi VII. O nouă 
naraţiune, acelaşi cinema? (2005-2012), 
cu Cristi Puiu, Corneliu Porumboiu, 
Cristian Nemescu, Adrian Sitaru, 
apoi Jude, Şerban, Muntean, Giurgiu, 
Dorobanţu, Păunescu, Apetrei şi, desi-
gur, Cristian Mungiu. 

Filmele care ne-au 
schimbat viaţa
Autor: Angelo Mitchievici 
Editura Eikon, 2013, 
colecţia „TIFF cinefil”, 
coordonată de  
Ioan-Pavel Azap, 320 p.
 

O carte ca un roman bun, o frază prie-
tenoasă şi învăluitoare, o carte de savu-
rat indiferent dacă sunteţi profesionist, 
amator sau chibiţ într-ale filmului. 

Adesea am păstrat în minte scene de 
film, unele mi-au modelat comportamen-
tul până la obsesie, altele mi-au condus 
imaginaţia, am devenit dependent de 
film fără s-o ştiu, trăind ca şi persona-
jul din Cinema Paradiso a lui Giuseppe 
Tornatore cu un picior în lumea lui şi cu un 
altul pe caldarâmul oraşelor pe care le-am 
străbătut. (Autorul, în Prefaţă)

Volumul este împărţit în trei părţi, 
prima dedicată unor studii-eseu, reflecţii 
dintr-un unghi subiectiv asupra lumii 
filmului, aşa cum declară autorul, a doua 
– o selecţie de cronici de film românesc 
publicate în România literară, iar cea de-a 
treia - cronici de film străin.

Marketing şi cinema  
Artă. Tehnică.  
Stare de spirit
Autori: Lucian Pricop,  
Ada Solomon, Maxim Meca 
�Editura Tritonic, 2013,  
ediţia a II-a, colecţia 
„Comunicare Media”, 320 p.

Un volum greu, la propriu şi la figurat, 
un ansamblu literar care încearcă (şi reu-
şeşte) să ofere o imagine completă asupra 
marketingului cinematografic. În puţine 
vorbe: un manual unic.

Fiind prima carte de acest gen din 
România şi având în vedere diferenţele de 
structură şi de concepţie privind strategiile 
existente pe plan naţional şi cele practicate 
în cinematografiile altor ţări, autorii nu 
şi-au propus o abordare exhaustivă, ci con-
sideră oportună lansarea unui punct de ple-
care, ca bază în armonizarea strategiilor de 
marketing, care să constituie substanţa unor 
viitoare lucrări de acest gen ce vor apărea 
în industria românească de profil. (Autorii, 
fragment din În loc de introducere)

 Dr. Lucian Pricop, profesor la 
UNATC, cu o activitate de peste 30 de 
ani în cinematografie, este primul autor 
care abordează, din perspectivă econo-
mică, domeniul cinematografiei din ţara 
noastră. Ada Solomon lucrează de peste 
20 de ani în cinematografie, în special 
ca producător, dar şi ca distribuitor, 
exploatant şi organizator de festival. Dr. 
Maxim Meca lucrează de peste 30 de ani 

în cinematografie, cu o bogată experienţă 
în domeniul procesării peliculelor şi în 
activitatea de distribuţie a filmelor.

Volumul este structurat în patru capi-
tole: 1. Vânzarea filmului (Distribuirea 
filmelor sau prima lor vânzare; Vânzarea 
principală – sala de cinema; Modele de 
contracte de distribuire; Pieţele secun-
dare; Analiza pieţei de film din România; 
Lupta împotriva piratării filmelor); 2. 
Marketing specific în cinematografie, 
Strategia de marketing ş.a.m.d.; 3. Social 
Media Marketing; 4. Distincţii şi recom-
pense ale organizaţiilor profesionale şi 
Târguri şi festivaluri de film. În final, o 
cuprinzătoare bibliografie şi 11 anexe.

Radu Gabrea  
Biografia unei opere
Autor: Călin 
Stănculescu 
�Editura Noi Media 
Print, 2012, colecţia 
„CINEMAgrafia”, 214 p.

Un album de o calitate exepţională, 
portrete artistice, imagini inedite, 
documente, articole de presă, imagini 
din filme, fotografii de reportaj, un text 
încărcat de înformaţii şi bogat în trăiri. 
Atât pentru pasionaţi, cât şi pentru 
profesionişti.

De la debutul său în lungmetrajul de 
ficţiune, Prea mic pentru un război atât 
de mare, 1969, Radu Gabrea se vădeşte a 
fi interesat, marcat şi fascinat de mersul 
Istoriei, nu ca disciplină abstractă, doldora 
de date, eroi şi evenimente, de multe ori 
generatoare de propagandă mincinoasă, 
ci de fenomenul palpabil care, odată pus 
în mişcare, în anumite condiţii şi circum-
stanţe intervine, provoacă, afectează, anu-
lează sau potenţează destine umane pe 
spirala traiectoriilor existenţiale, cu indici-
bile consecinţe. (Autorul, în Cineastul în 
Dialog cu Istoria)

Albumul este structurat în mai multe 
capitole cu titluri reprezentative: În loc 
de autobiografie; Cineastul în dialog cu 
istoria; Radu Gabrea: despre arta a şaptea; 
Arta timpurilor moderne; De la legea 
cinematografiei la Meceff; Repere critice; 
Laurii excelenţei.

Cartea de cinema








