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EDITORIAL

Un cinema
pandemic

M

ncepem sd ne obisnuim cu restrictiile pandemiei, fard a ne pierde

speranta cd vom ldsa in urmd schimbdrile distopice care ne afecteazd

existenta. Desigur, pentru unii ,cinematograful e mai important

decat viata”, vorba lui Frangois Truffaut (din Noaptea americand),
si vedem deseori motive de incredere in supravietuirea filmului. $i cum sd
nu vedem, cind cinematograful roméanesc traieste in plin paradox: desi se
trezeste cu greu la viatd, industrial vorbind, si revenirea pe platouri si in
salile de cinema e un proces intermitent, confirmdrile internationale sunt
dintre cele mai prestigioase. Al treilea Urs de Aur la Festivalul de la Berlin,
castigat de filmul unui regizor roman, a ajuns la Babardeald cu bucluc
sau porno balamuc de Radu Jude, Malmkrog de Cristi Puiu a fost votat al
patrulea in topul celor mai bune zece filme din 2020 al revistei ,,Cahiers du
cinéma” si cineastul a primit un Premiu FIPRESCI pentru intreaga carierd
la Festivalul de la Sofia, documentarul Colectiv de Alexander Nanau a fost
nominalizat la doud categorii ale Academiei Americane de Arte si Stiinte
Cinematografice. Lista poate continua cu premiile cistigate de Acasd, al lui
Radu Ciorniciuc, la Festivalurile de la Val-de Marne si Sofia.

O mare bucurie cinefild ne-a adus premiera noului lungmetraj al lui
Marian Crisan, Berliner, aproape ca ,,in vremurile bune”. Adica un film
lansat in mai toate cinematografele care au functionat, pe aproape tot teri-
toriul national, in februarie-martie, autorul si membrii echipei participand
la multe intalniri cu publicul si presa de specialitate. Au fost intalniri cu
masca pe fatd, care au respectat protocoalele sanitare, dar care ne-au adus
aminte ca avem cineasti de elitd, capabili sd dea o formd inteligentd si
atractivd reflectiei lor asupra lumii. Pentru ca discursul initiat de Marian
Crisan a fost deosebit de incitant, el continui, in acest numar, sub forma
unui interviu care examineazd intreaga sa filmografie. Starea cinemaului
romanesc si international in pandemie este analizata i in eseurile cuprinse
in dosarul ,,Remember 2020: Experienta distantei”, dar si in alte materiale
care se refera la reconsiderarea modelului industrial si a patrimoniului
cinematografic, la redimensionarea cinefiliei cu ajutorul platformelor de
streaming si a retelelor de socializare. Pe 1 iunie se implinesc 20 de ani de
la premiera filmului Marfa si banii de Cristi Puiu, filmul care e considerat
actul de nastere al Noului cinema roménesc, una dintre cele mai prestigi-
oase miscari cinematografice ale noului mileniu, devenitd - de ce si n-o
spunem? - un veritabil brand de tard. Sd sperdm cd vom avea ocazia sd
revenim la subiect i sd sdrbatorim ceea ce e de sarbatorit. [@

DANA DUMA
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Nu imi este
indiferenta...

Pabardeala’

m privit acest film nu dintr-o sala de

cinema, asa cum s-ar fi cuvenit. Si nici

nu am vazut o festivitate de premiere,

cum s-a intamplat, de pilda, la Mungiu, la

Netzer, la Mustatd, la Adina sau la Aferim!. Am avut un
sentiment de Urs pus la cutie, s astepte, o lund, doua,
asa cum agteptau medaliile generalilor rusi o parada
militard, pentru ca acestia sd le scoatd din cutie si sd
le steargd bine, facandu-le sd strdluceasca. Am fost
multumit si cu link-ul Babardelii si aceasta vizionare
de unul singur m-a facut sa proiectez imaginea unei
sdli cu un covor rosu pe scend, cu trofeul inmanat
poate de Ildiké Enyedi, autoarea acelui superb film
Despre trup si suflet. De ce de 11dikd? Poate pentru cia
inmana premiul unui film tot despre trup si suflet...
spus altfel, sau un alt fel de trup si un alt fel de suflet.
De la post-neorealistul Lampa cu cdciuld a trecut
destula vreme. In film era tandrete, suferinti, auto-
rul era acolo, langa santul care trebuia sérit, cira si
el televizorul ala nenorocit, alaturi de personajele
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Laurentiu
Damian

Katia Pascariu
in Babardeald
cu bucluc sau
porno balamuc

sale, si atunci am inteles neintelesul mesaj adresat
de Fellini, in ’90, cineastilor romani: ,,Intoarceti-vi
la neorealism!”. De atunci, Radu Jude a devenit un
observator. Uneori, si analist. De la detaliu, a trecut
la planul larg. Poate doar la Inimi cicatrizate s-a mai
apropiat. Planul general a devenit fresc - ,,[mi este
indiferent dacd in istorie vom intra ca barbari” sau
Tipografic majuscul. lar, dacd in Aferim! autenticita-
tea te trimitea din nou la neorealism, nu doar prin
componenta vizuald alb-negru, au urmat filme in care
experimentul si, mai ales, provocarea au devenit un
fel de concept de autor.

Ce scriu nu este o cronica! E mai degraba un eseu.
Nu imi place sd patrund in maruntaiele unei creatii
precum criticii bonjuristi de astézi, cilare pe blog-uri,
fara sa fi filmat un cadru, mécar sa-si eternizeze iubi-
tele in Somn / Sleep, precum facea Andy Warhol cu
iubitul lui.

De ce spun cd Babardeala este un film despre
trup si suflet? Nu fiindca in el ar fi poezia din Inimi
cicatrizate i nici un tip de nostalgie ca in Aferim!,
ci pentru ci avem de-a face cu suflete si trupuri chi-
nuite. Exista si un viol in film! Un viol al intimitétii.
Trupurile ne sunt chinuite de un oras chinuit. De un
oras haotic, alienant prin contraste, cu strdzi pline
de gropi, astupate poate doar de ploaie, cu cladiri
in ruind, in care cresc copaci, cu reclame care-ti fac
retina tandari si cu oameni tristi, care nu se mai pot
defula decét prin vulgaritate. Traversdm acest oras.
Jude nu-si pune personajul in masina. Poate asa l-ar
fi aparat de vacarmul strazii. Nu! Merge pe jos. Si
noi mergem la fel. Minute in sir. Mai vreti, parca
intreaba autorul? Nu v-ati sdturat? Nu ripostati? Nu
spuneti nimic? Atunci, mergeti, mergeti in coloane
daci se poate!

Caragiale: Bucurestiul, un oras pe care il spald
ploaia si il usuca vantul!

Caragiale: ,,simt enorm si vz monstruos”!

A doua parte a filmului este o evidenta schimbare
de stil. O alta poeticéd. Postmoderna. Dar acelasi sens.



Asta mi-a adus aminte de cele doud pirti ale filmului
lui Weerasethakul, Tropical Malady. Aceasta parte, un
fel de bazar mondial, cu imagini, fotografii, arhiv,
notatii..., este parca acelasi traseu prin orasul haotic
pe care personajul feminin il face. Numai cd de aceastd
datd parcurgem un traseu prin haosul lumii. Sigur,
un haos provocator. Plus un strigat la portavoce pre-
luat de megafoane! Daca pleci din ograda ta haotici,
dacd ajungi in balamucul stradal si vrei sd pleci si de
acolo... unde te duci? Sau, cum ar spune Radu Jude:
unde dracu’ te duci?

A treia parte a filmului, sedinta cu parintii, merita
un comentariu aparte. As fi vrut sd vad decupajul din
Toatd lumea din familia noastrd, asa cum as fi vrut
sd inteleg ca fiecare personaj dintre cei prezenti avea
dorinta secreta si regretul ca nu a ficut si el un filmulet
porno. Ca nu a avut ideea! Ca toatd furia si reprosurile
ascund de fapt dorinte nemarturisite. Radu Jude nu
a prins niciodata o sedintd de infierare patriotica.
Spre norocul lui! Ta sa fi asistat el la o sedintd in care
un tandr era acuzat cd la sedinta UTC, ca sd se mai
strangd lumea, a adus la vizionare un film porno:
Toba de tinichea, film de Oscar, nu de Urs de Aur! i,
dupa ce s-a adunat o comisie sé vizioneze acest film

Radu Jude
la filmari

si au realizat cd nu era chiar asa... a fost prea tarziu!

Cine era victima? Necunoscut!

Da, as fi vrut sd vid reluarea unei sedinte de partid
in ceea ce numim democratie. Numim, dar credem tot
mai putin in ea. Probabil, data fiind experimentarea
unor poetici, sedinta cu parintii ar fi trebuit realizatd
in cel mai pur stil expresionist. Poate, la fel ca in De
ce trag clopotele..., filmul lui Pintilie care initial se
numea Mitocanul roman.

Oricum, a treia parte a filmului este dedicata sufle-
tului. Tar personajul feminin asistd, cand revoltat,
cand uluitd de fauna umand din jurul ei. Poate nu atét
de violentd si de duplicitard pe cat mi-as fi dorit. Asta
casd justifice secventa finald, o rabufnire in imaginar,
apocaliptica, precum in Satyricon-ul lui Fellini.

Radu Jude a avut noroc. Probabil ca din Lampa cu
cdciuld nu ar fi rimas aproape nimic daci el debuta in
anii ‘80, precum generatia mea. Dupa care avea inter-
dictie la lungmetraj si ar fi fost nevoit sa isi cumpere
o masina de tricotat, ca sa poata supravietui, precum
Mircea Daneliuc, regizor-reper al acelor timpuri.
Cand spun noroc, nu ma refer la premii - ele fie vor
fi consemnate, fie sterse de praf, fie uitate... Norocul
lui Radu Jude a fost timpul! [@
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Grupajul dedicat evaluarii anului cinematografic 2020 este
diferit fata de practica noastra obisnuita. Anul nefast 2020, anul
pandemiei care a dat peste cap tot ceea ce tine de cinema, nu
poate fi evocat pornind de la lista premierelor, premiilor nationale
si internationale etc. Am putea porni de la intrebarea: ,,Cum am
petrecut sfarsitul lumii?”. Pentru noi, el s-a materializat in izolarea
impusa de protocoalele de siguranta si de distanta fata de sala de
cinema. Ce filme am vazut si cum am suplinit experienta senzoriala
amplificata de cinematograf? Ce bucurii ne-au adus intéalnirile
cu cinemaul pe platformele de streaming? A fost oare un timp
util pentru recuperarea unor opere marcante si reevaluarea lor in
lumea de azi? lata cateva intrebari care pot da sens retrospectivei
anului trecut.
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Nici sd nu te gandesti cd urlu (Frank Beauvais)

Minunata lume noua nu ne
convine

Calin Boto

8 FILM Nr. 1| 2021

»Remember? — da, fireste ci n-am si uit, dar cum
anii tulbura unele din amintirile vechi, faicindu-le sa
pluteasca aburite la hotarul dintre realitate si inchipu-
ire, daca soarta ma va hdrazi cu viatd lunga, intr-un
tarziu are si-mi pard poate cé toata aceasta intimplare
trdita a fost un vis numai sau vreo istorie citita ori
auzita undeva, cindva de mult” (Mateiu I. Caragiale)

Draga Frank,

Nici nu stiu de unde sd-ncep. Poate te mird nonsa-
lanta cu care te tutuiesc. Mi-ar fi greu altfel, doar mi te
ardti zi de zi, mie i altor citeva mii de internauti, iar
nicicand nu mi-am zis ¢ domnul Beauvais a postat
nu-stiu-ce; Frank si-atat, uneori Frank B.

Cu toate ca scrisoarea asta-i una pur fictivd, neex-
pediata, scrisa intr-o limba departe de tine, eu o voi
trata cu toatd seriozitate ce-mi std la-ndeméand. Nu
te apuci sd scrii prima scrisoare de admiratie fird un
pic de patima.

Stai linistit, n-am sd-ti cer ména. Sunt aici sa-ti
spun, cordial, cite ceva.

Ca Nici sa nu va ganditi cd urlu a ajuns tarziu in

Romania, la mai bine de un an de la premiera-i ber-
linezd. Doar cd a picat la tanc. Andrei Rus §i Vanina
Vignal sunt, fara doar si poate, cei mai palpitanti
curatori romani, iti zic, ai fost pe maini bune. Insa
ce m-a bucurat cu-adevirat la episodul One World
Romania a fost premiul pe care o ména de liceeni a
gasit de cuviinta sa ti-l acorde. Nu c-as gasi cine stie ce
relevanta in palmaresuri, insd am apucat sd-i cunosc
pe liceenii astia, mi-au fost cursanti cu citeva luni
inainte de festival. Inteligenta matura e admirabild,
insa cea adolescentina, att de violentd, dezechilibrati,
nesdtula, e de-a dreptul fabuloasa. Nu mé mira cé ti-au
ales filmul, care are un pic din alura varstei lor, pAnd
nu de mult si-a mea. O sd zici cd aiurez, cd memoriile
tale sunt ale unui ins matur, la urma urmei angoasat
de trecerea timpului. Asa-i. Doar ca eu vorbesc de
cu totul altceva, bundoara sensibilitatea ta pentru
infinitezimal. Nu-ti spun ceva nou, tu stii prea bine
ca ai facut un film din sute de mici momente culese
de prin alte filme. O usa se inchide, alta se deschide.
O tigard-i stinsd, o lumina - aprinsa. Cum se face



un pat, cum se strigd dupd ajutor. Statuile, ranile,
rugdciunile, vacile, frunzele, pisicile, plimbdrile, orgas-
mele discrete, ne-ai dat inapoi tot ce-am pierdut de-a
lungul cautdrii unei mizanscene grandioase, a replicii
perfecte, a chipului neasemuit. Adolescentii, daca-mi
amintesc bine, incd se scutura de umbra nestearsd a
varstei si a liceului, in timp ce descopera minunata
lume noud, pe care ajung s-o scuipe in secunda doi.
Indeobste, ei triiesc din detalii. RAd de aceia care nu
fumeazi asijderea lor, retin oamenii dupa ticuri de
care fac misto, ii jeneazd propriile reactii, nu le-au
devenit inca straine mizanscenele elaborate ale jocului
pueril, cel despre care Cocteau a scris atat de glorios.
Ce-idincolo de ei ii inspdimanta. Pe scurt, adolescenta
e din cale-afara de sensibild, hipersensibild, poate; cu
toate astea, e ferita de nostalgie. La fel e si Nici sd nu
va ganditi cd urlu.

Cé mi-e rusine sé repet tot ce s-a spus despre filmul
tau in ultimul an, insd chiar asa e! Cum ai fugit din Paris
pentru a te retrage in Alsacia, cum ai ramas singur in
urma despartirii de iubitul tdu, cum singurétatea ti-a
venit intr-un final de hac si te-ai scufundat in mlastina
de povesti, imagini, clipe, in fine, cinemaul asa cum il
stim — imbatator, dar betia-i crunta daca te-ntorci acasa
de unul singur. Ce sa mai, ne-ai facut un dar a carui
menire pdrea improbabila. Habar n-aveai ca 2016-ul
tdu va trai asa patimas in 2020-ul tuturor.

Cé-ti invidiez postura de cap de afis a la loupe’,
dar, mai mult ca orice, rdvnesc seninatatea cu care faci
tot ce faci. Eu sunt un tip incrancenat, un strateg fara
sorti de izbanda. Odata ajuns pe la loupe, am zis: uau,
banditi sociali, revolutie, utopie! Mi-am dat silinta sd
atribui sens faptelor voastre si sa le popularizez. A iesit
un eseu prea lung, iar mai apoi ti-am inclus filmul

DOSAR REMEMBER 2020

intr-un clasament pentru (o sa razi) ,,Vice”. Nu mi-e
rusine cu ce-am scris, insa ma stanjeneste; cdci am
facut jocul celor mai facile ambitii — sd scrii despre
ceva pana cand il seci de insemnatate si sé il popu-
larizezi in formule idioate, care ,,prind bine”. Vreau
cu adevirat sd conving pe orisicine cd filmele corsare
sunt singurul mod in care putem salva cinemaul de
minunata lume noui? O lume care nu se lasa definita
doar de pandemie, ci de mercantilismu-i fioros; lumea
in care timbrele sunt inlocuite cu abtibilduri QR,
generozitatea curatoriatului cu precizia algoritmului,
timpul liber cu orele suplimentare. Mi-as dori mai
degrabi ca mefientii sd se convingd singuri.

Ci ag vrea sa md linistesti, sd-mi spui ca rezistenta
unui la loupe nu va pieri odata cu redeschiderea cine-
matografelor. Inainte de toate, eu nu cred intr-un
cinema fard cinematograf. Nu si nu si nu.

Ci tot ce aflu de la voi nu face decét sd-mi amin-
teascd cat de multi cunoscitori ai cinemaului avem pe
lumea asta; doar ca-s asa putini exploratori. Voi sunteti
printre ei. Si nici nu-i vorba neapérat de bravadi, de a
da contopistii cap in cap. Salut piratii si tot ce-nseamna
crezul lor, ca-i socialist, cd-i anarhist, insa nu refuz
un compromis bun atunci cdnd mi se-aratd. Ce faci
tu, de pildd, postand la foc continuu cadre din filme
mititele pentru Istoria cinemaului, pe care de cele
mai multe ori le subtitreaza un link, YouTube, Vimeo,
Dailymotion, ce-o fi el. Alteori nu-i niciunul, ne lasi
doar sa stim la ce te uiti, ca esti prins in maraton,
unul continuu. Doar ci ce-i deja la liber nu-mi pare
intotdeauna de-ajuns. Eu vin dintr-o cinematografie
mica (cu un cinema mare, stiu), unde distributia de
film e potolitd. E mai usor sa ceri totul atunci cand
n-ai mai nimic.

Beau travail
(Claire Denis)
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Ci e de obligatia piratilor sa respecte mersul la
cinematograf, sd nu-1 trateze ca pe o vanzare de filme,
cica pe o intalnire. ,,Bonsoir, moi aussi j aimerais bien
le voir, méme en payant bien stir!” Bineinteles, doar
cé nu despre asta-i vorba.

Cé se prea poate sa n-ajung la o concluzie despre
cinemaul lui 2020 decét peste cativa ani, iar asta dato-
ritd unor indivizi asemenea-ti. Acum doi ani nici
n-auzisem de filmul tau. Ce mi s-a aratat din cine-
maul anului trecut imi pare prea putin; Hollywood,
festivalurile si incd ceva in plus. Putin. Oricum, jos
példria pentru ce-au ardatat Babeth M. VanLoo, Tsai
Ming-liang si Bruce LaBruce ici-colo®. Astept filmele
care scapd printre degetele imediatului. Artavazd
Pelesian, bundoard. Altfel, fiecare an e o sarbétoare
si-o inmormantare pentru cinema. Stiu, cea din urma
a dat tonul ultimelor luni. Dar, la o adicd, ne-au vorbit
Assayas si Godard. S-au restaurat filme, filme mari,
de-a dreptul grandioase - imi vin in minte francezii,
Simone Barbés ou la Vertu, Equation & un inconnu,
Beau travail’. Am supravietuit. Si, vorba lui Nick
Pinkerton, chit cd am ramane doar eu si bunica-ta
proiectand pe 16 mm, cinemaul tot in viata ar fi.
Radu Jude a facut un film in plind pandemie (pe al
carui generic de final existd o reverenta catre la loupe,
apropo). O mand de oameni a stat patru ore i ceva
in frig ca sa vada Narcis si Psyché al lui Gabor Body.
Tot asa, in plind pandemie, cu mdsti si toate cele.
Victorii, mici victorii. Dar, mai mult ca orice, 2020 a
néscut la loupe, care poate da inapoi cinemaului tot
ce i-a luat pandemia. Inzecit.

Ce zici?

Al tau,

CB. F|

Note

1. Pentru cei care nu sunt Frank, deci adeviratii
cititori ai textului, la loupe e un grup privat de
Facebook, vreo 15.000 de oameni in total. Miza-i
se invarte in jurul accesibilizarii cinemaului, deci
e o comunitate de pirati, printre care o seama de
critici de film, cineasti, curatori, cercetitori s.a.
Imprejuririle au decis si devini cel mai efer-
vescent loc de intalnire — discutii, recomandari
si, fireste, schimburi - al cinefililor de cand cu
pandemia. Sa listez cateva titluri care circuld aici
ar fi zadarnic. la loupe se ia doar pe de-a-ntregul.

2. Adicé: Arnold Schwarzenegger — The Art of
Bodybuilding (Babeth M. VanLoo), Days /
Zile (Tsai Ming-liang) si Saint-Narcisse (Bruce
LaBruce).

3. In ordine: de Marie-Claude Treilhou (1980),
Dietrich de Velsa (1980), respectiv Claire Denis
(1999).
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Nostalgia rutinei

Dana Duma

entru mine, senzatia dominanta, in timpul

distantei fatd de sala de cinema in pandemie,

a fost — este — nostalgia rutinei. $i cum sa
nu o simti, mai ales ci si specialistii vorbesc despre
pericolele izolarii, care aduc anxietate, atacuri de
panicd, gandire paranoici. O voce cu autoritate, psi-
hiatrul Terry Kupers de la Wright Institute (Berkeley,
California), avertizeaza ca ,,dezorientarea vine din
absenta semnelor asociate cu un program zilnic”.
Am realizat, din ce in ce mai limpede, ce-mi lipseste.
Vizionarea filmelor pe un mare ecran, in intuneric
si izolare fonica, aldturi de alti privitori, a devenit
imaginea emblematicd a ,,revenirii la normalitate”. O
ndzuinta redevenita realitate capricios, in ,,flash-uri”,
pe parcursul izoldrii (totale, partiale) din 2020. Cred
ca multi dintre noi isi vor fi spus cé regretd si acele
proiectii de la mall, cind se enervau din pricina
fosnitului pungilor cu popcorn, a petelor lasate de
sosurile pentru nachos pe scaune si mochete sau a
luminitelor colorate venite din ecranele minuscule de
telefon activate de spectatorii incapabili sd se desparta
de fluxul de neoprit al Facebook-ului. Pana si astea
ne-au lipsit in lunile de recluziune. Ne-am mai potolit
setea de viziondri ,normale” gratie festivalurilor si
programelor din gradinile de vara.

Cinema sub cerul liber
De fapt, ne-am intors cumva la o frecventare cine-
matograficd obisnuita in trecutul indepértat. Mi-am
adus aminte, de pilda, de genialul film de animatie cu
papusi al lui Ladislas Starevici, Riazbunarea operatoru-
Iui (1912), unde o sotie burghezd descopera adulterul
sotului sau gratie unei iesirila cinema intr-o gradina de
vard, pe ecranul careia un cameraman inamic proiec-
teazd dovada tradarii, inregistrata pe pelicula. Mersul
la cinema sub cerul liber a fost una dintre ,,supapele”
oferite de unele festivaluri sau gradini cinematografice.
Prima portie generoasa de filme vazute sub cerul
liber a fost ocazionata de participarea la festivalul
TIFF de la Cluj. Ce-i drept, mai putine decat altd
datd (maximum doud pe seard), proiectiile clujene au
respectat exemplar toate protocoalele de siguranta. O
armatd de voluntari, foarte disciplinati, dar si foarte
amabili, au avut grij sa faca imposibild contaminarea
participantilor cu virusul agresiv. Probabil cd voi
asocia mereu amintirile legate de Malmkrog-ul lui
Cristi Puiu cu ricoarea gradinii de vara clujene unde
am urmarit filmul, pAna noaptea tirziu, si am rimas
péna la capat la discutiile cu publicul, intrigat de acest



somptuos film de epoca, atit de neobisnuit in opera
atagatd de realism a cineastului. Totusi, realitatea
pandemiei a addugat ceva vizionarii, care forta com-
paratia cu restul filmografiei lui Puiu: sirenele aproape
neintrerupte ale ambulantelor, venite parci direct din
Moartea domnului Ldzdrescu, se suprapuneau peste
linistea din conacul din Milancrav, unde personajele
noului film discutau despre credints, clasa si destinul
Europei. Si tot inconjurat de aburul rdcoros al noptii
clujene imi apare microcosmosul familial din mijlocul
Deltei Vicaresti, atat de rabdator urmarit si descris in
Acasd de Radu Ciorniciuc, documentarul-revelatie
al anului 2020.

Si tot proiectii nocturne, cu multi tineri entu-
ziasti asezati pe scaunele distantate de la Verde Stop
Arena sau de la Gradina Cérturesti, au adus pe ecran
imagini frapante, ingrijoratoare sau contrariante ale
lumii de azi, captate de documentarele prezentate
la One World Romania. Un festival care a spulberat
prejudecata cd documentarele se pot vedea numai
pe micile ecrane, in ciuda situatiei noastre de ,,izo-
lati” pe termen indelungat. Si, desigur, am mai simtit
binefacerile rutinei festivaliere outdoors urmérind,
in fata Palatului Regal din Bucuresti, lungmetraje
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din Festivalul Filmului American Independent sau
din alte festivaluri bucurestene gizduite de gradina
cinematograficd de pe Calea Victoriei. Nu in ultimul
rand, aceste proiectii au mai adus cu ele pliceri ale
regasirii rutinei, ca de pilda dialogurile cu confratii
de breasld sau cu membrii echipelor filmelor.

Consum domestic

Desi in 2020 am avut un raport mai degraba domestic
cu cinemaul (ca forma de consum), acesta a avut un
rol decisiv in recuperarea uneia dintre formele de
rutind ale activitatii criticului: urmarirea (pe plat-
forma Netflix sau la HBO) a filmelor recente sau cu
sanse la principalele premii ale industriei americane
de film, Globurile de Aur si Oscarurile. Am vazut o
buna parte dintre productiile nominalizate si premiate
(deocamdata ale primei competitii) si am putut apre-
cia cum s-au materializat unele dintre normele ,,noii
corectitudini politice”. De fapt, nu e chiar noud, pentru
ca se incearcd, de o buna bucata de vreme, restabi-
lirea echilibrului in privinta minoritétilor (rasiale,
sexuale) subreprezentate, fie ele personaje, interpreti
sau actanti ai industriei filmului. Regizoarele-femei
fusesera deja tratate cu mai multd atentie de cAnd cu
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Chloé Zhao
si Frances
McDormand
filmand
Nomadland
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Rosamund Pike
in I Care a Lot
(J Blakeson)

miscarea #metoo, dar numai la Globurile pentru 2020
una dintre ele a ajuns in vérful clasamentului: Chloé
Zhao, care, cu lungmetrajul Nomadland, a castigat si
trofeul pentru Cel mai bun film - drama, si cel pentru
Cel mai bun regizor. Cineasta americani de origine
chinezd ma impresionase in urma cu doi ani, cand
am vazut poeticul ei western revizionist The Rider.
Atunci am prevazut ca e un nume despre care vom
mai auzi, dar asteptarile mi-au fost depasite de recu-
noasterea unanimd a magnetismului noului film, un
road movie despre o femeie lovitd de viatd, care decide
sd hoinareasca prin America, gasind uneori curajul
de a merge inainte la personaje marginale, ca si ea.
In rezonanti subterani cu un film al altei regizoare
admirate de cinefili, Sans toit ni loi de Agnés Varda
(1985), Nomadland meritd un comentariu pe care
imi promit si-1 fac altddata.

Deocamdatd mai avem de asteptat pani la ora
anuntdrii Premiilor Academiei Americane de Film,
pentru a vedea daci autoarea, Chloé Zhao, va deveni
a doua femeie-regizor oscarizata, dupa Kathryn
Bigelow.

Altfel, numeroasele filme vazute pe platforma
Netflix (uneori si producétorul lor principal) mi-au
permis sa fac anticipari, confirmate sau nu. Aaron
Sorkin a fost premiat numai pentru scenariul lung-
metrajului The Trial of the Chicago 7, singurul Glob
de Aur pentru multe nominalizari - oricum, mai bine
decat contracandidatii sai David Fincher (Mank), Paul
Greengrass (News of the World) si Spike Lee (Da 5

12 FILM Nr. 1| 2021

Bloods). Palmaresul Globurilor de Aur a asigurat, mai
ales la categoriile referitoare la actorie, reprezentarea
diversitatii rasiale. Chadwick Boseman a fost pre-
miat - post-mortem - cu un Glob de Aur pentru rol
principal intr-o dramé (Ma Rainey’s Black Bottom),
in timp ce Daniel Kaluuya a primit un trofeu pentru
rolul sdu secundar din Judas and the Black Messiah,
lista interpretilor afro-americani fiind completata de
Andra Day, cstigatoarea unui Glob de Aur pentru
rol principal intr-o drama (The United States vs. Billie
Holiday).

Am vazut cum Globurile 2021 au premiat si seri-
alele dominate de personaje feminine relevante, ca
de pilda productia Netflix I Care a Lot, care i-a adus
britanicei Rosamund Pike un Glob de Aur pentru
rol principal intr-o comedie, sau Gambitul damei /
The Queen’s Gambit, rasplitit cu Globurile de Aur
pentru Cea mai bund mini-serie si Cea mai bund
actritd intr-o mini-serie sau un film de televiziune
(Anya Taylor-Joy).

Daci tot am recunoscut ,,plicerile vinovate” ale
consumului de seriale, trebuie sd adaug aici §i urma-
rirea consecventd a mini-seriei romanesti Bani negri,
regizate de Daniel Sandu, cineastul care a castigat
cateva Premii Gopo in 2018, cu lungmetrajul sdu
de debut, Un pas in urma serafimilor. Sa sperdm ca
regizorii nostri se vor putea reintoarce pe platourile
de filmare si vor reveni cu premiere cinematografice
importante, lansate pe marile ecrane. De preferat in
sélile de cinema, nu in gridinile de vara. [@
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Infernul cinefilului

Mihai Fulger

fost sau n-a fost 2020? Uneori ma trezesc
intrebandu-mé cum de a trecut atat de repede
un an intreg. De parcd nici n-ar fi existat.

Si, totusi, 2020 a existat.

Volumul ,,Monstrul Colombre”, al lui Dino
Buzzati, se incheie cu cea mai lungd proza din carte,
,Cildtorie in infernul secolului”. In acest text, zia-
ristul Buzzati primeste un subiect de senzatie: un
muncitor pretinde ca, in timpul lucrérilor pentru
metroul milanez, ar fi dat peste ,,poarta infernului”.
In subteran, reporterul trece prin usita respectivi, se
taraste printr-o galerie, urca o scard si, printr-o portitd,
patrunde in... infern. Ins3, observa naratorul-actor (in
tdlmacirea lui Florin Chiritescu), ,,nu exista nimic,
la prima vedere, infernal si diabolic. Ba chiar totul
era asemenea experientelor noastre cotidiene, ba si
mai mult: nu era nicio diferent”. In zeci de masini
incapabile sa avanseze din pricina unui ambuteiaj
general, vede oameni, singuri cu gdndurile lor: ,,Cu
maéinile pe volan, imobili, avind pe fetele palide o
atonie obtuzi ca sub efectul stupefiantelor. [...] Priveau
afard, prin ferestruici, priveau lenes, cu expresia unor,
ba chiar fara nicio expresie. [...] Palizi, sleiti, pedepsiti,
invingi. Si fara cea mai mica sperantd”.

In 2020, pandemia mi-a readus in minte aceasti
imagine a locuitorilor infernului din nuvela lui
Buzzati. §i, din pécate, imaginea ma urmareste incd.
Stiu, desigur, ca numeroase categorii socio-profesio-
nale au fost grav afectate de pandemie, dar, inevitabil,
ma gindesc in primul rdnd la toti cei care ar fi vrut,
dar nu au mai putut, in cea mai mare parte a anului
trecut, sd vada filme pe marile ecrane ale unor sali
dedicate acestui scop si sa célatoreasca la festivaluri
specializate. Adicd sd reuseascd, in cele mai favorabile
contexte, sd descopere noi creatii memorabile si noi
regizori de urmarit, sa se bucure de reintalnirile cu
autori admirati, dar si cu alti spectatori pasionati,
sd se imbogiteasca spiritual si sd cunoascd mai bine
lumea prin cinema.

Nu cred cd vizionarea solitard este o alternativa
viabild pe termen lung. Cinematograful trebuie
impdrtasit cu altii, fie cd este vorba de publicul care
umple sala unui multiplex sau de 0 mana de cinefili
hardcore. Altfel, vom ajunge cu totii ,,ca sub efectul
stupefiantelor”, ,,fara nicio expresie”, ,palizi, sleiti,
pedepsiti, invinsi” si ,,fard cea mai mica sperantd”.
Pe scurt, zombi.

Si, totusi, sperante au existat. Chiar i in 2020.

In februarie, eram convins ci va fi anul lui
Malmbkrog. Tnsa, dupa ce s-a intors de la Berlinald
cu premiul pentru regie al noii sectiuni ,,Encounters”,
adaptarea dupd Vladimir Soloviov a lui Cristi Puiu nu
amai avut sansa unei lanséri adecvate in cinematogra-
fele romanesti. Ulterior, mai ales dupa avanpremiera
din cadrul TIFF-ului clujean, s-a vorbit mai mult
despre persoana cineastului decét despre filmul sau.
Poate cd anul acesta Malmkrog va izbuti sa genereze
dezbaterea fertild pe care o meritd. Dar, gandindu-ma
la discutia curentd despre cel mai recent castigétor
al Ursului de Aur, Babardeald cu bucluc sau porno
balamuc de Radu Jude, mi-e teama cd nici 2021 nu-i
va face dreptate filmului lui Puiu.

Odati cu lockdown-ul din martie, s-a instaurat
o noud rutina cotidiand, determinatd de perioada
indelungata petrecutd in casa, in special intre cei
patru pereti ai camerei de zi. Acum privesc inapoi
cu regretul cd nu am fost in stare sa-mi administrez
mai eficient timpul dedicat filmelor, concentrandu-ma

i

FILM Nr. 1| 2021

Malmkrog
(Cristi Puiu)
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Acasd
(Radu Ciorniciuc)

asupra lucrurilor cu adevirat importante. In schimb,
l-am risipit cu productii Netflix de duzina si cu tot felul
de evenimente cinematografice online (,, My Darling
Quarantine” Short Film Festival, ,We Are One”: A
Global Film Festival etc.). Ce am invétat din ultimele
experiente amintite este ca selectia lenesd, refuzata
de idee curatoriald, nu are viata lungd. Totusi, am
vazut — si, mai ales, revazut — cu placere multe filme
prezentate gratuit, in week-end-uri, de platforma TIFF
Unlimited. $i au existat si evenimente online origi-
nale, care trebuiau semnalate §i incurajate, precum
»Possible Sounds of Early Cinema” (vezi numarul 2
/ 2020 din revista ,,Film”).

In august, participarea la editia a XIX-aa TIFF-ului,
chiar si cu numai cu proiectii open air (voi prefera
mereu sa vad filmele intr-o sald de cinema), mi s-a
pérut un miracol. Printre altele, la Cluj am descoperit
documentarul roménesc al anului, Acasd de Radu
Ciorniciuc. Este sugestiv faptul ci acest film minu-
nat, atit de patrunzator in observarea si intelegerea
semenilor prin intermediul limbajului cinematografic,
a fost realizat de un jurnalist debutant in regie (mai
precis, de o echipé de jurnalisti). Sunt convins cd nici
urmatoarele documentare semnate de Ciorniciuc si
colaboratorii sdi nu ma vor dezamagi.

Tot in august, am fost incéntat si particip din nou
la cel mai mare festival de film de arhiva din lume, ,,I1
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Cinema Ritrovato”. Cum, din motive evidente, fanii
din afara Italiei nu au mai putut ajunge la Bologna,
organizatorii festivalului le-au oferit sansa de a vizi-
ona online, la o calitate ireprosabild, multe titluri
reprezentative din programul editiei. In asteptarea
momentului in care voi reveni in orasul in care, an de
an, se scriu noi pagini din istoria cinematografului,
am savurat selectia online si am prezentat aici o parte
din ea (vezi numarul 3 / 2020).

n 2020, ,Il Cinema Ritrovato” s-a suprapus cu One
World Romania, dar am reusit si vid, tot online, si cele
noua filme nonfictionale din competitia internationala
a festivalului autohton, care creste spectaculos dela o
editie la alta. In luna noiembrie, am repetat experienta,
cu satisfactii cinefile similare, la festivalul Animest.
Atunci, am avut si ocazia sa vizitez, deopotriva offline
si online, excelenta expozitie ,,100 de ani de animatie
romaneascd” (vezi numarul 4 / 2020 din ,,Film”). Iar
in decembrie, tot online am urmarit scurtmetrajele
studentilor de la scolile de film roménesti din selectia
festivalului CineM Aiubit.

Pe langd filme, vizionate aga cum s-a putut, un alt
motiv de bucurie si de speranta a fost ca au aparut - si
au continud sa apard in primele luni din 2021 - multe
cérti de cinema notabile, semnate de autori roméni
sau traduse de profesionisti.

Infernul cinefilului pare inci departe... [d
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Un an de singuratate

Marilena Iliesiu

xistd o formd de a mésura adanciturile din ce

in ce mai pronuntate din canapeaua personald,

locul retragerii strategice din batélia pande-
micéd? Si care este efectul addncirii din ce in ce mai
profunde in comoditatea casnicd? Exista o forma de
a evalua distanta dintre tine, fiinta izolatd, scuturata
de frici, frisoane, revolte, febre, tuse, si un alt tine,
usor, imaterial, care se amestecd printre sutele de
povesti revirsate la comandd din ecranele casnice?
E drept, al doilea tine nu lasd adancituri in canapea,
are o libertate ametitoare, se instaleazd rapid printre
dramele eroilor pixelati si se indepérteaza rapid de
soliditatea narativului cotidian.

Aceasta separare schizoida m-a urmarit in ultimele
luni: un narativ personal, maladiv, coplesitor, a fost
urmat, ca de o umbra, de extensia in fictiunile ima-
ginative ale altora. 2020, un an simetric, cu cifrele 2
cocosate de tragicele incarcituri ale zerourilor (cifra
de inceput si de sfarsit), parea, la prima estimare, un
an anti-cinematografic; starea de spectator de cinema
(exersata de peste un secol si transmisa individual
printr-un soi de ADN cultural) s-a dizolvat in con-
centratul gros al imaginilor de breaking news? Sau,

dimpotrivd, cinemaul oferd cea mai comoda forma
de eliberare de cotidian si cea mai facild proiectare
intr-o suma de forme narative?

La radio, o voce sparta clameazd Independenta
Romaniei. Promisiuni... sau e doar Proba de microfon
obisnuitd. Molima a instalat in Orasul vizut de sus,
cu tulburari de Metabolism diurn si nocturn (depinde
de restrictiile oficiale), Linistea din addncuri. Moartea
domnului Lazdrescu, vecinul tipic, e imediat expediatd
in butada rezistentei nationale: Asa e viata. Colectiv
pare un cuvant strdin, indepdrtat, lipsit de sens si
eclipsat de Lumina palidd a durerii. Suntem deja in
Partea nu prea fericitd a lucrurilor.

Aflata atat de departe de sala de cinema si atat de
aproape de ecranele albastre, traiesc totusi senzatia
ca orice poate fi incadrat in repere cinematografice
(inclusiv in titluri de filme, ca in pasajul de mai sus),
ca existenta noastra virusata repeta schema narativa
a unui thriller mediocru.

Figurant fird voie intr-o naratiune pre-vizualizata
in variante apocaliptice hollywoodiene, simt pe pro-
pria retind socul tiparelor din productiile de catego-
ria B, percep in propria existentd drama individului

Colectiv
(Alexander
Nanau)
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Nomadland
(Chloé Zhao)

confruntat nu cu mari teme metafizice, ci cu limitele
sale fizice. Din pozitia de personaj minor dintr-o
superproductie catastrofica, ma incapédtanez sé revin
totusi la cinema.

Croit pentru interogatii, indoieli, frici, 2020 pare
un an in care canapeaua psihiatrului se confundé cu
cea personald. Filmele vazute, din interes profesional,
din curiozitate, din plictiseald, din disperare, le-am
perceput intre reperele stabilite de titlurile a doua
documentare romanesti, Acasd si Colectiv. Primul
defineste locul geometric al locuirii, fie in sdlbaticia
urband a Deltei Vaciresti, fie in apartamentul standard
bucurestean: stramt, anost, murdar. Dezradacinati,
eroii incep scurtul drum al pierzaniei prin jungla
urbana. Al doilea, Colectiv, trece prin filtrul unei trage-
dii colective relatia statului cu cetdteanul, fie victima,
fie ziarist-investigator. In ambele percepi prezenta
unui stat cladit pe slabiciunile cetdteanului si sustinut
de umerii mult prea puternici ai functiondrimii si
oficialitatilor. De cealalta parte, izolat acasd, hdituit
in colectivitate, prins in neputinta individuala, dar
si in mecanismele birocratiei si ale musamalizérilor,
eroul acestor documentare deseneaza profilul omului
din era pre-pandemica.

Intre aceste limite, casa si colectivitatea, mi-am
plasat existenta de consumator casnic de cinema,
dispus sd-mi confrunt drama personald cu alte modele
narative. Nomadland (2020, r. Chloé Zhao) mi-a expus
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un model de supravietuire in situatii de criz4, silin-
du-ma sd ma adaptez la cele doua registre opuse pe
care le exploreazi: unul greoi, brutal, in care eroina
este legata de vicisitudinile vietii nomade, si altul
aerian, construit pe ideea de eliberare de orice lest
material. American Murder: The Family Next Door
(2020, r. Jenny Popplewell), facut din filmari home-
made, construieste pojghita fericirii familiale ca punct
de lansare in abisul crimei casnice. Solutia pentru
salvarea de demonii domestici pare sa fie viata ca o
fuga, deviatia psihicd sau inghititura dezinhibatoare
de alcool, dupd modelul lui Thomas Vinterberg din
Another Round. Nu iau in seama modelele de rezolvare
a crizelor din The Crown, mult mai potrivite stilului
si gazonului englezesc.

Ce urmeaza? Probabil o perioadd pe masura celei
prezente, cu o avalansi de cifre alarmante, de imagini
terifiante, de mutatii necunoscute medicale, compor-
tamentale, sociale. Se va schimba relatia spectatoru-
lui cu cinematograful? Probabil, sala de cinema va
reapdrea in peisajul mondeno-cultural, tehnologia
va concepe noi cérlige pentru a agata spectatorul in
plasa fictiunilor, platformele de streaming vor livra
tone de subproduse si citeva supraproduse, expresia
cinematografica se va adapta noii estetici a dezastru-
lui. Mai dramatica mi se pare conditia spectatorului:
infricosat, insingurat, alienat. Dar important este ci
va rimane spectator. @



DOSAR REMEMBER 2020

Un home cinema in izolare

Angelo Mitchievici

nul 2020 a fost cumva catastrofic si pentru

fenomenul cinematografic, desavarsind

moartea cinematografului asa cum il stiau
parintii si bunicii nostri, desi si movieplex-urile au avut
de suferit. Cinematograful este un fenomen al culturii
de masa peste tot, salvat intr-o oarecare masurd de
home cinema, care, cum ne amintim - sau ne amin-
teste amuzant documentarul Ilincdi Célugareanu,
Chuck Norris versus comunism (2015) -, a inceput
cu videoparty-urile din anii 80.

Tot cinematografia a informat imaginarul colectiv
occidental, si nu numai, cu o serie de scenarii fictio-
nale ale unei apocalipse declansate de un virus extrem
de contagios, zombificand o buna parte din planeta,
fie intr-o varianta extrem de agresivé a virusului rabic
- vezi Dupa 28 de zile (2002), al lui Danny Boyle, si
continuarea sa, Dupd 28 de sdptdmdni (2007), al lui
Juan Carlos Fresnadillo -, fie T-virusul high-tech din
seria Resident Evil sau cel aflat sub anonimat din Ziua
Z: Apocalipsa (2013), al lui Marc Forster, fie un virus

mai ,,soft”, Ebola, precum cel din Alerta (1995), al
lui Wolfgang Petersen, sau un posibil precursor al
Covidului-19 din Pericol nevizut (Contagion, 2011),
al lui Steven Soderbergh, pe care le-am revazut cu alti
ochi in noul context.

In orice caz, mi se pare ci aceasti pandemie este
paranteza care inchide definitiv o epoca, cea a cine-
matografului traditional pe care, cu o irepresibila
nostalgie, il elogia Giuseppe Tornatore in Cinema
Paradiso (1988), si anuntd o alta, a unui home cinema
in izolare (si dezolare), autist, VR-ist, ca expresie
a unui stil de viata dictat de necesitate acum, dar
acceptat ca firesc intr-un viitor nu foarte departat,
desi atractia ,,marelui ecran” nu si-a epuizat pe deplin
mijloacele de seductie.

Dincolo de filmele de autor pe care am reusit sa
le véd, si gratie primului festival online din al cérui
Juriu FIPRESCI am facut parte, cel de la Wiesbaden
de anul trecut, dar si al unor prieteni care mi-au inter-
mediat accesul la filme de festival cu circuit inchis,

La Casa de papel
(Alex Pina)

»>
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Bani negri
(Daniel Sandu)

am vizionat numeroase seriale de pe HBO si Netflix,
unde productia filmicé a explodat. Cu exceptia catorva
filme de autor si pe 1anga numeroase filme care par
rezultatul unui algoritm, transpunerea unei matrice
scripturale i vizuale minimaliste in decoruri digitale,
am descoperit cu placere ci o (micd) parte dintre ele
sunt extrem de bine realizate, cu scenarii inteligent
construite, cu o idee captivantd, cu o foarte bund
prestatie actoriceasca in raport cu genul cinema-
tografic din care fac parte. Thrillerul spaniol, serial
de televiziune, La Casa de papel, al regizorilor Jests
Colmenar, Alex Rodrigo, Alejandro Bazzano, Miguel
Angel Vivas etc., dupa ingeniosul scenariu al lui Alex
Pina, cu primul sezon apérut in 2017, care a avut
si un uriag succes la public, are un corespondent
romanesc in Bani negri (pentru zile albe) (2020), al lui
Daniel Sandu, unde specificul local reclama o viziune
parodicd, bufd, caragialesci, dar foarte reusitd. O alta
reusita difuzatd pe HBO mi s-a parut serialul lui Alex
de la Iglesia, 30 de arginti (2020), un horror cu un
story captivant, minutios lucrat, integrand armonios
efectele speciale intr-un cadru de oras-cetate, cu per-
sonaje credibile si cu o idee originald in jurul careia
se articuleaza povestea. Un thriller-horror reusit,
adaptare dupa Stephen King, mi s-a parut serialul
The Outsider (2020), al regizorilor Andrew Bernstein,
Jason Bateman, Charlotte Brandstrom etc., din acelasi
motive: o idee bund urmarita cu consecventd, dia-
loguri substantiale, personaje construite minutios,
mergand la detalii, inregistrand si particularismele
unor individualitdti aparte, sustinute de actori buni,
realizarea unei cotidianitati reliable si a unei atmosfere.
Sau crime story-ul Perry Mason (2020), regizat de
Timothy Van Patten si Deniz Gamze Ergiiven, unde
o confruntare dintr-un proces puternic mediatizat
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scoate la suprafaté conflicte intestine, tensiuni latente,
clivajele unei societédti. M-as opri pe scurt la acest
tip de film marca Netflix, rezultat al unui bricolaj cu
prefabricate, un fel de constructie Lego mai sofisti-
cata, alcatuita din cadre si situatii tipizate, care pot
fi dezasamblate si montate intr-o alta constructie.
In special serialele SF, cu parfum distopic, de odisee
spatiald etc., imi sugereaza o astfel de fabrica de film.
Si nu md refer strict la traditionala industrie ameri-
cana de film, la Bollywood-ul indian, nici la filmele
de serie B facute pe banda rulanta, ci la un concept
care asambleazd mai atent produsul cinematografic
in clisee si matrice digitale, precum povestile rizoma-
tice din Westworld (2016), al unor regizori precum
Richard J. Lewis, Jonathan Nolan, Vincenzo Natali
sau Stephen Williams, dupa un scenariu care include
o numeroasa echipd, nu mai putin de zece scenaristi.
Serialul constituie si o punere in abis a unui mod de
productie, a felului in care un narativ simplu se poate
ramifica arborescent in functie de fantezia pe care
doreste sa o stimuleze, lansand un fel de pseudopode
narative ce se pot resorbi sau rdméne in stadiul de
cioturi, dacd interesul se mutd intr-o alta directie.

In 2020 am revizut si multe filme romanesti din
»Epoca de Aur”. Am privilegiat intervalul cuprins
intre 1965-1980 dintr-un soi de nostalgie, fird nimic
din severitatea unei recuperari exclusiv estetice,
pentru un fel de naivitate a camerei, chiar si atunci
- sau mai ales atunci - cdnd propune un mesaj pro-
pagandistic, de pedagogie ideologizatd. Am realizat
cd, pe masurd ce te distantezi in timp, filmele acestea
isi pierd atat continutul ideologic care le-a edificat, cat
si eventualul substrat subversiv-polemic adresat spec-
tatorului de atunci, cd aceasta tensiune, confruntare
subtild, dispare, iar ceea ce ramane este o colectie de
lieux de mémoire (recurgand la expresia consacrata
a lui Pierre Nora). Tmi plac stangiciile acestor filme,
inflexiunile unor voci cultivate la alt diapazon, micile
lor episoade de grotesc, ceea ce un critic si istoric
literar reputat, Eugen Negrici, numea ,expresivitate
involuntard”. Nu stiu cati dintre regizorii lor si-au ima-
ginat ca anumite secvente vor fi privite drept comice,
desi se doreau serioase pand la apodictic. Este ceea ce
urmdresc si in multe filme de astdzi: aceastd nostalgie
a cinematografului care face legétura cu istoria lui, cu
varstele lui, cu un paseism care tine de natura sa de
holograma intima, ce incapsuleaza si ceva din spiritul
secolului. Or, in bund masurd, aceasta este ceea ce mé
separa de o serie de produse cinematografice marca
Netflix descrise mai sus: absenta unui spirit care si
le anime, calitatea lor de prefabricate. Evident, anul
2020 si, in niciun caz, pandemia nu ne-au adus acest
lucru, dar mi-au oferit ocazia unei reflectii, a unei
priviri mai atente asupra unui cinema care a trecut,
prin prisma altuia care ia nastere. @
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In care printesa raméane prinsa
in castelul cu internet de mare

viteza

Georgiana Musat

and md gndesc la anul 2020, care pare sa-si

intinda pielea si peste 2021 (oare catd incer-

titudine mai putem suporta?), ma raportez
la o specie de sindrom al printeselor din povesti — s&
spunem, Rapunzel, care era sechestrata intr-un turn
imens, unica legiturd cu exteriorul fiind cosita ei
lunga de par. Aruncandu-si pleata in jos, i se aduceau
bucate si toate cele necesare.

Sechestrarea mea la domiciliu ar fi aratat complet
diferit dacd n-as fi beneficiat de tot felul de privilegii
(inclusiv cinefile), care mi-au permis si ma izolez: o
parte a planetei a plecat si s-a expus, in timp ce cea-
laltd tot zapa prin teleenciclopedia imensé de mate-
riale audiovizuale, incercand sé-si umple timpul.
Problema cu paradoxurile m-a deconcertat, de fapt:
intre a ingera alert produse, informatii, ca si cum ele
s-ar epuiza la un moment dat sau tu insuti n-ai mai
putea si le accesezi, si imposibilitatea de a mai putea
urmari ceva pand la capit — un du-te-vino intre a fi
productiv si a astepta sfarsitul lumii. Ma gaindeam la
toate pandemiile de dinainte de asta; poate ca lucrurile
erau mai laxe dacd nu erai inconjurat permanent de
statistici si informatii morbide. Pe de alté parte, infor-
matiile astea te conecteazd cumva cu alti embrioni
care urmdresc cu sufletul la gurd ce se intdmpla cu
virusul, cum poate fi combdtut etc.

Cineastii ori si-au suspendat activitatea, ori si-au
adaptat scenariile noii situatii (vezi Babardeald cu
bucluc sau porno balamuc, filmul lui Jude plasat in
plind pandemie bucuresteand); e o cenzura care ori
ti-a taiat aripile, ori te-a ficut mai creativ. Pentru
critica de film, poate c-a parut ca am fost mai prolifici
ca oricind (parazitand cu recomandari, revizitari,
cronici, topuri, festivaluri online), dar munca asta
n-a fost lipsitd de hopuri. Intr-o astfel de perioad,
in care industria cinematografica si cea teatrald au
fost efectiv demolate, a-ti continua meseria de critic
de film vine cu riscuri, cu indoieli. Am scris prost si
mult, cateodata ménatd de termenii-limitd. Am facut
ture inainte-inapoi prin camerele inguste ale aparta-
mentului meu, incercdnd simultan sa md concentrez
la ce am de facut si sa dezinfectez toate ambalajele
produselor cumparate de la supermarket.

Initial, mi-am propus s bifez de pe o listé toate
filmele pe care n-am apucat si le vad; debuturile
cineastilor pe care-i admir; sd revdd filmele care
m-au determinat sa aplic la facultatea de film. Toate
proiectele astea functioneaza atunci cand te detasezi
de ce e in afara apartamentului tdu, unde nimic nu
poate sa-ti sparga scutul: am bifat filmografia fratilor
Coen si-am asteptat cuminte Mank, intr-un amestec
de disidentd si frivolitate. Am functionat foarte mult
in logica sihéstriei lui Frank Beauvais din Ne croyez
surtout pas que je hurle: montand tentative naive de
tip supercut, din tot felul de gesturi pe care le remar-
cam in vreun film, descoperirea autorilor, fetisizarea
actorilor. De pilda, fascinatd de un cadru detaliu din
The Ocean Waif, al lui Alice Guy-Blaché, I-am tot
cdutat in alte filme. Am citit abia in 2020 primul meu
H. P. Lovecraft, ca sa compensez ignoranta cu care
am privit Lovecraft Country, serialul produs de HBO.
Am avut bucurii pe care le-am celebrat cu texte mici
sau cronici, majoritar venite de pe Mubi: deschiderea
intregii biblioteci Mubi pentru utilizatori a fost un
pas imens pentru cinefilia mea subrezitd in timp.
Am vizut filme indiene, Bresson, Rohmer, Werner

Babardeald

cu bucluc sau
porno balamuc
(Radu Jude)
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Mia isi rateazd
rdzbunarea
(Bogdan Theodor
Olteanu)

Schroeter, Jacques Rivette. Am revazut filmele lui
Terrence Malick, lucru care m-a deconectat teribil
pentru cateva zile. N-am participat decat la cateva fes-
tivaluri online (One World Romania, BIEFE, Festivalul
International de Film de la Rotterdam si Les Films de
Cannes a Bucarest) si unul in format fizic (Festivalul
International de Film de la Varsovia).

Nu pot, insd, sd neg ca m-am simtit vinovatd
pentru orice placere de felul dsta, pentru orice text
pe care-1 scriam despre un film aparut pe o plat-
forma VOD - ca intretin focul marilor corporatii
care rezista fruntas, in timp ce industria noastra e la
limita subzistentei. Era, in felul dsta, un cerc perfect
etans, unde informatia nu mai circula decat intre
utilizatorii platformei respective. Jobul festivalurilor
de film era sa adune oamenii - sd deschida portile
unor filme. Nu neg ca luxul asta de a participa online
ne-a alinat temporar ranile, dar e cinic; e cinic cd am
functionat pe principiul dsta, ingropand filme impor-
tante pe o pagind de internet. Paradoxal, trag linie
si, in ciuda obstacolelor, riméin cu multe titluri noi,
pe care poate nu le-as fi descoperit altfel: Beginning,
filmul georgian soc de Dea Kulumbegashvili; The
Dog Who Wouldn’t Be Quiet (r. Ana Katz), despre
relatia unui barbat cu céinele lui, amandoi misfits
pentru societate; animatia Archipelago, realizata de
Félix Dufour-Laperriére, un colaj de reverii superbe
intre Québec-ul imaginat, fantastic, si cel istoric.
Pentru filmul roménesc, proaspétul Urs de Aur de la
Berlinale pentru Babardeald cu bucluc sau porno bala-
muc si dubla nominalizare la Oscar pentru Colectiv (r.
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Alexander Nanau) ar putea indica intr-un fel cd n-a
fost un an catastrofal, ba dimpotriva. Doua debuturi
excelente, Otto Barbarul (r. Ruxandra Ghitescu) si
Noi impotriva noastrd (r. Andra Tarara), au putut
fi vizute in avanpremiera la Les Films de Cannes a
Bucarest. Noul film al lui Bogdan Theodor Olteanu,
Mia isi rateazd rdazbunarea, e probabil cea mai mare
surpriza pentru mine — un film care demasci ludic
abuzurile machiste ale barbatilor aflati in pozitii de
putere si nu numai (e plasat in buza UNATC-ului,
cu tot felul de discutii improvizate, dar izvorate din
experiente personale ale actritelor).

Pe de altd parte, lipsa finantarilor pentru cineasti si
lipsa reactiei autoritdtilor nu aratd decat cat de putin
importantd e cultura cinematograficd in peisajul mai
larg. Suntem o tara care se bucurd de premii, dar
nimeni nu se intreabd in ce conditii ajung aceste filme
sd se facd. Si-atunci, singurul motiv pentru care 2020
nu e anul zero (un rapel la anul 2000, anul cu zero
productii romanesti) e meritul exclusiv al cineastilor
care n-au stat in casa cand li s-a spus, al producito-
rilor care-au facut minuni si al echipelor care s-au
conformat noilor conditii doar pentru a face o munci
mai departe. Am admirat actorii care si-au continuat
munca in teatru, dar s-au mutat online. Tipul dsta de
artd-gherild a fost unica mea alinare intr-un an in
care bolovanul a tot acumulat si ne-a lovit pe toti, pe
rand. Cici, in fond, e un sacrificiu sa-ti plasezi arta
pe un live pe Facebook, trivializind-o pana la refuz,
doar de dragul de a oferi ceva publicului sechestrat
la domiciliu. @



Otto Barbarul (Ruxandra Ghitescu)
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Bal mascat cu partituri revizuite

Dinu-loan Nicula

M
n labirintul unde am intrat de peste un an,

singura solutie e sa urmam linia peretelui si,

din cind in cénd, sd incercam sa privim cerul
instelat de deasupra noastra. Primul deziderat este
realizabil: avem Zidul claustrarii, precum in filmul
lui Vaeni revizitat online (in 1975 - comunist, in
1990 - pro-libertate, in 2020 - antifascist, deprimanta
spirald a rescrierii istoriei, incheiata intr-un an in
care aceastd meteahnd carpato-danubiano-pontici a
devenit universala, scipandu-i de povard pe ai nostri
ca brazii, oricum cazuti la pdmant... a se revedea
Lemn!). Si a doua latura tine de sfera posibilului: pe
de o parte, am avut anul trecut memorabile festivaluri
in aer liber (cel mai frumos TIFF!), pe de alta, legea
morald a rdimas mereu un imperativ, pus in valoare
uneori chiar cu aceste ocazii.

Un film precum Malmkrog (r. Cristi Puiu), care
evocd somptuozitatea lui Visconti, statuaritatea lui
Resnais i incarcatura de idei a dialogurilor din
peliculele lui Rohmer, poate fi o consolare majord
pentru lungile luni de absentd a noastra din fata mare-
lui ecran, cu scurte interludii. Unul dintre acestea,
autumnal, a oferit ragazul suficient pentru ca Marian
Crisan, prin Berliner, sa dea (inclusiv simbolic, prin
»invartita” din final) diagnosticul necrutétor pentru

o societate care, de peste 30 de ani, nu poate iesi din
cercul vicios...

Daca vom intoarce capul (niciun pericol si impie-
trim, ca doar nu suntem in Sodoma, ci intr-o lume
tot mai dreaptd!), ce vom zdri in urma, la capétul
tunelului, adicd prin februarie 20207? Filmele lui Radu
Jude... dar pe el il avem si acum, ba chiar mai aureolat.
Tipografic majuscul, inedit ca formula, a pus in opers,
ca si, Imi este indiferent dacd in istorie vom intra ca
barbari”, o drama (de astd data nu de grup, ci perso-
nala), cu o finalitate artisticd in care implicarea morala
a autorului se efaseaza. Celdlalt film din 2020 al lui
Jude, cu premiera nationald la One World Romania,
documentarul lesirea trenurilor din gard (realizat
impreund cu istoricul Adrian Cioflanca), reitereaza
derularea alternantd fotografie-document (inclu-
siv lectorii din off) din Tara moartd (2017) si evita
sistematic sd aseze ororile din iunie 1941 in cadrul
mai larg al demascarii absurditatii oricarui razboi
(si a psihozelor fard precedent pe care le induce).
Pentru cd traim sub imperiul justetii, putem numi
cu indreptatire ,trenuri ale mortii” si pe cele care-i
duceau in Bérdgan pe deportatii banateni din nuvela
»Proiecte de trecut” (1982), de Ana Blandiana, asa
cum i-am vazut cu fidelitate transpusi in filmul lui
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Gary Oldman
in Mank
(David Fincher)

Andrei Zinca intitulat Si atunci... ce e libertatea?.
Totusi, in speech-ul rostit in ,,gradina-cinema” de
pe Calea Victoriei, scriitoarea a anuntat ca si-a retras
numele de pe generic, data fiind dezvoltarea cinema-
tografica (a se deduce comerciald) pe care cineastul
stabilit in Statele Unite a facut-o dincolo de cadrul
prozei originare, publicata in siajul oficial al incri-
mindrii crimelor dejiste din perioada ,,obsedantului
deceniu”. In acele zile de sfarsit al verii (... si al unor
iluzii, cici nu dupa mult timp i-am véizut pe unii actori
- rebelii de mai an - ca fiind cei mai inveterati susti-
natori ai inchiderii teatrelor), am vizionat tot acolo
Otto Barbarul, debutul in lungmetraj al Ruxandrei
Ghitescu. T4ndra cineastd a ipostaziat friméntarile
adolescentului din Romania de astézi, determinate de
conditia sociald ambigua a parintilor intelectuali si de
nesiguranta autoritatilor insdrcinate cu protectia sa,
sumd de factori meniti a-1 impinge intr-un marasm,
pe teritoriul caruia il ameninta autodistrugerea. Din
aceeasi generatie regizorald, Tudor Cristian Jurgiu a
oferit ,,sub clar de lund” sofisticatul patchwork Si poate
mai trdiesc si azi, explicitd raportare ironic-parodicé la
schema clasica a basmului, pe un fundal intimist care
pune in valoare calitatile interpretative demonstrate
de Nicoleta Hancu si Bogdan Nechifor.

Stand in casé (cu ori far’ de lockdown), am putut
reflecta asupra unor opere marcante din istoria cine-
matografului, cum ar fi, de pilda, Pe aripile vantului. Si,
mai ales, la felul in care le putem recupera din ghearele
»contextualizdrii”. Cei care se simt de partea buni a
istoriei §i, prin urmare, datori sa o ,,rebranduiascd”, ar
trebui sa fie prudenti: banderolele incriminatoare nu
fac decét sa starneasca interesul publicului, iar lectiile
de invatamant politic, pentru dezmostenitii naturii
care nu pot face diferenta dintre fictiune si docu-
mentar, pot fi sdrite cu maxima usurintd printr-un
clic pe playerul video. Si, dacd tot se poarta ,,cancel
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culture”, atunci sa-i anulam si noi pe cei ce se autoa-
nuleazé (precum Jay Leno si altii eiusdem farinae),
prinsi intr-un exercitiu de penitentd mai lamentabil
decit cel de ingenunchere in fata batalioanelor de
luptdtori murdari. Sa nu ne amédgim: n-au rdmas
atdtea socluri libere, pe cit de multi sunt infractorii
gata de a fi urcati pe ele, in viatd sau nu; bocitorii de
ocazie (stipendiati sau, si mai grav, benevoli) ii vor
gisi peste tot, inclusiv in hipermarketurile de la noi.

O parte dintre aceste tare au afectat si Netflix-ul,
care ramane totusi principala sursd de vizionare a
unor filme destinate marelui public, de sus privind-o
indeobste cei care nu tin mortis la o panoramare com-
pletd asupra cinematografului de azi. Ingrijoritoare
este tendinta de a nu pune in gardd spectatorul pe
seama melanjului dintre fictiune si cadrul istoric mus-
tind de personaje reale. Cine cade in mrejele acestui
»revizionism” ar putea crede cd sdrutul gay dintre
Rock Hudson si iubitul lui, din serialul Hollywood,
chiar s-a petrecut la scena deschiséd a unei ceremonii
de acordare a Oscarurilor, in anii ’50! Dupa cum, pe
latura feministd, mult elogiatul serial Gambitul damei
induce ideea ¢4, in anii ’60, o jucitoare (fictivd, in acest
caz) a putut ameninta suprematia masculini la titlul
mondial sahist, fapt care nu s-a petrecut niciodata in
istoria sportului in alb-negru, chiar dacé de aproape
un secol femeile se pot infrunta cu barbatii la tabla.
Altminteri, un film precum Mank (tot o productie
Netflix) m-a captivat din perspectivé cinefild prin
acuratetea brodarii pe marginea elementului istoric, ca
si prin arta interpretativd a lui Gary Oldman (la acelasi
nivel stdnd si cea a inoxidabilei Frances McDormand,
in Nomadland, cu altd sursa online).Venit dintr-un
spatiu apropiat noud, m-a bucurat sa urméresc suc-
cesul pe acelasi canal al filmului Pieces of a Woman,
turnat peste Ocean de Kornél Mundruczé, in rolul
principal cu Vanessa Kirby, cea mai fit interpreta din
serialul The Crown.

Din fieful filmului european, m-am atasat in anul
care a trecut de Le Sel des larmes (regia: Philippe
Garrel), pentru cé eternul feminin raméane fasci-
natia majord a cinematografului, dar am agteptat
cu satisfactie implinité si noul film al lui Frangois
Ozon, Eté 85, intrucit mecanismele seductiei trans-
cend biologicul, fiind mereu un spectacol in sine. In
spiritul majorei deschideri, tin sa amintesc si filmele
asiatice care mi-au tinut nestins interesul spre aceasta
zond plind de comori ale celei de-a saptea arte: Zile
de Tsai Ming-liang si Femeia care a fugit de Hong
Sang-soo. Cu osebire cel de-al doilea, pentru ca, deloc
demonstrativ, ci perfect motivat artistic, oferd sala
de cinema ca loc ideal de refugiu in fata unei dam-
néri impredictibile, o insula de regésire a demnitatii
conditiei umane intr-un ocean pe care nu ne va mai
calauzi niciun Columb. @
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Dilema Ceasornicarului

Marian Sorin Radulescu

N
nchiderea cinematografelor a insemnat, in ceea

ce ma priveste, doar continuarea de a urmari, din
cand in cand, filme acasd. N-am resimtit defel
pierderea sentimentului de solidaritate cu publicul
dintr-o sala de cinema, pentru simplul motiv ca filmele
pe care, o datd sau de doua ori pe luni, le vedeam
la cinema nu adunau public. Adesea eram singur in
toatd sala de mall - 150-200 de locuri, toate confor-
tabile. Distantare sociald maxima. Desi proiectia era
mereu de calitate, lumea nu venea daci in program
se intampla sa ruleze film roménesc ori european.
Solidaritatea cu publicul o simt - si sunt incredintat
cd voi continua sd o simt — doar in timpul cite unui
festival sau la cate un spectacol de gala. Sunt singu-
rele contexte in care mai poti viziona filme de autor.
In 1995, actorul Dragos Paslaru a rispuns intreba-
rilor jurnalistei Adina Bardas, pentru revista ,, Teatrul
azi”. Era anul despartirii sale de scend (dupa care, in
urmatorii trei ani de dinaintea intrarii sale la manas-
tire, avea sa mai apara in doar cateva filme), cidnd
incd mai juca in ,Poveste de iarnd”, montarea lui
Alexandru Darie de la Bulandra. Ma intreb dacd nu
cumva tot ceea ce interpretul de altadata al lui Aliosa
Karamazov spune in acel interviu despre conditia
actorului nu e valabil si azi pentru orice ficitor de
spectacole, nu neaparat de teatru. Pentru ca nu doar
teatrul are momente (perioade, epoci) cand este o
ylucrare curatd, nu spun sfanta, dar iradiantd de echi-
libru moral, de masurd, de energie spirituald”, de ,stil
si 0 anume intemeiere, soliditate”. Pentru ci nu doar
spectatorul de teatru - si nu numai cel din 1995 - e
dispus si consume orice, daca e frumos ambalat” si
»hu cultiva exercitiul ratiunii, ci actioneaza mecanic,
urmand traseul sinuos, ambiguu si uneori absurd
al societdtii”. Fenomenul, in cuvintele scriitorului
O. Nimigean (din volumul sau apérut in 2020, ,,O
ureche de om pe o spinare de soarece”), poate fi rezu-
mat astfel: ,,Imi este indiferent daci intrdm in istorie
ca mancurti. Film”. Lansat cu putind vreme inainte
de ,,lockdown-ul mondial”, Malmkrog (la fel ca Trei
exercitii de interpretare, realizat in 2011 de acelasi
Cristi Puiu) e un antidot la uitare (si indiferentd).
Dragos Paslaru vorbea apoi despre vedetismul care
strica intreaga constructie a unui spectacol. ,,Actorul-
vedetd”, spune el, este ,0 mediocritate poleitd de jocul
unor relatii”. (Din nou, observatia e la fel de valabila si
pentru facitorul de spectacole subjugat de vedetism,
nu doar pentru actor.) Rezultatul: ,Acum apar multe
spectacole de interes minor, care nu comunicé decét

un plictis universal si care, din diverse motive, pot fi
incurajate de public”. Sunt intrebari, gdnduri si uimiri
care si-au pastrat forta si actualitatea si acum, la peste
25 de ani de la publicarea lor.

Vremea izoldrii noastre in anul nepereche 2020
(ce nu da semne sa se ispraveasca prea curand nici
in 2021) a fost si un prilej de meditatie pe marginea
lucrurilor ce meritd cu adevarat recuperate, pastrate,
duse mai departe. Sporite sau inviate. Am descoperit
intaia oard Dodes’ka-den-ul lui Kurosawa prin 1984,
la serile de culturd cinematografica ,,FilmArt” de la
Casa Tineretului din Timisoara. Regdsindu-1 dupa
atdtia ani (m-am mai intalnit cu el de vreo cateva ori),
mi-am amintit acum, in plind ,,crizd medicald”, de
finalul din Blow-up, dar si de scena din Suta de lei (ver-
siunea necenzuratd), cind Petru (Dan Nutu) se face
ca jongleaza cu o minge invizibila imprejurul Dorei
(Ileana Popovici). Sau de mormanele de fiare vechi
din Ciocarlii pe sarmd. Si, desigur, de ,,nebunia” din
Calduza. Pentru scurtd vreme, pe cerul din Dodes’ka-
den se zéreste, dupa ploaie, un mirific curcubeu, ca
o punte de legatura intre PAmént si cerul mut, cétre
care isi inalta rugdciunile Baiatul-Tramvai si mama lui.
Baiatul-Tramvai din filmul lui Kurosawa stie ce vrea si
ceea ce nu vrea. (La fel si Calduza, care - atunci cind
Profesorul si Scriitorul voiau sd arunce in aer ,,Camera
Dorintelor” cu o bombd de 20 de kilotone - se tan-
guieste, ii implord sa o lase nevatdmata. Pentru cd ,.e

Dodes’ka-den
(Akira Kurosawa)
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A cincea pecete
(Zoltan Fabri)

singurul loc de pe Pimant unde oamenii mai pot veni,
atunci cdnd nu le-a mai rdmas nicio nidejde”. Acolo,
in Camera din Zona lui Tarkovski unde, cu sau fara
»dorinte impure”, nu avea voie si patrundd nimeni, un
peste inota intr-o balta care se innegrea/inrosea tot mai
tare.) Filmul lui Kurosawa are insa si un alt personaj
ce pare desprins din Tarkovski/Dostoievski: taciturnul
bérbat orb vizitat de femeia care-1 parasise, dar care
acum s-a intors, spasitd, la el. Ochii lui, goi, trec prin
ea. Asa cum vorbele ei de fierbinte, sincera cainta trec
pe langi el. E, in acel personaj din Dodes’ka-den, o
culme a izolarii, a sihastriei, a ,,distantérii sociale”,
dar - nota bene! - fira ca acestea si fie impuse de
vreo autoritate exterioara.

Primul spectacol de la Teatrul Maghiar din
Timisoara (TMT) care, printr-un coup de foudre,
m-a convins, in 2016, ca acolo se petrece ceva, a fost
»Opera cersetorilor”, in regia lui Kokan Mladenovi¢
(Serbia). In deschiderea piesei, trupa lasi impresia ca
improvizeazd un protest la adresa conducerii institu-
tiei si a unei societati mercantile si pragmatice, in care
teatrul pare sd nu-si mai gdseascd rostul. Demersul
avea sa fie continuat de regizorul sarb in doud din
productiile anilor urmatori: ,,Sonetul 66” si ,,Lacul
lebedelor revizitat”. Conditia actorului si puterea
transfiguratoare a teatrului este si tema spectaco-
lului ,,Ultima mutare”, pus in scena, tot la TMT, in
urmad cu cétiva ani. ,Incendii”, ,Wiener Walzer”,
»Depravare”, ,,Rabenthal”, ,Avalansa”, ,Dansiand in
noapte”, ,,Craiasa zdpezii’, ,,Ursuletul Winnie Puh”,
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»Buzunarul cu péine”, ,Exit”, ,Henric al IV-lea”,
»Contesa Zeppelin si mobila stil”, ,Tragedia omului”
sunt si ele o parte din motivele pentru care mi-a lipsit
acest teatru — mai mult decat mi-au lipsit salile de
mall - in anul ,,distantarii sociale”.

Cea dint4i montare de la TMT din 2021 este pre-
miera absoluta (pe 24 ianuarie, transmisiune online,
fard public, din Sala Mare a Teatrului) a piesei ,Omul
care nu putea vorbi decat ceea ce citea”. Aici, Adrian
Sitaru (scenarist si regizor) dezvolta si reia o serie de
motive din diverse scurtmetraje si lungmetraje ale
sale (Artd, Pescuit sportiv, Din dragoste cu cele mai
bune intentii, Domestic), nu doar din Ilegitim — filmul
si apoi piesa pe care a pus-o in scend la Cluj, in 2018,
din care imprumutd cele mai multe idei si perso-
naje. Prezentul spectacol este o simultand experientd
crossover — jumatate teatru, jumdtate film. Deasupra
spatiului scenic folosit de actori se afld un ecran pe
care este proiectatd filmarea conversatiilor din jurul
unei mese, pe diverse teme: constiinta, liber arbitru,
moralitate, cdinta, justificarea ideologicé a crimei.
La inceput discret, apoi tot mai agresiv, aparatul de
filmat pare si invadeze universul teatral. La rdndul
ei, imaginea de film este si ea ,,spartd” de actorii care
- asa cum se intdmpla in Trandafirul rosu din Cairo
de Woody Allen - ies treptat din pielea personajelor
de pe ecran ori de pe scena. Sau, cel putin, incearcd,
pentru cd, desi au ochi, spectatorii nu vid, desi au
urechi, nu aud si nu iau aminte. Pierd din vedere
esentialul, se risipesc adesea in vane discutii, fira s



ajunga nicdieri. Confundi actorul-vedetd cu perso-
najul pe care acesta il construieste pe scena, chiar
atunci cand actorul se legitimeazd cu buletinul. Cum
spunea cu ani in urma Dragos Péslaru, ,,nu cultiva
exercitiul ratiunii, ci actioneazd mecanic, urméand
traseul sinuos, ambiguu si uneori absurd al societtii”.
Si, mai ales, nu-si aduc aminte de constiinta netatuata
de conventiile social-politice, de starea paradisiaca in
care sufletul omului nu fusese inca maculat de idei
primite de-a gata. Miza spectacolului dela TMT este
insdsi ,recastigarea paradisului”, depdsirea acestei
conditii cazute a omului - handicap care il conditi-
oneaza de un ,,scenariu” prealabil, iscélit de autorul
povestii (stricto sensu) ori de societate (largo sensu).
Dar viata, la fel ca firescul vorbirii, e mai presus de
repetarea mecanicd a unui text scris dinainte. Felul in
care Cosma, personajul central cu urme de sindrom
Tourette si defecte de vorbire (Kocsardi Levente), e
invatat si rosteascd — fara sa citeascd pe hartie - ,, Te
iubesc!” aminteste de inceputul Oglinzii lui Andrei
Tarkovski, unde un adolescent este ,,hipnotizat” de
o bioenergeticiana si reuseste, pentru prima oara in
viata, s spund clar si raspicat, autosugestionandu-se:
»Eu pot vorbi!”. Sau de finalul din Padre padrone,
unde un tandr cioban, analfabet pand la 20 de ani,
invata sd scrie si sa citeascd abia in timpul stagiului
militar. In ultima secventi a filmului regizat de fratii
Taviani, auzim cum acest tandr (ce avea si ajungd
doctor in lingvistica la 35 de ani) rosteste entuziast
primele cuvinte (asezate in ordine alfabetici) dintr-un
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dictionar. Personajul lui Sitaru, la sfarsitul spectaco-
lului, citeste de pe ecran, cu glas tare, numele intregii
echipe. Cu aceeasi bucurie cu care tocmai a deprins
cea dintai rostire libera a cuvantului prin care omul,
dintotdeauna, isi cautd nemurirea.

Experienta crossover de la Teatrul Maghiar din
Timisoara mi-a reamintit ca filmul anului 2020 -
pentru mine — avea sa-mi fie recomandat, de peste
Ocean, de Bogdan Adrian Toma, scenaristul filmului
Cdrturan. A rulat si in Romania, in 1977, cdnd a
fost selectionat la Festivalul de la Berlin si a primit
Marele Premiu la Moscova. Titlul - A cincea pecete
(in original: Az 0tédik pecsét) - trimite la Bergman
(si, desigur, la ultima carte din ,,Biblie”), iar masa
cragmei in jurul céreia - in clandestinitate (pentru
ca ,afard” nu esti in siguranta) - se poarta indelungi
discutii, aminteste de Farmecul discret al burgheziei
si anunta saloanele aristocrate din Malmkrog. Ca in
filmul lui Cristi Puiu, se discutd chestiuni legate de
viata si de moarte, de — mai ales — nebinuitele forme
de inviere. Miza filmului regizat de Zoltan Fabri e nu
atat supravietuirea unui regim totalitar, cit vietuirea
si pastrarea demnitétii (care e si tema din Cdlduza).
Mai exact: trecerea anevoioasa (ca forma suprema a
curajului) de la o existentd monotond, confiscata de
teorii sau voluptiti, la ,fiptura cea noud”. Dilema
Ceasornicarului (martir cu constiinta impécaté sau
suveran crud si amoral?, aceasta-i intrebarea) continud
sa fie de actualitate citd vreme rinocerizarea nu si-a
desavarsit lucrarea asupra fiintei zise om. @
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Malmkrog
(Cristi Puiu)



http://www.tm-t.ro/ro/index.php?page=actor&pid=14

PRIM-PLAN

Marian Crigan

Pescuit ilegal si
sogosi electorale.
Povestiri bihorene

INTERVIU DE MARILENA ILIESIU

eticulozitate, complexitate a detaliilor, culoare locala, claritate a
intrigii, destine deviate compun amprenta stilistica a regizorului
Marian Crisan. In patru incursiuni in lumea transilvana, zona

Bihorului, Marian Crisan Tsi insereaza eroii in diferite momente

ale zonei: dimineata unui pescar amator, tulburat de aparitia unui
intrus (Morgen), cetoasa zi a unui Rocker cu doua fete, noaptea numararii banilor, dar si a
crimei (Orizont), zilele manipularii politice din Berliner. Povestea mutarii temporare a unui
politician in casa unui satean transforma o satira made in Salonta intr-o drama politica
made in Romania. De la premiatul Megatron (Palme d’Or pentru scurtmetraj, 2008) si pana
la Berliner, Marian Crisan ramane un analist al situatiilor de criza din nesfarsita noastra

tranzitie.
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Cum si cand a inceput pasiunea si preocuparea
pentru film?

La sfarsitul anilor ’80, tatdl meu a adus acasd o camera
de filmat VHS. Impreuni cu fratele meu am inceput
sd filmam tot felul de momente din viata familiei.
Pe langd sarbatori si evenimente speciale, erau si
momente din cotidian, la gradina sau pe strada pe
care locuiam. Am inceput sd montidm aceste filmari
si sé le addugdm muzicd. Aceste scurte videoclipuri
reprezintd primul meu contact cu filmul. Desi erau
niste filmari de amatori, aveau ceva autentic, deoarece
observam oamenii si locurile. Revizidndu-le acum,
le percep ca pe niste documente ale acelor vremuri,
ale felului in care oamenii isi petreceau timpul liber,
ale modului cum se imbricau. Imi place si observ
asta si acum, in filmele de fictiune.

Ce era regia de film pentru copilul si adolescen-
tul din Salonta? Un mod de a spune povesti, de a
comunica, de a se exprima?

Regia de film era ceva abstract. Tin minte ca la inceput
imi doream mai mult si filmez decat si regizez, mi se
péarea mai important, deoarece imi placea sd observ
oamenii i anumite situatii din cotidian. Mai era ceva.
In copilirie, in anii ’80, oamenii erau mai predispusi
sd povesteascd, sa isi aminteascd intdmplari din viata
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Marian Crisan
si o parte din
echipadela
Berliner

lor, deoarece timpul curgea parca altfel. Programul
TV era scurt si neinteresant, si mai erau si acele ore
fard curent electric. Tin minte ca oamenii povesteau
tot timpul cu plicere intdmplari din viata de zi cu zi
sau din trecut. Bunica mea, in mod special, avea un
dar de a imita voci si gesturi, recreand momente,
situatii, intAmplari. Era un mic spectacol si imi placea
sd asist la aceste momente in care cei mari povesteau
si jucau un fel de roluri. Erau multi oameni in jurul
meu care aveau un umor special, un umor negru, un
fel de autoironie continui, un mod de a vedea viata cu
o anumiti usurintd. Intr-un fel, acest spirit a ajuns in
filmele facute de mine, in special in Morgen si Berliner.

Au existat modele formatoare? Care erau cineastii
si filmele preferate?

Tin minte ¢ nu mé dezlipeam de ecranul televizo-
rului cand erau emisiuni de cinema. Ma fascinau in
mod special imaginile de pe platourile de filmare de
la noi. Interviurile cu regizori ca Veroiu, Pintilie sau
Daneliuc erau mana cereascé. Imi plicea s aud si si
vad cum se fac filmele, in special filmele roménesti. Pe
langa asta, in anii 80, copiii urmareau film roménesc,
de la Toate panzele sus la filmele de razboi facute de
Nicolaescu. Exista un cult pentru filmul romanesc
si pentru actori in special. La mijlocul anilor ’90,



cand am ajuns la Bucuresti, am inceput sa urmaresc
la cinema toate filmele romanesti care apareau. Tin
minte cd nu apucasem si vad Balanta la cinema,
deoarece nu rula peste tot in tara, si asta spune ceva
despre modul cum era distribuit filmul roméanesc
de autor. Desigur cd auzisem de el si vazusem un
making of la TV. Prin 1994, am gasit o caseta video
cu Balanta intr-un magazin universal din Bucuresti
si am cumpdrat-o imediat. A fost un eveniment sd
pot vedea acel film. Desi era o copie destul de obosita
pe VHS, acea vizionare a insemnat mult. Energia din
fiecare cadru si privirea frustd asupra lumii noastre
au rdmas cu mine mult timp. Tot in aceeasi peri-
oadd, cred, am revazut cu alti ochi Reconstituirea si
Secvente. Nu sunt singurul care o spune, dar aceste
filme au ramas repere pentru generatia noastrd. Am
redescoperit destul de tarziu Pddurea spdnzuratilor
si La ,Moara cu noroc”. La fiecare vizionare par ci
sunt mai importante. Dar vedeam si mult cinema
international, mai pe apucate, in special pe casete
video, deoarece nu era distribuit cum trebuie. Am
descoperit David Lynch la Cinemateci, dar sila TV,
cand a fost difuzat Twin Peaks. Imi pliceau si inca imi
plac filmele lui Jarmusch si Kaurismaki. Cred cd acesti
autori m-au influentat cel mai mult si, intr-un fel, ce
md preocupid stilistic se trage si de la acesti autori.

Marian Crisan si
Ion Sapdaru in
timpul filmarilor

la Berliner

PRIM-PLAN MARIAN CRISAN

Ai o legitura profunda cu zona natala? Simti ca
trebuie sa spui povestile ei? De ce?

Cred cé fiecare scenarist sau autor de cinema are lega-
turi profunde cu 0 anumitd zona, iar aceasta legatura
nu este cu zona geograficd in sine, ci mai degraba e
vorba de o anumita intimitate cu oamenii din acea
zond. Pentru mine, legdtura este cu spiritul i cu modul
in care vad viata oamenii din zona Bihorului si, in
special, din Salonta. Mi-e usor sa scriu personaje de
acolo, sé creez situatii si sd inteleg lumea prin prisma
lor. Si cred ca e important sa fii cit se poate de sincer,
de candid céand faci un film, si simti fiecare detaliu,
de la replici, gesturi, locatii pana la costume. Cred ca
idei bune de film se gdsesc pretutindeni i imi place sa
vad filme din cele mai indepartate sau izolate locuri
din lume. Un astfel de loc este si Salonta.

Care ar fi curentul in care ti-ai incadra filmele?
Care sunt caracteristicile cinemaului pe care-1faci?
Nu stiu daci eu sunt cel mai in masura si incadrez
filmele mele in vreun curent. La fiecare film la care
lucrez incerc sd gasesc o cheie noud de tratare, de
exprimare stilisticd, care sd nu porneasca de la mine,
ci din interiorul scenariului, de la personajele care
se dezvolta si de la temele in discutie. Filmul trebuie
cumva sa devind o iluzie perfectd, sa te duci intr-o
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lume aparte, care sa existe pe ecran in timp si spatiu.
De multe ori, discutiile despre filme se rezuma la
primul nivel, la subiect, si nu se discuta mai deloc
limbajul cinematografic. Un scenariu poate fi filmat
in multe feluri, in functie de ce vrei sa spui sau si
punctezi. De asemenea, sunt de pérere, de exemplu,
cd montajul este la fel de important ca scenariul,
imaginea sau sunetul. Un alt lucru care imi place
atunci cand construiesc un film sunt micile accidente
sau incidente pe care le poti improviza sau provoca
in interiorul timpului cinematografic. Improvizarea
acestor accidente §i pregatirea lor in mizanscend e
ceva ce md fascineazd. Mai existd si necunoscutul in
care te avanti, cu actorii si cu echipa, in a descoperi
tonul si ritmul unui film. E o explorare continua.

Naratiunile tale sunt de tip cumulativ: situatii,
detalii, un curs domestic obisnuit configureaza
tabloul unei lumi aparent stabile, dar, spre final, o
rasturnare de situatie schimba ,,orizontul” acesteia.
Care e lumea pe care o conturezi in filmele tale?

Lucrurile par stabile la inceput, dar personajele se
schimba incet-incet, in relatie cu situatiile in care sunt
puse, si rabufnesc sau cedeaza. Urmaresc sd construiesc
psihologia personajelor astfel incét sa ai senzatia ca
existd pe ecran din prima secundd. Reactiile si evo-
lutia personajelor respectd acea psihologie. Urmaresc
acel moment in care simti ca personajul de pe ecran
gandeste de unul singur si nu e acolo doar ca sa dea

Maxim Adrian
Strinu si
Gabriela Crisu
in Megatron

replicile scrise in scenariu. Schimbarile, transforma-
rile dramatice ale personajelor sunt minime §i mai
degraba interioare. Ultimele secunde, chiar ultimele
fotograme dintr-un film, pot da greutate intregului,
pot schimba centrul de greutate. Ultimul cadru, ultima
tajeturd este cateodata ceea ce ma conduce in scrie-
rea intregului scenariu, in filmare si apoi in montaj.
Ultimele cadre din Morgen au fost acolo inainte de
scrierea scenariului. $tiam cd vreau sa ajung la acele
imagini cu pescarul sub presiunea elicopterului care
se apropie. Nu stiam cum o sé ajung acolo, dar toate
scenele duceau spre acea secventd.

Un alt element care perturba existenta liniara a
eroilor tai este aparitia unui intrus. Un exercitiu
despre pregitirea intruziunii exista si in scurtme-
trajul Megatron (2008). Cum a aparut acest film?
Drama cui o sugereaza? A mamei, a copilului, a
posibilului tata, a consumatorului de fast food?

Megatron a fost scris prin 2007, dupd o discutie
intamplatoare cu o fosta colega de liceu din Salonta,
care mi-a povestit ca isi duce copiii la McDonald’s
in Oradea, la 40 de kilometri distantd. Mi s-a parut
o célatorie care spunea multe despre lumea in care
traiam si in care inca traim. O lume in care ne lisam
amagiti de tot felul de imagini, de simboluri, §i uitim
sd mai stam unul cu altul, ne dorim sa fim altundeva
sau sd fim intr-un loc care e creat pentru a ne da sen-
zatia de fericire. M-a interesat cum drama mamei se
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imbina cu ceea a bdiatului si cum greutatea filmului se
muti de pe unul pe altul in final. Ultimele momente
ale unui film pot sd schimbe totul si asta imi place, sa
editez ultimul act, astfel incat filmul si se revizuiasca,
sa capete greutate, o greutate care poate nici a nu
existat pe pagind sau era in aer.

Cine este Nelu din Morgen (2010)? Cum l-ai des-
coperit pe Andras Hathazi?

Nelu este cetdteanul obisnuit si simbolizeazd mai
multe categorii sociale care au ramas fard directie,
fiara meserie, in aceasta perioadd interminabila de
tranzitie. Acesti bodyguarzi de farmacie sau de super-
market spun ceva despre societatea in care traim.
Multi dintre ei au lucrat in fabrici care s-au inchis si
acum patruleazd prin fata supermarketurilor deti-
nute de mari companii multinationale. Te pune pe
ganduri. Deoarece nu exista un pericol real intr-o
farmacie sau intr-un supermarket si ai impresia ca
acesti indivizi sunt oarecum invizibili si ca societa-
tea ii tolereaza ca pe niste prizonieri. Cred cd e un
personaj simbolic pentru Roménia ultimelor decenii.
Spune mult despre impasul in care incé ne aflim. Pe
Andrasl-am cunoscut cand am ficut casting la Teatrul
Maghiar din Cluj. Prin 2009 am umblat mult prin
teatrele din vestul tdrii §i am cunoscut multi actori
si actrite, aldturi de care mai apoi am ficut filmele la
Salonta sau Oradea. Am dorit sd activez actorii din
zona respectivd si sa lucrez cu ei.

Elvira Rimbu,
Yilmaz Yalcin si
Andras Hathazi
in Morgen

PRIM-PLAN MARIAN CRISAN

Ce provoaca, in lumea umilului paznic de la Penny,
aparitia transfugului turc?

Ce m-a interesat, cind am dezvoltat subiectul, a fost sa
discut despre un emigrant in drum spre Occident, care
raméne blocat intr-o tard a caror cetiateni emigreaza,
la randul lor, masiv in Vest. Intr-un fel, e vorba despre
doi emigranti. Amandoi vin din Est, din societéti
precare, si se ajutd unul pe altul. Poate si Nelu a fost
la munca in strdindtate sau are optiunea asta.

Ce semnificatie are finalul acestui film?

In slujbele de pomenire se aminteste ci ,,omul pe
pdmant e doar o umbrd si un vis”. Aceastd reflec-
tie biblica si in mod special prima parte, ,,omul pe
pamant”, e ceea ce m-a condus cAnd am construit
finalul. Omul vazut singur la orizont, pierdut pe zona
vastd de campie de langa granitd, intr-un loc unde
nu stie in ce tard e. Un om care isi cautd drumul fara
sa stie daca a trecut frontiera, dacd aceastd frontierd
existd sau exista doar in capul nostru.

Exista o relatie particulard intre cetatean si auto-
ritdti in Morgen. Cum ai caracteriza-o?

Relatia personajelor cu autoritétile este unul dintre
elementele cele mai vizibile in filmele romanesti din
ultimii 20 de ani. Din pacate, aceastd relatie e una
disfunctionald si devine de multe ori baza dramatica
sau conflictuald in filme. Cetateanul din Morgen evitd
confruntarea pe parcursul filmului, dar se revolta
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in final. Evident, e foarte importantd identitatea
cetateanului: un individ ratacit in vesnica tranzitie
in care regdsesti identitatea unei generatii oarecum
pierdute social.

Rocker (2012) analizeaza o alta relatie in doi: tata-
fiu. Ce ai vrut sa evidentiezi in film: situatia de
criza, sacrificiul patern, indiferenta fiului, puterea
mediului?

M-a interesat sacrificiul pe care il fac parintii pentru
copii. Extrema la care ajung ei pentru cd isi iubesc
copiii. Tubirea si grija care trec dincolo de ceea ce
e moral acceptat in societate. Un tatd care procura
droguri pentru fiul lui, pentru a-1 proteja, e o situatie
paradoxald, care a fost premisa filmului. Am cercetat
mult zona dependentilor de droguri si sunt multe
cazuri contradictorii, multe cazuri extreme in acea
lume. Si, de obicei, in filme vezi doar invelisul acelei
lumi sau partea spectaculoasa, sé zic asa, nu si drama
celor de langd dependenti, a celor care au grija de
ei. Si m-a interesat si muzica care intdreste legatura
dintre taté si fiu. Rockul, care nu e doar muzici, e si
un mod de a trdi, un stil de viatd caracterizat prin
autodistrugere.

In film apare o discrepanti intre precaritatea

cotidiana si ambitiile rockerilor de provincie. E
construita, ai mizat pe ea?
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Dan Chiorean
si Alin State
in Rocker

Lumea rockerilor din provincie este, evident, una
marginala. Visul acestora de a razbate in lumea muzi-
cald, in special la noi, se loveste de un zid. Dar acei
cétiva rockeri pe care ii poti intilni in orice orasel de
provincie sunt personaje care pe mine m-au atras tot
timpul, deoarece sunt personaje rebele, care vor sa iasd
din rind, care nu pun pret pe regulile din societate.
In film e vorba, din nou, de un personaj similar cu
Nelu din Morgen, un barbat la 45-50 de ani, care, din
punct de vedere social, este un outsider, un pierzator.
Acest individ vine din comunism si ajunge in prezent
ca 0 oaie neagra a societitii. Probabil a fost rocker si
in anii ’80 si 90 si nu s-a incadrat social niciodata.

Cumaailucrat cuactorii? Cum ai creat starile-limita?
Am avut sesiuni foarte lungi de casting pand am
ales actorii din rolurile principale. Dan Chiorean si
Alin State au facut niste roluri foarte grele si au fost
implicati trup si suflet in crearea acestor personaje. Tin
minte cd Alin State a slabit mult inainte de filmare si a
avut un regim de somn redus pe toatd durata filmarii,
pentru aintra in starea respectivd. Dan Chiorean este
un ,,spirit rock” si in viatd reala, e rebel, recalcitrant,
incomod. A fost o placere si aducem asta in film. O
alta revelatie pentru mine a fost descoperirea lui Ionut
Nicolae, care joaca rolul micului dealer. El si ceilalti
actori au o scend cand sunt sub influenta heroinei si
cred ca au facut o scend foarte buna si foarte grea.



PRIM-PLAN MARIAN CRISAN

Este nuvela lui Slavici o lectura favorita? Dar filmul

lui Iliu, La ,,Moara cu noroc”, este unul dintre
filmele tale preferate?

Slavici este un autor pe care il recitesc cu plicere. In
special nuvelele. Imi place si observ partea sociald
si lumea din regiunea Zarandului adusa de Slavici
in literaturd romana. E un fel de document al unor
vremuri dintr-o zond de care sunt si eu legat. Zona de
Vest. Personajele din ,Moara cu noroc” au identitati
care imi plac. Hangiul, care a fost cizmar si care isi
doreste o viata mai buna, e un tip de personaj care
existd si acum. Filmul La ,,Moara cu noroc” este unul
dintre filmele mele roméanesti preferate. Cred cé cine-
matografia roménd putea arata altfel dacd acel film
devenea un fel de model pentru anii ce au urmat. Din
pécate, el raimane printre putinele filme importante
de gen din aceea perioada.

E un handicap ca prin Orizont sa te raportezila un
film-cult al istoriei cinematografului roméinesc?
Nu stiu dacd e un handicap, dar este cu siguranta
riscant, deoarece nu avem aceasta traditie a re-
make-urilor sau a adaptarilor libere. Orizont e si un
omagiu adus filmului lui Victor Iliu. Sunt spectatori
mai tineri care au auzit de acest film cu ocazia reluarii
nuvelei, in adaptarea facuta de noi. Am avut proiectii
cu elevi de clasele XI-XII si a fost interesant sa vad cum
percep ei aceastd adaptare si cum vad, intr-o nuveld

Rocker

de acum 150 de ani, lucruri si situatii pe care inci le
poti intlni in societatea de acum. Orizont e un film
care poate fi incadrat in gen si care foloseste, printre
altele, muzica compusd, lucru care se intdmpla rar in
filmul romanesc de azi. Sunt de parere cé precaritatea
mijloacelor si finantarea insuficienta nu pot duce la
productia unor filme asumate de gen care sa atraga
un public larg. Dupéd cum s-a vazut in ultimii 20 de
ani, singurul gen care functioneaza atét ca productie,
cét si ca difuzare, e comedia.

Pentru a actualiza povestea in Orizont, ai schimbat
ponderea elementelor simbolice, marca filmului lui
Iliu. Filmul lui Iliu dezvolta o intreagd mitologie
a spatiului. Cu ce ai inlocuit aceasta incarcatura
simbolica?

Am mutat localizarea actiunii mai sus, pe munte,
dar in aceeasi zona geograficd. Muntele Bihorului
apare in nuveld ca fundal in depértare. Actiunea din
Orizont se petrece pe Muntele Bihorului. Am vrut sa
surprind natura si modul in care omul relationeazi cu
ea acum, cind defrisarile se fac la scard industriald.
Am inlocuit porcarii din nuvela cu cei care se ocupa
de exploatirile forestiere. Natura e foarte prezenta in
filmul meu si puncteazi, alituri de muzica, trecerea
timpului. Filmul este povestit in elipse si se desfdsoard
de toamna tarziu pana primévara, de Paste. Natura
se schimba de-a lungul acestui interval. Avem citeva
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secvente de iarnd cu zapada care ingroapa cabana
intr-o liniste mormantald. Inghetul si linistea de afard
cuprind si personajele din interiorul cabanei, intreru-
pand parcd comunicarea dintre ele, izolandu-le mai
mult unele de altele.

in Orizont, mi se pare ci plasarea motelului in
centrul unui paienjenis de drumuri da un nou sens
povestii clasice. Ai construit aceastd dimensiune?
Ce sugereaza ea?

Am cautat mult locatia motelului. Dupa vreo trei luni
de céutéri in toatd zona Muntilor Apuseni, am gasit
acest mic hotel care se potrivea perfect cu ce imi ima-
ginam. Dupd mai multe prospectii in zona respectiva,
am inceput sa construim o geografie a filmului care
sa functioneze in scenariu. Am fost atenti la naturd,
si la schimbdrile meteo, si la momentele zilei. Tmi
amintesc cd am profitat de o zi cetoasd pentru a filma
o secventd pe un drum in padure, deoarece atmosfera
era perfectd pentru starea sufleteascd a personajului
principal. Am hotarat imediat sa schimbam pro-
gramul de filmare si, in citeva ore, aveam secventa
respectivd filmatd intr-o ceata densa, care era foarte
costisitor de produs. O altd secventa tratati la fel a fost
cea in care am surprins peisajul acoperit de zépada.
Imi place sd lucrez asa, sa schimb din mers anumite
scene, dacd natura ne da semne...
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Rodica Lazar
in Orizont

Cum ai trasat noile profiluri psihologice ale
personajelor?

Am schimbat profilul personajelor astfel incat sa func-
tioneze in vremurile de azi, dar s ne aduca aminte
si de cele din nuveld. M-a interesat familia si acea
Lyliniste a familiei”, una dintre temele principale ale
nuvelei. Familia de azi, care a lucrat in straindtate
pentru a-si face un rost si care viseaza la o viata mai
bund, este tipica pentru vremurile pe care le traim.
Cred ca psihologia personajelor nu e cu mult schim-
batd. Elementele din realitate se schimba, dar con-
stiinta oamenilor, conditia umana raman, sa zicem,
neschimbate. Teama, lasitatea, adulterul, razbunarea
sunt prezente in literaturd si in arte de la inceputuri.

Care este rolul mamei? Dar al sotiei?
Mama-soacrd, atit in nuveld, cét si in filmul meu,
reprezinta o tipologie romaneascd pe care o intél-
nim si in realitatea de azi, si in literatura noastra.
Ea exprima fatalitatea noastrd specificd, rezistenta
la schimbare, dorinta ca lucrurile sd rimand cum au
fost. E interesant cd si in ziua de azi simtim cd multd
lume se comporta ca acum 150 de ani. Personajul
sotiei este diferit de cel din nuveld, deoarece nu se
exteriorizeazd atit de mult si este la o varstd mai
apropiata de sot. In nuveld, Ana era mai tanira, mai
inocenta decat Andra din Orizont.



PRIM-PLAN MARIAN CRISAN

Filmul creeaza senzatia unei table de sah pe care
cei doi jucatori, Zoli si Lucian, fac miscari pentru
a castiga avantaje. Acest tip de mutari cred ca sunt
atuurile filmului si premisele potrivite pentru cei
doi actori, Andras Hathazi si Zsolt Bogdan. Cum
i-ai dirijat in aceasta confruntare?

A fosta doua colaborare cu un actor fantastic, Andras
Hathazi. Andrés e un adevirat profesionist, care inte-
lege diferenta dintre cinema si teatru. E foarte disci-
plinat §i plin de tact. Tin minte cd am hotarat sa puna
cateva kilograme, pentru a ardta mai mult a bucitar,
si am organizat cateva sedinte de repetitii pentru
momentul cind el transeazi o halcd de carne in film.

Acest detaliu, care apare la un moment dat, e
foarte important pentru personajul lui. Relatia cu
Zoli, interpretat de Bogdan Zsolt, e una tensionatd
si nu se verbalizeaza aproape deloc.

Mutirile pe care le fac cei doi sunt in técere, in
noapte, si totul fierbe la foc mic pana cand Lucian
rabufneste in final.

Sunt multe lucruri nespuse intre personaje, si din
cauzd cd actiunea se petrece in Ardeal, unde, cum se
zice, vorba e mai scumpa si fapta e faptd. Muzica vine
si ea sd aducd o dimensiune interioard personajului
interpretat de Andras. E o muzicd care pregateste si
umple aceste taceri ale lui.

Andras Hathazi
in Orizont

Cu Berliner, revii in Salonta lui Nelu din Morgen,
schimbi tonul povestii, trecind in zona umorului
discret, a satirei bine temperate. De ce aceasta
schimbare de perspectiva?

E o revenire la preocuparile din Morgen. E o continuare
aacelei explorari. Fiecare film ma intereseaza la un nivel
intim. Timpul din Berliner este timpul din Salonta,
un timp care curge mai domol, care uneori st in loc.
Acest timp este dat de personajul principal, Viorel, care
imprima ritmul si muzicalitatea dialogului. Imi place
cand dialogul are rima sau cd e cumva cantat si e foarte
important si-ti dea senzatia locului si a oamenilor de
acolo. Limbajul, gesturile, obiceiurile oamenilor sunt
diferite de la zona la zona si cinematograful poate
inregistra si asta. As vrea s revin incd o data la Salonta
pentru a face un al treilea film dintr-o posibila trilogie.
O ,trilogie salontand” care sa povesteascé despre acest
gen de personaj, un cetatean simplu, anonim confruntat
cu ,,un strain care apare in oras’.

Cu aluzia din titlu care vizeaza patania prese-
dintelui Kennedy la Berlin, oferi deja un cod de
receptare a filmului?

Da, titlurile Berliner si Morgen propun niste coduri
care cifreaza mesajele filmelor. Trimiterea la faimosul
discurs a lui John E Kennedy vorbeste despre ceté-
tean, despre identificarea politicianului cu cetdteanul.
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Desigur cd si politicianul este un cetatean, un om, dar
e ciudat cum el vrea sa se identifice cu toti oamenii,
din toate judetele, din toatd lumea, cum politicienii
joaca aceastd empatie cu toatd lumea, mai ales in
campaniile electorale. Dar si ei sunt oameni si au
familii si probleme personale, pe care nu le vedem
la televizor.

Se schimba cumva omul sau comunitatea, asal-
tate de politicianul-candidat, incoltit de probleme
juridice?

M-a interesat sa vad cum alegatorul este manipulat,
cum alegatorii asista pasivi la aceasta manipulare, la
acest dans electoral, in care politicianul conduce si
care se termind intotdeauna dezamagitor pentru ceta-
tean. In film, comunitatea este oarecum indiferenti
la faptul ca sunt din nou alegeri. Lumea isi vede de
treaba. Parca doar Viorel, tractoristul care are ceva de
castigat, devine activ si face campanie. Oamenii din
jur nu sunt foarte prinsi de febra alegerilor.

Finalul aduce ,,triumful” noii morale politicianiste?
Finalul de la ferma izolatd spune mult despre cum s-au
céstigat alegerile la noi. Despre castigarea ultimului
vot. Dar m-a interesat mai mult personajul lui Viorel,
care ajunge, din manipulat, sd manipuleze, la rindul

36 FILM Nr. 1| 2021

Ovidiu Crisan si
Maria Junghietu
in Berliner

lui. Schimbarea lui ridica semne de intrebare apropo
de constiinta si limitele la care putem sa ajungem
pentru a ne castiga avantaje. Pragul dintre moral si
imoral este foarte subiectiv si Berliner discutd asta
prin prisma cetateanului care aparent este un nevino-
vat. Ultima secventa are ceva triumfal in ea, desi nu
stim daca politicianul a castigat alegerile cu adevarat.
Ce m-a interesat mai mult acolo a fost dansul, acest
dans popular invartit in jurul politicianului. Grupul
folcloric de dansatori se roteste in jurul politicianului
intr-un fel de ritual de sustinere arhaic. Acest final
este diferit de finalul scenariului initial si e rezultatul
constructiei in montaj. Montajul e ultima parte a
scrierii scenariului.

Si in Morgen era o pregnanta a mediului casnic,
dar la Berliner e mult mai exploatata. E o caracte-
ristica care te transforma intr-un cineast al medi-
ilor modeste, marunte, populate de eroii anosti ai
zilelor noastre. E una dintre premisele de la care
pleci in realizarea filmelor tale?

Imi place si aduc pe ecran mediul casnic, scene de
familie ca un fel de documente ale unor locuri si vre-
muri. In Berliner a fost important pentru mine ci am
intrat intr-un anumit stil de casa. E o casé standard de
Salonta, construitd prin anii ’70. E un cartier intreg




de case construit atunci si e cartierul unde este si
acum casa mea parinteascd. Aceste case au o anumita
structurd, pe care o stiu cu ochii inchisi, $i am vrut
sd documentez aceastd arhitectura. Pe de alta parte,
aceste case ale copildriei mele dispar incet-incet, sunt
renovate sau dardmate. Am vrut sd intru incd o datd
intr-o casa de acest gen si sd o decorez cu obiecte si
situatii care devin marturii ale vremurilor trecute.

Ce tip de actor se muleaza pe aceastd modestie, pe
aceasta non-evidenta a personajelor, pe marunta
lor prezenta?
Pentru mine, alegerea unui actor tine poate mai mult
de partea lui civild, nu de calitatile lui de joc teatral.
Majoritatea actorilor care vin la casting sunt actori
de teatru, multi fara pregatire in actoria de film. Eu
sunt convins cd ei sunt buni actori, dar in casting
nu caut asta, nu caut sa vad daca dau replicile ca la
teatru, ci ma uit la alte lucruri. La gesturi, la priviri,
lamodul in care se misca in afara rolului, la discutiile
adiacente probei de casting.

Un alt lucru important e capacitatea actorilor de
a se metamorfoza si de a intra intr-un alt spatiu dra-
matic, de fi dispusi sé joace timpul si spatiul filmice.
E importantd si impresia pe care ti-o lasa fizionomia
unui actor, privirea, tacerea.

Ion Sapdaru si
Ovidiu Crisan
in Berliner

PRIM-PLAN MARIAN CRISAN

Cum a fost receptat filmul? Stiu ca ai facut un
adevarat tur de forta la lansare.

Desi capacitatea salilor era redusa, am observat ca
publicul cinefil a revenit la film in cinematografele
care programeazd film roménesc. Lumea vrea sd
revind la teatru si la film. Am incercat sa fim in sala
de proiectie in cAt mai multe orase, pentru a ne intalni
cu publicul. E foarte greu sé distribui un film in con-
ditiile actuale, dar am decis sd nu fim pasivi, sd nu
asteptam. La momentul acestui interviu, majoritatea
oraselor sunt din nou in carantind si proiectiile pe
care le-am facut acum o lund par niste amintiri fru-
moase. Raméne de vdzut ce va insemna aceasta criza
pentru modul de distribuire a filmelor. Lucrurile se
vor schimba cu sigurantd in ceea ce priveste difuzarea
filmelor si trebuie sa fim pregititi, s intelegem ce
se intdmpld cu modul in care lumea va fi dispusd sa
vadd filme in viitor.

Ce parti ale spatiului bihorean mai ai sub lupa?
La ce lucrezi, ce proiecte ai in lucru?

Lucrez la un scenariu care se petrece in 1944, undeva
in Muntii Apuseni. E vorba de un béiat de 12-14 ani,
care are grija de caii familiei in perioada invaziei
Armatei Rosii in Romania. Scenariul porneste de
la amintirile din adolescenta ale bunicului meu. &
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Ovidiu Crisan si Maria Junghietu

Berliner

- Poze, nu vorbe”

Dana Duma

m luat ca pe un semn bun
revenirea cinematografului
romanesc in sdli odata cu
premiera noului film al lui
Marian Crisan, Berliner. Profitind de
redeschiderea partiala a cinematografe-
lor, filmul a generat interesul publicului,
bucurestean, dar si din provincie, unde
echipa a prefatat cateva premiere (la Iasi,
Salonta, Oradea, Bistrita, Bacdu, Buzdu,
Focsani etc.). Lansarea mult asteptatd ne-a
adus aminte de 2010, cand, la Festivalul
de la Locarno, lungmetrajul de debut al
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lui Crisan, Morgen, a figurat de mai multe
oriin palmares, cstigand Premiul Special
al Juriului, Premiul Juriului Ecumenic si
Premiul ,,Don Quijote”. Filmul lansat in
2021, care are multe in comun cu cel amin-
tit, s-a lasat asteptat — din motive de sigu-
rantd sanitard — dupa ce fusese premiat la
Festivalul de la Moscova (cu premiul ,,Keen
Eye”), unde, din aceleasi motive generate de
pandemie, echipa nu a ajuns. Berliner ma
stimuleaza sd revizitez filmografia regizo-
rului si sd-mi confirm remarcile in legatura
cu unele trisdturi constante.

Prima se refera chiar la titlu. Nu e greu
de remarcat ca filmele lui Marian Crisan

poartd deseori titluri in limbi strdine, de
la scurtmetrajul premiat cu Palme d’Or la
Cannes, Megatron, la Morgen sau Rocker,
exceptie facAnd Orizont, adaptarea moder-
nizata a nuvelei lui Ioan Slavici, ,,Moara
cu noroc”.

A doua legitura a recentului lungmetraj
cu restul operei lui Crisan este locul de
filmare: Salonta, oraselul transilvan unde
autorul s-a nascut si unde el revine pentrua
vorbi despre lumea de azi, mixand tratarea
unor teme foarte actuale si universale cu
operatiunea de descriere, aproape antro-
pologicd, a unei comunitéti in care moza-
icul etnic roméano-maghiar apare destul



de armonios. Un echivalent al orasului
Vaslui de la Corneliu Porumboiu, Salonta
devine fundalul familiar al unor povesti
ce graviteaza in jurul unor probleme
stringente ale lumii de azi. Daca Morgen
aborda, foarte original, tema migratiei
ilegale, in Berliner suntem surprinsi sa
descoperim cd sosirea unui politican cinic,
fostul ministru Silvestru Mocanu (jucat de
Ion Sapdaru), intr-un mic oras, unde el
face totul pentru a stoarce voturile nece-
sare accederii in Parlamentul European,
se transformd intr-o poveste cu talc despre
manipulare prin cele mai noi strategii.
Omul are un mic staff de campanie, care,
profitand de retelele de socializare, pro-
moveaza intens figura ,,sefului”. In fine, o
altd trdsatura comund filmelor lui Marian
Crisan este vorbirea dialectala a perso-
najelor, cu sporul de autenticitate adus
de aceasta in mod firesc (ca in peliculele
neorealiste), fard maimutareli cabotine.
Aici se cere observat si umorul speci-
fic lui Marian Crisan si al personajelor
sale, haz izvorat dintr-un anume decalaj
de reactie pe care obisnuim sa-1 numim
(imprumuténd din jargonul cinematogra-
fic international) deadpan, fiind tentati sa-1
asemdnam cu umorul sec al personajelor
lui Jim Jarmusch sau ale finlandezului
Aki Kaurismaki. Acest decalaj de reactie
se observa mai ales in cazul personajului
Viorel (Ovidiu Crisan), un tractorist cinstit
si naiv, iesit in calea politicianului in cam-
panie ramas blocat in Salonta dupad ce i se
defecteaza masina. Viorel se lasd convins
sd-1 ajute si sa-1 adaposteasca. El este chiar
primul locuitor pe care se exerseaza siretli-
curile strategiei de campanie, puse in opera
de asistentul Adi (George Dometi). Acesta
face fotografii in care politicianul se arata
atasat de omul simplu, instantanee urcate
imediat pe Facebook pentru a aduna like-
uri. Adi e cel care pronunti replica-cheie a
strategiei: ,,Asta e ideea, asta vor oamenii:
poze, nu vorbe”, rezuménd foarte precis
febrila pasiune a fotografiatului si a pos-
tatului non-stop pe Facebook, care agita
multi semeni in ultima vreme. Mocanu
se pozeazd pe bicicleta, pe tractor, jucdnd
fotbal sau carti cu locuitorii, botezdnd
copii, admirand salamul local (declarat
»brand” de Salonta), cu un suras larg si
bonom permanent intiparit pe fata. Si
propria fiici e mobilizatd in campania de

seducere a salontenilor si convinsi ,,sd
facd frumos”, desi bombane mereu cand
nu e in focusul camerei foto.

Ca si in Morgen, lungmetrajul cel
mai inrudit din filmografia lui Marian
Crisan, un cuplu masculin contrastant se
afli in centrul evenimentelor. In primul,
cuplul era format din bodyguardul Nelu si
migrantul ilegal kurd, doua personalitati
care au dificultati de comunicare (nu vor-
besc aceeasi limbd, vin din culturi diferite),
dar le depésesc prin preocupiri ,mascu-
line” universale (de la privitul meciurilor
la televizor, la pescuit). Relatia lor exclude
femeia prezenta, nevasta lui Nelu, a cérei
bombaneala n-o ascultd nimeni, cam la fel
cum se intdmpla cu sotia lui Viorel (Maria
Junghietu), gazda care face totul pentru
a fi pe placul distinsului musafir, dar e
admonestatd deseori de barbatul ei, care
simte cd nu e la indltimea situatiei. Vorbitul
lor monosilabic, cu spatele unul la celalalt,
spune multe despre lipsa de comunicare
dintre ei. Femeile sunt in general tratate
de sus, iar forme de misoginie apar si in
felul in care Mocanu trateaza jurnalistele,
al caror interes pentru antecedentele ce-1
fac pe candidat ,,incompatibil” este retezat
brusc de replica ,,nu comentez”.

Umorul lui Marian Crisan se dovedeste
din nou mai subtil decat pare la prima
vedere. Chiar titlul este o trimitere iro-
nica la celebra declaratie a presedintelui
american John Fitzgerald Kennedy din
1963, cand a vizitat Berlinul Occidental si
adeclarat ,,Ich bin ein Berliner”, in semn de
solidaritate cu berlinezii din Vest, recent
despartiti printr-un zid de germanii
rdmasi in Est si, deci, in zona de influenté
comunistd. Candidatul Mocanu foloseste
trimiterea pentru a ajunge la o patetica
zicere: ,Adanc, in inima de roman, ma
simt bihorean: sunt salontan”. Aceasta
declaratie face parte din ofensiva lui de
farmec pentru obtinerea voturilor, la care
se adauga gargara cu promisiuni de genul:
,»O sd aduc bani de la Bucuresti si de la
Bruxelles”. Mocanu lucreaza la atragerea
simpatizantilor chiar §i cdnd se imbata.
Dupi o seara bahica, el il cuprinde in brate
pe noul sdu amic, spunandu-i: ,,Eu sunt
un mare bou, tu esti un om bun”.

Regizorul figureaza foarte riguros, cu
un remarcabil simt al dozérii detaliilor,
procesul coruperii lui Viorel, la inceput
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Scenariul: Marian Crisan, Gabriel
Andronache

Imaginea: Oleg Mutu

Montajul: Tudor Pojoni

Sunetul: Mihai Bogos, Alexandru
Dumitru

Decorurile: Simona Paduretu

Costumele: Anca Miron,
Sonia Constantinescu

Cu: Qvidiu Crisan, lon Sapdaru, Maria
Junghietu, Sorin Cocis, lon Ruscut, Petre
Ghimbisan, Eugen Tugulea, loana Chitu
Productie: Rova Film, Mandragora
Producatori: Anca Puiu, Marian Crisan
Distribuitori: Rova Film, ladasarecasa
Durata: 93 de minute

Premiera: 26 februarie 2021

total dezinteresat de procesul electoral.
Flatat mereu in discursurile publice ale
lui Mocanu, rasplitit cu un tractor (,Un
gest din partea noastrd”), el se transforma
intr-un sustinator fanatic al candidaturii,
ajungind sa ceard unui amic votul recent
decedatului sdu tata. Povestea cu iz alego-
ric nu se articuleaza didactic. Ea cucereste
si prin autenticitatea descrierii mediului
(cu concursul operatorului Oleg Mutu, aici
excelent peisagist). Incursiunea in acest
mediu bihorean foarte familiar autorului
este marcata de opriri aducatoare de detalii
relevante, precum cele din cofetaria cu
delicii unguresti precum ,,cremesul Lehar”
sau din piata de unde echipa de campanie
achizitioneaza ,,cosul cu porodici”.
Tactul regizoral al lui Marian Crisan
se manifestd si in optiunea pentru finalul
deschis, in care nu aflam cu claritate rezul-
tatul alegerilor, dar il vedem pe Mocanu
danséind si chiuind printre localnici, ceea
ce ne ajutd sa intuim deznoddmantul. Tar
satira politicd neostentativa se transforméd
in ironie anti-machista pe final, unde cur-
gerea genericului e insotitd de un céntec
de petrecere care elogiazd masculinitatea
combativd: ,,Pusca si cureaua latd,/ Ce
barbat eram odati!”. Un final perfect! @
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Dragoste 2. America

Al¢ barbat, alta femeie

Mihai Fulger

upd o avanpremierd bucu-

resteand in 2018, Dragoste 2.

America, al patrulea lungme-

traj regizat de Florin Serban,
aavut premiera in cinematografele roma-
nesti de abia pe 10 ianuarie 2020. Din
pécate, viata sa in sili a fost foarte scurtd,
de unde si absenta unei cronici de intdm-
pinare din paginile revistei. Ins3 lansarea
filmului pe platforma Netflix, din decem-
brie 2020, si premiera sa de televiziune (pe
postul TVR3), din ianuarie 2021, ne ofera
sansa recuperarii acestei creatii notabile
din filmografia unui cineast roman cu o
evolutie aparte (intre timp, Serban nu a
luat pauza si a mai regizat horrorul inde-
pendent Hamlet).

Filmul supus analizei face parte, asa
cum o dovedeste titlul, dintr-o serie - mai
precis, din ceea ce regizorul-scenarist
denumeste ,, Trilogia dragostei”, cuprin-
zand ,.trei filme despre trei feluri diferite
de a iubi”. Precum Semih Kaplanoglu in

trilogia sa (Ou, Lapte si Miere), Serban
recurge la o cronologie inversa a varste-
lor. Astfel, Dragoste 1. Cdine (recenzat in
numadrul 4/ 2018 din ,,Film”) are in centru
doud persoane intre 30-40 de ani, perso-
najele principale din Dragoste 2. America
au intre 20-30 de ani, iar ultimul episod
(care, aflim dintr-un interviu cu cineas-
tul, poarta titlul provizoriu Aventura) va
aborda iubirea adolescentina.

America este, de fapt, proiectul lui
Serban cu cea mai lungd perioadd de
gestatie — vreo doua decenii. Intr-un alt
interviu, cineastul a dezvaluit cd a elabo-
rat prima versiune a scenariului pentru
examenul sdu de licenta de la UNATC,
iar ulterior a scris peste 50 de draft-uri
complete, pand sd ajungd la varianta care
a stat la baza filmului (unul dintre draft-
urile intermediare, finalist la concursul de
scenarii HBO din 2006, este disponibil pe
site-ul Editurii LiterNet). Pe ecran, prota-
gonistul Anton rezumd firul epic initial in
doar doua fraze: el planuieste sa emigreze
ilegal in SUA, ascuns intr-un container de

pe un vapor pe tot parcursul cédlatoriei.
Evident, raportarea romanilor la ,tara
s-a schimbat mult din anii 90 incoace.
Dar ,,America” lui Serban, ne avertizeaza
acesta, intervievat din nou, ,,nu a fost si nu
e doar un spatiu geografic, ci si un spatiu
mental, un spatiu extrem de personal”.
In aceasta cheie trebuie citit titlul filmu-
lui. E vorba de vesnica ndzuinta spre un
»dincolo” pe care nu-l vom putea atinge
niciodata, pentru simplul motiv cd el existd
doar in noi.

n 2018, scriam ci toate cele trei lung-
metraje de pand atunci ale lui Serban (Eu
cand vreau sd fluier, fluier, Box si Dragoste
1. Cdine) ,vorbesc, in esentd, despre jubiri
improbabile, daci nu de-a dreptul impo-
sibile, caci El si Ea traiesc in doud lumi
radical diferite, separate aproape complet
una de cealaltd”. Nu este cazul in America.
Aici, Anton (interpretat de Igor Babiac)
si Beatrice (Emd&ke Pal) par doi parteneri
destinati unul celuilalt. Chiar dacd pre-
numele Ej, prin trimiterea inevitabila la

Igor Babiac si Emdke Pal
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Dante, sugereaza dragostea idealizata si
neimpdrtasita, cei doi se iubesc patimas
si pun dragostea lor mai presus de orice.
Confesandu-se unui prieten, El ii destai-
nuie cé Ea ii fusese colega de facultate la
Filosofie. Anton si Beatrice isi vorbesc
putin, comunicarea dintre ei fiind dincolo
de cuvinte, si, atunci cand o fac, vorbele lor
capdtd greutate, fie ci citeaza din Sfantul
Augustin ori discuta opera lui Leonardo da
Vinci, fie cd declama enunturi cu caracter
de axioma si chiar de truism, cum ar fi:
»Tot ce rdimane dupa noi e responsabilitate
sivind”. Sau: ,,Eu nu plec fiindci te iubesc,
citeiubesc si plec”. Asadar, un cuplu apa-
rent perfect. Insa relatia lor armonioasi
este perturbata de un alt barbat (la fel ca
in Cdine), care este chiar sotul Ei (la fel
ca in Box).

Filmul isi pune la incercare spectatorii
prin naratiunea sa discontinud. Planul pre-
zent, plasat intr-un spatiu restrans, avand
in centru casa izolata a protagonistului
si ingemdnand naturalul cu construitul,
acoperd, fard a respecta ordinea eveni-
mentelor, cele 24 de ore de dinaintea marii
plecari - a lui Anton sau a ambilor jubiti.
Un flashback explicd, printr-un cadru-sec-
venta de zece minute (moment de virtuo-
zitate deopotriva pentru regizor, director
de imagine si actor), backstory-ul celor trei
personaje principale. Jongland la montaj
cu episoadele, Serban isi permite, cum
procedeaza si Cristi Puiu in Malmkrog,
sd introduca la mijlocul filmului o sec-
venta-soc, pentru ca apoi sd contrazicd
formula ,,punctului fara cale de intoar-
cere”. Totusi, regizorul-scenarist oferd mai
multe piste de lectura, de exemplu prin
dialogul care se incheie cu afirmatia, ros-
tita de Anton, ,,O s fie ca un vis”.

Cineastul evitd si suprapund replicile
peste personaje, subliniind si mai mult
artificialitatea constructiei sale. Miscirile
camerei manuite de Oleg Mutu si muzica
lui Bartosz Chajdecki intensifica liris-
mul filmului. Scenografia conceputd de
Mihaela Poenaru sprijind caracterizarea
protagonistului - un creator care a cautat
un sens atit in artd, cit si in stiinta. Alegeri
insolite (cum sunt mai toti actorii princi-
pali din filmele lui Serban), basarabeanul
Igor Babiac (lansat de Igor Cobileanski si
distribuit ulterior de Serban si in Hamlet)
si maghiara - din Roménia - Eméke Pél

(debutantd in lungmetraj) sunt excelenti
in nigte roluri solicitante.

America poate fi lesne acuzat de pretio-
zitate sau de expunerea ostentativé a refe-
rintelor sale culturale. De pild4, capitolul
al treilea al filmului, in care regizorul-sce-
narist reveleazd originea universului fic-
tional, se intituleazd, in spirit cabalistic,
»Zohar”. Iar sectiunea finald se numeste
»Leda”, trimitand la mitul fiicei de rege
pentru care insusi stapanul Olimpului
s-a metamorfozat in lebadd, din impre-
unarea lor rezultand semizei. La fel de
intemeiat, filmul poate fi criticat pentru
viziunea sa machista, prin ceea ce Laura
Mulvey numeste male gaze. Desi Beatrice
nu are de ce s simtd un complex de infe-
rioritate intelectuald fatd de Anton, femeia
este privitd predominant ca obiect erotic si
fiintd capricioasa, aproape irationala, care
stie mereu cum sa-1 ,scoatd din minti” pe
protagonist. Anton o paraseste pe Beatrice
fara vreun cuvant de despdrtire, atunci
cand ajunge la concluzia cd ii este dator
lumii sd adauge un nou capitol in ,,marea
operd” care este viata sa, si, atunci cand
decide sa revind, o revendicd de parcd
ar fi proprietatea sa. In esenti, opozitia
masculin-feminin este, dezvoltand suges-
tiile din precedentul film al lui Serban, o
opozitie spiritual-teluric. Daca barbatul
este intr-o perpetud cercetare, femeia isi
poate gasi implinirea suprema doar in
iubire (nici in secventa finald, plasarea
celor doud personaje — Beatrice si sotul ei,
David - in spatiul apartamentului lor nu
o avantajeazd pe eroind). Mai mult, intr-o
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interpretare la indeméana, Anton isi aroga
drept de viatd si de moarte asupra parte-
nerei sale. Perspectiva este similard celei a
naratorului-erou din romanul ,,autenticist”
al lui Camil Petrescu - nu intdmplator,
vocea din off a lui Anton citeazd, defor-
mat, din acest scriitor: ,,Cu cit mai multa
luciditate, cu atat mai multd drama”. @

DRAGOSTE 2. AMERICA

Romania, 2020

Scenariul, regia
si montajul: Florin Serban

Imaginea: Oleg Mutu

Sunetul: André Rigaut, Michat Fojcik
Muzica: Bartosz Chajdecki
Scenografia: Mihaela Poenaru
Costumele: Dorin Negrau

Gu: Igor Babiac, Eméke Pal,

Constantin Dogioiu

Productie: Fantascope Films, cu spriji-
nul Centrului National al Cinematografiei,
in coproductie cu The East Company,
Earlybird, Studio Indie Productions si
Correct Media, in colaborare cu
Societatea Romana de Televiziune

Producatori: Florin Serban,
Oana lancu, Bogdan George Apetri
(coproducator)

Distribuitori: Earlybird, Fantascope
Films

Durata: 75 de minute
Premiera (cinema): 10 ianuarie 2020

FILM Nr.1]2021 41



Servitorii

Cenu§iul infernal

Dinu-Ioan Nicula

u un titlu acid, Sluzobnici, care

justifica o traducere ad-litte-

ram Slujitorii, mai adecvatd

decét Servitorii, filmul regi-
zorului slovac Ivan Ostrochovsky ar
putea fi rapid expediat in zona comen-
zii timpului prezent, cdnd impasul prin
care trece Biserica o expune 4 la longue
tirului escadroanelor de apostoli ai noilor
ideologii. Dubla semnificatie - slujirea
Domnului si servirea Diavolului - este
insa mai degraba o ancord in portul unor
ape mereu tulburi, filmul depasindu-si
conditia ab initio. In acest sens, majora
este contributia celor doi coscenaristi care
au lucrat cu Ivan Ostrochovsky: britanica
Rebecca Lenkiewicz si slovacul Marek
Lescak. Prima, reputata dramaturga, are
stiinta zoom-ului psihologic cu reverbe-
ratie in istoria care se rescrie la modul
continuu (multipremiatul Ida, 2013, de
Pawel Pawlikowski). Cel de-al doilea este
un talentat combinator al montirii faptului
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real intr-un frame care sd nu impunad o
maxima acuratete a reconstituirii.
Asadar, ca element istoric de back-
ground in actiunea care poarta marca ince-
putului anilor ’80 in Cehoslovacia, avem
organizatia ,colaborationistd” Pacem in
Terris, care ficea din cler un satelit al poli-
ticii de partid (se poate realiza o paralela,
mutatis mutandis, cu ceea ce a fost la noi
Frontul Democratiei i Unitatii Socialiste).
Pe plan slovac, unii isi vor aminti de apro-
pierea fatd de Fiihrer a presedintelui-preot
Jozef Tiso. Pe plan catolic, altii s-ar putea
gandi la afinitatea dintre generalul-lider
de junti Jorge Rafael Videla si prelatul
iezuit argentinian Jorge Mario Bergoglio,
actualul papd Francisc, reabilitat prin achi-
esarea la dezideratele societatii globale.
Probabil cid singurul personaj cu model
real quasi-explicit este Pfemysl Coufar
(chiar si el era, insd, Coufal), inginerul
care a fost numit in secret abate bene-
dictin si, refuzénd sa colaboreze cu ser-
viciile secrete cehoslovace, a fost asasinat
in 1981. De altfel, trama filmului incepe

cu acest moment, ocazie cu care intra in
scend si cel pentru care privim cu maxim
interes Servitorii: Vlad Ivanov. Ales de
regizor in mod declarat datoritd rolului
sdu din 4 luni, 3 saptamani si 2 zile (si nu
pentru vreun film mai recent), actorul
roman combind flegmatismul cinic din
creatia-reper a lui Mungiu cu morbiditatea
eroului din mult mai putin cunoscutul
Capace (r. Sorin Marin si Tudor Seichea
Marin), furnizind personajul securistului
- dr. Ivan - care raspunde de seminarul
teologic unde se desfdsoard actiunea.
Intamplitor (sau nu?), Vlad Ivanov a
fost in centrul unui topos similar si in Un
pas in urma serafimilor (2017, r. Daniel
Sandu), insd acolo marsa pe o laturd his-
trionica destinata unui ,,succes sigur”. Aici,
interactiunea sa cu universul coming-of-
age este de alta facturd: Michal si Juraj,
tinerii veniti in seminarul teologic, devin
pentru el piese intr-un puzzle alb-negru pe
care trebuie sa-1 tind mereu sub control, in
coniventa cu decanul institutiei. Sugestia
de univers concentrationar (care aminteste,



intr-un fel, de Les 400 coups, al lui Truffaut)
este solid sustinutd de imaginea austera si
scenografia minimala, ca si de muzica sofis-
ticat-angoasanta scrisa de Miroslav Toth si
Cristian Lolea, imbucuratoarea participare
a compatriotului nostru aducandu-i premii
la Gent si Saint-Jean-de-Luz. Preocuparea
pentru muzici a fost, de altfel, manifestd in
cazul lui Ostrochovsky inca din scurtme-
trajul sau de debut, Ilja (2009), dedicat celui
care a fost marele compozitor de muzicd
de film Ilja Zeljenka (SInko v sieti / Soarele
in plasd, 1962, de Stefan Uher, pentru cei
care n-au uitat cum savuram la Cinemateca
filmele din ,,Novéd Vlna”...).

Din punct de vedere naratologic,
devenirea individuald a celor doi ado-
lescenti contine numeroase elipse, rime
criptice ale secretului confesiunii, care era
incalcat tocmai de cétre cei ce trebuiau
sd-1 pecetluiascd. Tema compromisului
si a refuzului acestuia l-a preocupat pe
Ostrochovsky incd de la notabilul sau
debut in lungmetraj, semi-documenta-
rul Zamatovi teroristi | Teroristi de cati-
fea (2013, in colaborare cu Péter Kerekes
si Pavol Pekarcik). Cu un umor pe care
acum si-1 reprima, cineastul slovac studia
- impreuna cu colegii sai - trei cazuri de
opozanti ai regimului comunist, cu planuri
dinamitarde: sabotarea unei manifestatii
de 1 Mai, un atentat asupra liderului ceho-
slovac Gustav Husak, distrugerea unor
panouri de afisaj ale Partidului Comunist.
Cel mai original voleu este ultimul, atri-
buit lui Ostrochovsky, in care Vladimir
Hudin isi continud disidenta si, in acest
sens, incearcd sd-si racoleze discipolii
inarmati din randul femeilor.

Stiinta autorului de a sdpa in interiorul
fiintelor comune reverbereazi in altd cheie
in Servitorii, unde sintagma ,,banalitatea
raului”, vehiculata de Hannah Arendt, isi
dovedeste viabilitatea perend. Parcimonia
scenaristilor in a crea un fundal filozofic
explicit consoneaza cu conspiratia tace-
rii pe care seminaristii o asociaza grevei
foamei, intreprinsa de ei intru stoparea
coabitdrii cu Pacem in Terris. Rezistenta
la nivelul actiunilor efective (lipirea de
manifeste, ascultarea postului de radio
Europa Liberd) nu iese dintr-un anumit
caracter rectiliniu decat, cel mult, prin
hiperbola remorcii, neverosimil de plina
cu masini de scris, adunate din cadrul

Samuel Skyva (Juraj)

seminarului pentru a fi depistati autorii
de texte dusménoase.

Darzenia retinutd a eroilor tineri din
Servitorii isi are sorgintea cinematogra-
ficd in personajul principal din Koza
/ Capra (2015, precedentul film al lui
Ostrochovsky), un lumpen care doreste
sa revind in lumea boxului, la un nivel
profesionist compatibil cu marginalitatea
sa, spre a obtine banii necesari pentru un
avort pe care ar urma sd-I faca partenera
sa de viatd. Atunci, ca si acum, cineas-
tul slovac refuza volutele si privilegiaza
abruptul, intru sustinerea credoului celui
ce luptd cu pumnii in ring sau a celor care
il infruntd pe demon in seminar.

Proteic, Ivan Ostrochovsky manifestd o
anumitd dialectici a creatiei, care-l aduce in
prim-plan de fiecare daté cu un film radical
diferit, din punct de vedere formal, de pre-
cedentul. Este un merit, dar in perspectivd
poate fi si o scadere, dacd demersul se va
perpetua sub forma de cautare, fiindca,
totusi, regizorul va atinge la anul varsta
jubiliara... Audienta de care s-a bucurat la
Berlinala 2020, in sectiunea ,,Encounters”,
face cu att mai imbucurétor faptul ca
filmul s-a realizat si gratie coproducatorilor
roméani Oana si Tudor Giurgiu. Rimane de
neuitat prezenta spre miez de noapte, in
curtea liceului clujean ,,George Cosbuc”,
a lui Vlad Ivanov, venit la finalul zilei sale
aniversare spre a onora premiera la TIFF
a filmului, primind buchetul de flori cu
o delicatete care, impreuna cu duritatea
barbatului de pe ecran, ficea o combinatie
extrem de up-to-date. @
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SERVITORII / SLUZOBNICI

Slovacia-Romania-CGehia-Irlanda,
2020

Regia: Ivan Ostrochovsky

Scenariul: Rebecca Lenkiewicz,
Marek Lescak, Ivan Ostrochovsky
Imaginea: Juraj Chplik

Montajul: Jan Danhel, Martin Malo,
Maros Slapeta

Sunetul: Tobias Potocny

Mugzica: Miroslav Toth, Cristian Lolea
Costumele: Katarina Holla

Cu: Vlad Ivanov, Samuel Skyva,
Samuel Polakovic, Vladimir Strnisko,
Martin Sulik, Vladimir Zboron, Tomas
Turek, Vladimir Obsil, Zvonko Lakcevic
Producatori: lvan Ostrochovsky,
Albert Malinovsky, Katarina Tomkova
Co-producatori: Oana Giurgiu,

Tudor Giurgiu s.a.

Productie: Punkchart Films (Slovacia),
Point Film, Libra Film,

Hai Hui Entertainment (Romania),
Negativ (Cehia), Film and Music
Entertainment (Irlanda), sentimentalfilm
(Slovacia), cu sprijinul Centrului National
al Cinematografiei din Romania s.a.
Distribuitor (Romania):

Transilvania Film

Durata: 80 de minute

Premiera (Romania):
26 februarie 2021
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Profu’

Portret de dascal

Mihai Fulger

nul dintre filmele roménesti

a caror distributie a fost grav

afectatd de pandemie este

lungmetrajul documentar
Profu’, debutul regizoral al directorului
de imagine Alex Brendea. Dupa ce fusese
selectionat si distins la mai multe festiva-
luri internationale (Astra Film Festival,
Jihlava, Cracovia, TIFF Cluj-Napoca etc.),
filmul s-a lansat oficial in toamna lui 2020,
dar silile de cinema s-au reinchis rapid.
Totusi, proiectiile sale — urmate uneori de
dezbateri - i-au asigurat o meritatd noto-
rietate intr-o societate in care educatia este
un subiect vesnic la ordinea zilei. Profu’
poate fi vizionat acum pe platforma de
streaming TIFF Unlimited.

Dorin Ionita este profesor de matema-
ticd si, in urma cu un deceniu, dezamagit
de sistemul oficial de invitamant, a ales
sd-si continue activitatea didactica intr-un
cadru informal, in apartamentul propriu
din orasul Bistrita. Dacd vacantele scolare
sile petrece in satul natal (Ulmu, Briila),
trudind alaturi de mama sa varstnica, tot
restul anului dascélul este inconjurat de
copii si adolescenti care au nevoie de spri-
jin. Crescut férd tata si divortat recent, el
vrea sid-i ajute pe junii care se confrunta
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cu probleme similare in familiile lor si
se ataseazd de elevii care, sub indruma-
rea lui, obtin rezultate foarte bune. Pe
cei care-i trec zilnic pragul, Ionita nu
ii invatd doar si gandeascd si sa invete
logic, ci si sa-si aleagd o meserie pe care
s-0 iubeascd. Drept rasplata, atunci cand
banii sunt putini, el se multumeste si cu
mancare gititd. ,, Tiraniei profesoratului”
- de care vorbeste Noica, influentat de
Platon, intr-un citat preferat al dascalului
portretizat, utilizat de regizor ca motto al
filmului - ii este opusé predarea pe baza
de prietenie, din care atat maestrul, cat si
discipolii au numai de castigat.

Printre discipolii ,, Profului” se numara
si Alex Brendea. Astfel, cineastului i-a fost
mai usor sd patrundd in intimitatea prota-
gonistului sdu, urmarindu-1 cu camera de
filmat de-a lungul unui intreg an scolar.
In cele mai multe secvente, Ionita este
observat in sala de clasa improvizata, in
care elevii intrd si ies, doar pisicile raman
pe pozitii. In aceste scene, pentru Brendea
sunt la fel de importante planurile apro-
piate cu protagonistul, mai mereu aranjat
(dovada ca, in metoda lui de lucru, fami-
liaritatea si umorul nu exclud respectul
reciproc), si cadrele de reactie cu cei care-1
ascultd, deopotriva copii si parinti. In alte
secvente, neconventionalul profesor este

filmat in timp ce are indeletniciri chiar si
mai putin conventionale (de pilda, atunci
cand, impreuna cu un elev, adund si cara
cartoane intr-un decor hibernal, pentru a
le arde, pe post de lemne, in soba improvi-
zatd din apartamentul sdu, sau cdnd, intins
pe pat, pune muzica populara pe YouTube
si fredoneaza versurile unui cantec din
zona sa de obarsie). In compania tinerilor,
protagonistul este intotdeauna in verva.
Totusi, pentru a evita monotonia inerentd
predarii (si vietii), spre final realizatorii
evadeaza din cadrul impus anterior impre-
und cu trei liceeni ce asteaptd cu nerdbdare
rezultatele examenului de bacalaureat.
Momentul meritd mentionat pentru cd
Brendea incearca sa se elibereze de ser-
vitutile documentarului observational
pe perioada determinata pentru a sugera
impactul pe termen lung al invétaturilor
»Profului” asupra elevilor sai. Constructia
filmului este inventiva si surprinzitoare:
dupa ceea ce pare un final ciclic (reveni-
rea protagonistului in mediul rural de la
inceput), regizorul ii mai oferd lui Ionita
o secventa emotionanta, care faciliteaza
si mai mult empatia. Chiar si singur de
Craciun, protagonistul are satisfactia ca
munca sa n-a fost zadarnica. Profu’ este
un reusit documentar-portret despre un
dascil providential. @

Romania, 2020

Scenariul, regia
si imaginea: Alex Brendea

Montajul: Letitia Stefanescu
Sunetul: Razvan lonescu

Productie: Luna Film, in coproductie cu
Rawmania Collective

Producator: Irina Malcea
Distribuitor: Transilvania Film
Durata: 82 de minute
Premiera: 2 octombrie 2020




Totul nu va fi bine

Jurnal pe doua voci

CRONICA FILMULUI

Mihai Fulger

otul nu va fi bine, filmul cu
care debuteazi in lungmetraj,
caregizori-scenaristi, roméanul
Adrian Pirvu si ucraineanca
Helena Maksyom, a avut premiera mon-
diald la editia din vara trecuta a TIFF-
ului clujean (unde a si obtinut Premiul
FIPRESCI), fiind imediat lansat in cine-
matografele open air (singurele deschise
atunci in tard). Ulterior, documenta-
rul a mai fost selectionat la Festivalul
International de Film de la Odessa (unde,
fiind o coproductie roméno-ucraineand,
a reusit sa fie desemnat Cel mai bun film
din competitia nationala) si la IDFA din
Amsterdam, cel mai important festival
dedicat filmului nonfictional din lume.

Inci din prima secventi, este limpede
cd in centrul atentiei se afld un cuplu in
crizd. El, Adi, si ea, Helena, trebuie si ia
o decizie privind viitorul relatiei lor, insa
nu par prea dornici s-o facd. Ulterior, prin
vocile lor din off, cei doi realizatori, care
se si filmeaza reciproc, explica geneza si
evolutia iubirii lor, incercdnd si amane cit
mai mult sd pund degetul pe rana (o stra-
tegie dramaturgicd, desigur). Astfel, Totul
nu va fi bine se dovedeste un film-jurnal
in dialog, unic in cinematografia roma-
neascd prin onestitatea — frizdnd uneori
cruzimea — cu care cei doi autori-eroi isi
disecd sentimentele.

In urma cu cinci ani, Adi incepuse si
facd un film despre el insusi si altii ase-
menea lui — ndscut dupd catastrofa de la
Cernobil, Adi stie de la mama sa ca este
partial orb deoarece ea se afla in vizita in
URSS, insércinatd cu el in sase luni, in
momentul exploziei centralei nucleare.
Singur si dezorientat, Adi isi propusese
s realizeze acel film-autoportret, pana si
implineasca 30 de ani, pentru a se simti
mai impicat cu sine. In Kiev, o cunoaste
pe Helena, suferind cronic, care acceptase
sa-1ajute. Impreuns, ei viziteaza si filmeaza
alti ,,copii ai Cernobilului”, din zonele cele

mai afectate. Treptat, cei doi se indragostesc
unul de celilalt (desi améindoi realizeaza,
de la bun inceput, ca sunt foarte diferiti
si cd nu vor putea avea niciodatd o relatie

»hormald”), iar filmul lui devine filmul lor.
Intalnirile cu alte victime ale catastrofei

din 1986 par si aiba efecte opuse asupra
celor doi: Adi invata sd-si accepte soarta,
raméanand un egocentric, iar Helena simte
tot mai acut nevoia de a fi incurajata si pro-
tejatd, fiind totodata convinsd ca el nu e
partenerul pe care s se poata baza. Adi vrea
sd rdmana cu ea, Helena - si se elibereze
de el (criza initiala este, asadar, lamurita).

Ca spectatori, urmdrindu-i pe cei
doi protagonisti, in Ucraina, Romania,
Belarus, Germania si Lituania, trdim
senzatia stranie cd atentdm la intimitatea
lor, dar in acelasi timp suntem curiosi
sd aflam daca - si cum - isi vor rezolva
problemele (principala intrebare ridicatd
de film este: ,,Ce trebuie sd facem ca sa
raméanem impreund?”). Stilistic, Totul nu
va fi bine este anticalofil (justificat si de
faptul ca Adi sufera de glaucom), mizand
in primul rand pe intensitatea si tensiunea
latenta din secventele in care tentativele
lor de comunicare si apropiere nu fac
decat sa evidentieze dureros diferentele
ireconciliabile dintre ei. Tocmai in aceste
momente puternice descoperim semnifi-
catiile universale ale filmului. Mai stiruie

in memorie scena delectabild a dansului
lui, in unscharf, pe un hit al trupei Robin
and the Backstabbers, si finalul liric, emo-
tionant, recurgand elocvent la muzica
ilustrativd (compusa si interpretatd de
Flora Pop). Nu stiu dacd filmul i-a ajutat
pe realizatorii sdi sd-si vindece rénile, insa
garantez cd asemenea bijuterii intimiste fac
bine cinematografiei noastre. [d

TOTUL NU VA FI BINE

Romania-Ucraina, 2020

Scenariul si regia: Adrian Pirvu,
Helena Maksyom

Imaginea: Helena Maksyom, Adrian
Pirvu, Denis Melnik, Radu Gorgos,
Alexandru Brendea

Montajul: Alexandru Radu,
Vladimir Gojun

Sunetul: Dan-Stefan Rucareanu,
loan Filip

Productie: Hi Film, in coproductie cu
Tato Film si Micro Film

Producatori: Alexandru Solomon,
Ada Solomon

Distribuitor: Micro Film
Durata: 82 de minute
Premiera: 7 august 2020
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Looking for Venera (Norika Sefa)

Festivalul International de Film de la Rotterdam

Feminin

Andreea Patru

estivalul International de Film

de la Rotterdam se aldturd ten-

dintelor recente din circuitul

festivalier de a schimba direc-
tiunea artistica, aducand-o la conducere
pe Vanja Kaludjercic, director de achizitii
al platformei Mubi, colaboratoare a unor
proiecte precum Festivalul de Film de la
Sarajevo, Festivalul de Film European Les
Arcs, Cinéma du réel sau Festivalul de
Film Olandez de la Utrecht. Reforma nu
a intarziat sa apara, iar ,,Bright Future”,
greu de diferentiat anterior, a fost absor-
bitd de sectiunea principald a festivalu-
lui, ,Hivos Tiger”, dublata ca numar de
titluri (16, fatd de obisnuitele opt). Editia
s-a remarcat prin atentia acordata atat regi-
zoarelor (sapte titluri regizate de femei),
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subreprezentate anterior, cat si filmelor
est-europene si de provenienta balcanici,
asemenea Vanjei, de origine croati.
Castigator al Premiului Special al
Juriului, Looking for Venera, debutul
regizoarei kosovare Norika Sefa, este
un coming-of-age feminist, care reven-
dicd libertatea sexuala intr-o comunitate
arhaicd. Venera creste intr-o familie de
tip patriarhal, in care trei generatii impart
aceeasi casd, iar in satul ei toatd lumea se
cunoaste cu toatd lumea si reputatiile se
strica din vorbe. Barbatii, cu o mentiune
speciala pentru tatél sdu, au idei foarte tra-
ditionale despre comportamentul adecvat
al unei femei, iar mama protagonistei per-
petueaza acest model cu obedienta. Odatd
ce se imprieteneste cu dezinvolta Dorina,
Venera aspiri la aceeasi independentd si
autonomie asupra propriei sexualitéti, iar

privirile dezaprobatoare si interdictiile nu o
pot opri. Desi filmul are toate ingredientele
unui clasic al genului - familia represiva,
mediul social ostil, influenta anturajului,
dorinta de emancipare si revolta adoles-
centind —, Looking for Venera se diferen-
tiazd prin relatia cu societatea postbelica
balcanicd. Razvritirea protagonistei nu
are de-a face doar cu pornirile tineretii,
ci si cu inghetarea in timp a mentalitati-
lor. Tematica progresistad este dublata de
o0 imagine in tonuri desaturate, care face,
din spatii dezolante, fabrici abandonate si
constructii de improvizatie, locuri care taie
orice elan §i exprimé neputinta personaju-
lui de a evada. La fel ca in laureatul de la
Sundance de anul acesta, Hive, realizat de o
alta cineasta din Kosovo, Blerta Basholli, in
prim-plan este dobandirea puterii de deci-
zie pentru sine a femeii. Spre deosebire de



initiativele nonconformiste ale protagonis-
tei de a-si castiga traiul ca mama singurd,
impotriva traditiei, din Hive, chestionarea
statu-quo-ului din Looking for Venera sti
in gesturi subtile, remarcabil interpretate
de tdnira Kosovare Krasniqi.

De la premisa confruntdrii dintre
modernitate si cutume pleaca si Bebia,
a mon seul désir, regizat de o altd debu-
tantd, georgiana Juja Dobrachkous. Tanéra
Ariadna este un model cosmopolit, care se
intoarce in satul natal pentru inmorman-
tarea bunicii sale. E primita cu ostilitate,
iar nerdbdarea sa de a reveni la Londra
tradeazd relatii familiale tensionante.
Bebia subliniaza, intr-un superb clarob-
scur alb-negru, legaturile complexe, male-
abile si contradictorii dintre trei femei,
bunicd, mama si fiicd - trei generatii care
se confruntd, dar impdértasesc o traditie
ce se repeta si primeste noi semnificatii.
Firul conductor al filmului este un ritual
pe care tandra protagonista trebuie sd il
duci la capit pentru ca bunica sa sé se
odihneascd in pace. Asemeni persona-
jului mitologic cdruia ii poarta numele,
Ariadna trebuie sa desire un ghem de ata
delalocul in care a murit Bebia pand la ea
acasd. Mai curand decat sd ghideze sufletul
defunctei, firul se desfasoard ca un drum
initiatic ce restabileste legaturile sufletesti
dintre nepoata instrdinata si radécinile
sale. Micile provociri intilnite pe drum
sunt sustinute in planul imaginii de filmari
din mana care aluneca asupra obiectelor si
a detaliilor ce functioneazi ca declansatori
ai amintirilor din copilaria funestd a pro-
tagonistei. Flashbackurile explica partial
detasarea personajului principal fatd de
atmosfera dezolanta, incadrand-o pe fetita
Ariadna in spatii obscure, holuri si scari
care o separd de restul lumii. Este intere-
sant de observat cum prezentele masculine
sunt creionate mai degraba artificial, avand
doar rolul de facilita legdtura cu lumea
exterioara. Spre deosebire de Looking for
Venera, aici accentul cade pe opresiunea
matriarhatului, pe greutitile i frustrarile
generate de conventiile societale asupra
femeilor si pe perpetuarea aceluiasi model
normativ. Regizoarea foloseste absurdita-
tea obiceiurilor anacronice ale priveghiului
pentru a genera momente de o valoarea
aproape etnografici. De exemplu, bocitoa-
relor li se cere sd inceteze fiindcd sunt atét

de intense, incét intristeaza pe toatd lumea.
Bebia, a mon seul désir imparte cu Take
Me Somewhere Nice (r. Ena Sendijarevic)
- selectionat la Rotterdam in 2019 - intere-
sul pentru confruntarea unei tinere instréa-
inate cu mediul din care provine. Ins3, spre
deosebire de propunerea pop a regizoa-
rei de origine bosniaci, Bebia revendica
reconcilierea cu originile inspirandu-se
din clasicii cinemaului. Conceptul bresso-
nian al gesturilor, prim-planurile maini-
lor si iluminarea solemna a amintirilor
nu indica o evolutie a personajului, cat
impdcarea cu sine.

Un drum initiatic se afld si la baza fil-
mului Bipolar, in regia cineastei chineze
Queena Li. Desi atat Bebia, cat si filmul
chinez contureazi suferinta pierderii cuiva
apropiat prin intermediul mitologiei si al
imaginii puternic contrastante, cele doud
nu pot fi mai diferite. Bipolar porneste de
la pelerinajul in Tibet al unei tinere pentru
a explora trecutul traumatic al acesteia
intr-o autodescoperire a identitatii aproape
psihedelica. Calatoria incepe sub pretextul
eliberdrii unui homar sacru din acvariul
hotelului la care tanara este cazata. Scopul
initial al pelerinajului in Lhasa este detur-
nat de impulsul de a returna aceastd vietate
in apele farului de pe insula Ming, de unde
se presupune cd aceastd raritate provine.
Apa este frecvent evocatd, naratiunea de
tip road movie fiind intrerupta de imaginea
recurentd a unei piscine in care tandra se
scufunda. Adesea repetatd este si o scend
in care protagonista are o conversatie inau-
dibila intr-o cabini telefonica. Vestile pri-
mite par sa ii provoace o mare suferinta. O
analogie facild sugereaza dorinta fetei de a
se elibera de o povard, asemenea homaru-
lui captiv in piscina, insd scenariul nu este
niciodatd clar asupra sursei acestui discon-
fort. Repetitia scenelor in care apare un
barbat extrem de similar cu tdnara poate
conduce cdtre o interpretare a unei iden-
titati queer, insd Queena Li nu dezvolta
registrul suficient de consecvent pentru
a confirma acea directie. Ambiguitatea
este transpusd in plan vizual printr-o serie
de mijloace, incluzénd perspectiva crus-
taceului, care vede lumea intr-un format
redus, sau tranzitia aleatorie citre scene
color in imagini absurde precum aceea a
vietétii marine impodobite cu un sirag de
perle. O desfisurare a exoticului scoate in

calea personajului intalniri bizare, de la
un bérbat chel care vinde peruci pentru
fericire, pana la célugdri budisti jucdnd
fotbal. Intr-o reinterpretare a mitului lui
Orfeu, privirea protagonistei nu se intoarce
doar catre pierderea cuiva drag, ci asupra
sinelui, greu de regasit in aceastd propu-
nere ofertanta stilistic, dar inconsecventa
structural.

Revenind la spatiul balcanic, Landscapes
of Resistance de Marta Popivoda recupe-
reazd intersectia dintre memoria istoricd
si trecutul personal, prin mérturia unei
supravietuitoare a Holocaustului, Sonja
Vujanovi¢. Spre deosebire de multiplele
documentare care apeleaza la imagini de
arhivé pentru a ilustra ororile nazismului,
regizoarea de origine sarba dezvoltd un
limbaj filmic poetic, in concordantd cu
fluxul amintirilor protagonistei nonage-
nare. Formal mai aproape de filmul eseu,
Landscapes of Resistance combind cadre
domestice filmate in apartamentul Sonjei
din Belgrad cu imagini actuale ale locurilor
strabatute in tinerete. Aceasta alternanta
este inovativ conectatd prin intermediul
unor desene stilizate realizate de nepoata
Sonjei, ce dispar si reapar difuz, in paralel
cu marturia la persoana intai a vocii din
off. Lipsita de dramatism sau autovicti-
mizare, Sonja relateazd din experienta sa
de lupta partizand in Iugoslavia ocupatd
de Germania nazistd, rezistenta opusa in
lagarele de concentrare si implicarea sa
in organizatiile antifasciste ale vremii.
Diferit de majoritatea filmelor despre
Auschwitz-Birkenau, Marta Popivoda
dezvolta un limbaj filmic ce pune accent
pe curajul si independenta unei femei,
care e consideratd de reguld victima cola-
terala si recipient pasiv al violentei belice.
O deschizatoare de drumuri ca opozantd
a dictaturii, Sonja Vujanovi¢ contrazice
discursul conformist despre sexul slab,
contribuind la o imagine mult mai com-
plexa a dramei colective. Ins3 de departe
cel mai interesant aspect al filmului, pe
langé valoarea marturiei subiective, este
arcul peste timp pe care Landscapes of
Resistance il marcheaz4. Intr-un dialog cu
prezentul descris in scrisori ale nepoatei
sale, care semnaleazd ascensiunea con-
temporani a intolerantei, rasismului si
xenofobiei, trecutul Sonjei nu mai pare
atat de indepartat. [d
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Festivalul International de Film Studentesc CineMAiubit

Trei promisiuni

Mihai Fulger

ditia a 24-a a Festivalului
International de Film
Studentesc CineMAiubit s-a
desfisurat, in mod exceptio-
nal, online (in parteneriat cu platforma
CinePub.ro), intre 15-19 decembrie 2020.

Juriul principal a fost compus din: Suzy
Gillett, regizoare, producatoare si organi-
zatoare de festivaluri din Marea Britanie
(presedintele juriului), criticul §i istoricul
de film Janka Barkoczi (Ungaria), actrita
Alina Grigore, organizatoarea festivalu-
lui de film studentesc Early Bird, Nora
Angelova (Bulgaria), regizorul Andrei
Gruzsniczki, monteurul si profesorul
Davor Svaié¢ (Croatia) si directorul de
imagine Tudor Panduru. Membrii juriului
au decis sd acorde Marele Premiu filmului
Impreund, o productie UNATC regizati
de Alma Buhagiar (totodati coscenarist,
aldturi de actrita Tulia Lumanare). Prin
acest scurtmetraj, cineasta pdseste cu pasi
siguri pe terenuri deja familiare pentru
admiratorii Noului Cinema Roménesc.
»Un debut regizoral puternic”, a decretat
juriul in motivatia sa.

Am ales insd sa analizez alte trei pro-
ductii autohtone (mai precis, UNATC)
care anuntd cineasti de viitor (desi doud
dintre ele nu au primit atentia pe care ar
fi meritat-o).

Regizoarea-scenaristd Miruna
Minculescu a fost prezenta cu trei filme
in competitia romaneasca, insa doud
dintre acestea, Scurta lectie de ornitolo-
gie (Nobody Gives a Fuck about Pink) si
Random Chocolate Facts about Us, erau de
fapt exercitii pentru al treilea, ambitiosul
mediumetraj Doi fard (Still). Si acesta din
urma este un film in doud personaje si
intr-un unic decor (construit pe platou).
Insi actorii de aici, Olimpia Melinte si
Dorian Boguta, sunt foarte experimentati,
deoarece si rolurile lor sunt foarte solici-
tante: Doi fdrd este filmat dintr-un singur
cadru-secventa fluent (desi naratiunea
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acoperd cateva zile din viata cuplului
din prim-plan) si lipsit complet de dia-
loguri (totusi, nu plictiseste). Motorul
narativ - si pretextul impresionantu-
lui tur de forta al realizatorilor — este o
absentd resimtita tragic (cei doi soti si-au
pierdut recent copilul, un biiat de patru
ani). Filmul surprinde elocvent fazele
procesului de vindecare, incepand de
la evitare si incomunicabilitate, trecAnd
prin refuz si revoltd, ajungand la regasire
si consimtire de a da frau liber durerii.
Mizanscena este impecabild, regizoarea
izbuteste sa creeze o atmosfera coplesi-
toare, cei doi actori sunt in stare de gratie,
steadicam-ul excelent manevrat de Barbu
Nitelea (colaborator predilect al cineastei)
pluteste permanent printre incaperi in
urmarirea celor doi parinti (aparatul de
filmat imprumuta perspectiva sufletului
copilului, care la final se retrage impa-
cat), efectele vizuale realizate de Andreea
Nedelea sustin dezvoltarea dramaturgiei,
muzica si designul de sunet concepute
de Petre Osman suplinesc eficient lipsa
cuvintelor, iar scenografia Anastasiei
Ionescu, cu accent pe detaliile relevante,
este admirabild. Doi fard este unul dintre
acele filme din programul editiei a 24-a
care ar fi trebuit vizute pe un ecran mare,
intr-o sald de cinema. Dupa ce obtinuse
Premiul ,Radu Gabrea” pentru Cel mai
bun scurtmetraj studentesc la Central
European Film Festival Timisoara, Doi
fdrd a intrat in palmaresul CineMAiubit
gratie juriului criticii (prezidat de Dana
Duma si incluzandu-i de asemenea pe
Marilena Iliesiu si subsemnatul).

Din nefericire, in palmares nu a intrat
si Mezzo forte!, filmul de masterat al lui
Eugen Dediu. Cineastul are un semnifica-
tiv background muzical, care transpare in
filmografia sa. De exemplu, scurtmetrajul
sdu de licenta, Mezzo piano!, cu Gabriel
Spahiu si Dorina Lazar, aborda inspirat,
la fel ca si noul film, o aspiratie artistica
neimplinitéd (vizand, desigur, muzica cla-
sica). Iar in 2019, numérandu-se printre

cei cinci castigatori ai competitiei euro-
pene ,,Young Filmmakers”, melomanul
cineast roman a primit sprijin pentru a
realiza New World Symphony, un scurt-
metraj care, promovand conectivitatea
digitald in UE, anticipa efectele viitoarei
pandemii asupra activititii artistilor. In
Mezzo forte!, Dan Condurache interpre-
teaza convingator un profesor de muzica
dintr-un sétuc total indiferent la armoniile
clasice. Terorizat de junii séi elevi, Frangois
Pomadé (nume a cdrui rezonanta trimite
la o lunga traditie a onomasticii comice
neaose, de la Alecsandri la Porumboiu)
nu renuntd la visul sau de a dirija Mozart.
Si, ca-n filme, el primeste sansa de a-si
vedea visul cu ochii: sub conducerea sa,
orchestra locald (de fapt, o fanfara obis-
nuitd sa cante dupa ureche, nicidecum
dupa partituri) urmeazd si performeze
in fata unei echipe de televiziune de la
oras, interesatd de modul in care satul
uitat de lume sarbatoreste — chiar si cu
intarziere — Centenarul. Mezzo forte! este
o tragicomedie patrunzitoare despre un
ins mediocru, pentru care cele 15 minute
de glorie mentionate de Warhol vin si ele
mult prea tarziu. Pomada aminteste de
Gavrilescu, profesorul de pian din nuvela
fantasticd eliadescd ,,La tiganci”, la fel cum
Margarete, noua profesoara de engleza,
poate fi cititd ca o versiune rurala a lui
Hildegard, marea dragoste din tinerete a
muzicianului ratat bucuregtean.
Caracterizarea personajelor prin
obiecte sugestive (demodatul ceas de
buzunar, crenguta folosita pe post de
baghetd la dirijat, casetofonul-vestigiu
etc.), trecerile ingenioase din planul real
in cel oniric sau delicatetea surprinderii
reactiilor tinerei profesoare in locul unui
final brutal sunt cateva dintre atuurile regi-
zorului-scenarist. Este remarcabild si abi-
litatea cineastului de a conduce atét actori
consacrati (in rolul secundar al primarului
apare si Adrian Titieni), cat si interpreti
neprofesionisti (componentii ,, Tarafului
Bucurestilor”). Imaginea lui Rares Dima,



precum si decorurile si costumele semnate
de Alina Caprian aduc filmului plusuri de
expresivitate.

Dintre documentarele romanesti, sin-
gurul care m-a incintat a fost Venim pe
rand si mergem pe sdrite, regizat de Mihnea
Toma. Filmul a fost si dublu distins la
CineMAiubit, primind Premiul Rectorului
UNATC si Premiul ,,Paul Calinescu”
pentru Cel mai bun documentar. Sunt
putini invétaceii intr-ale filmului care
reusesc sa reveleze cinematografic — cu
temeinicie, dar si cu umor - esenta unui
fenomen cultural atunci cdnd au la dispo-
zitie putin peste un sfert de or. In urma
cu vreo doua decenii, o ficeau Cristian
Nemescu si echipa sa, in Kitchitoarele.2
FM. Acum o fac Mihnea Toma si colabo-
ratorii sdi - putini, dar destoinici (Beatrice
Paun - imaginea cu valente plastice, Mihai
Dumitrache - montaj si sunet). Atunci
era vorba de ghicitoarele din mediul
(sub)urban, acum - de bocitoarele din
cel rural. Care fenomen - dintre bocet,
ca parte esentiala a ritualului funerar, si
ghicit contra cost sau servicii — are rada-
cini mai vechi in istoria omenirii, ii las
pe specialisti sa se pronunte. Ceea ce mai
leaga cele doud documentare este con-
flictul inerent, reliefat in ambele, dintre
practicantii acestor obiceiuri considerate
»pagane” si reprezentantii Bisericii, mai
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Venim pe rdand si mergem pe sdrite (Mihnea Toma)

permisivi sau mai intransigenti. Titlul
poetic al noului film isi are sursa intr-o
observatie a uneia dintre cele patru boci-
toare din satul ndsaiudean Romuli care
au fost intervievate de realizatori. Sunt
femei care, dupa ce au trdit o viatd intreaga
alaturi de moarte, o vad ca pe o tovarasa
cu care pot glumi. Cineastii le-au castigat
increderea personajelor, care i-au primit
in intimitatea lor si li s-au destdinuit fara
retineri (nu lipsesc nici versurile coro-
zive, spre deliciul spectatorilor). In a doua
parte, realizatorii au urmadrit respectuos

un priveghi cu bocete (fira a avea acces in
casa defunctului) si o procesiune funerara
insotita de aceleasi bocitoare, incheind
filmul (deschis cu intrarea trenului in acest
loc magic, aflat parcd intre doua tardmuri)
cu o sezatoare pusd in cadru, in care trei
dintre personaje isi unesc vocile si poves-
tile. Traditia bocitoarelor este pe moarte
in Romuli (una dintre intervievate con-
statd cu regret cd tinerele satence cu voce
refuza sd cante la morti), dar ea va putea
fi recuperatd gratie acestui documentar
liric, onest si profund. [

-~Arhiva Activa”: comoara
din cutia de tabla

Dinu-Ioan Nicula

e obicei incluse pour la
bonne bouche in progra-
mul CineMAiubit, filmele
studentilor de odinioara au
fost in aceastd editie a festivalului puse
intr-o altfel de lumind, concentrata pe o
prezentare analiticd. In speti, e vorba de
un grupaj de ,filme studentesti UNATC
din perioada 1966-1971”, precizare usor

contrariantd, dat fiind ca institutia se
numea IATC in acea vreme, iar, pe de alta
parte, cel mai vechi dintre filmele selectate
este datat 1967 (totusi, poate cd s-a avut
in vedere, grosso modo, anul universitar
1966-1967). Premiera acestei colectii de
scurtmetraje s-a desfasurat astd-vara la
TIFF, pentru CineMAiubit addugandu-se
un al zecelea, O dupd-amiazd obisnuitd
(1967) de Dan Pita. Meritul demersului
apartine unui colectiv care-i are in frunte

pe Andrei Rus, Alex Sterian si Ana Szel,
originea ideii datand de acum cativa ani,
cand cei trei s-au aflat intr-un board mai
extins, numit de Corina Suteu (pe atunci
ministru al Culturii) pentru a intocmi un
amplu raport despre Arhiva Nationala de
Filme. Rdmane de discutat concretetea
reusitei pragmatice, dar la nivel spiritual
s-a coagulat un anumit atasament fatd de
arhivisticd, iar acesta si-a gasit obiectul in
productiile IATC.
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Piscicultura (Tudor Eliad)

Initiatorii proiectului s-au fixat, pentru
inceput, asupra unei perioade de certd
liberalizare, care la nivel national a coin-
cis cu instaurarea conducerii lui Nicolae
Ceausescu, iar pe planul IATC a corespuns
cu ultimii ani din lungul mandat al recto-
rului Costache Antoniu. Segmentul tem-
poral a fost cu atat mai ofertant cu cat,
in cadrul lui, au evoluat clasici ai regiei
(Radu Gabrea, Dan Pita) si operatoriei
(Nicolae Mirgineanu, Iosif Demian, Vivi
Dragan Vasile), sperante partial implinite
(Nicolae Opritescu, Felicia Cernaianu,
Timotei Ursu), dar si figuri care, din varii
motive, au fost stopate de la o afirmare
deplina (Ada Pistiner, Tudor Eliad). Gustul
pentru experiment al tinerilor de altddata,
marcat in subtext de o anumitd fronda
fatd de valorile-reper ale cinematografiei
de atunci, a dat un vector de actualitate
contemporana grupajului, oferind moti-
vatia unui titlu cu rezonanta interioara
antonimica: ,,Arhiva Activad”.

Din punctul de vedere al istoriei filmu-
lui roménesc, cel mai important trouvaille
il constituite amintitul O dupd-amiaza
obisnuitd, pentru ca este opera prima atét
pentru Dan Pita, cét si pentru Nicolae
Mairgineanu (cam in aceeasi perioada, el
a filmat si nedifuzatul Alerta, al lui Mircea
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Saucan). Atent la progresele pe care le
facea cinematografia cehoslovaci (dar si
cea maghiard), viitorul autor al lui Filip
cel bun construieste atmosfera unei vane
asteptdri a iubirii, tAndrul ceferist inter-
pretat de Florin Zamfirescu consumand
mental banalitatea cutiilor de grisine cu
care, aldturi de sampania ieftind, urma
s-0 regaleze pe cea care nu a mai venit.
Absurdul implicit de aici reverbereaza
abundent in celélalt clou al grupajului,
Piscicultura (1967) de Tudor Eliad, sarja
vizionara la adresa unei societdti mime-
tice, pentru care ,,pestele dat la [magazi-
nul] Leonida” reprezintd ratiunea de a fi.
Intertextualitatea filmului e de tot intere-
sul, dar Andrei Rus se insald vazand in sec-
venta bataii o trimitere la Reconstituirea,
care, de fapt, s-a turnat dupd mai bine de
un an! Mai realist e sa spunem cé Lucian
Pintilie avea un ochi vigilent la lucruri
nepuse in circulatie (largd), asa cum a
facut, ulterior, cu De ce?, bruionul de
ecranizare caragialiand al lui David Esrig.

Ajungem astfel intr-un teritoriu tangent
onirismului - curent care incepea si fie
la moda in lumea culturald bucuresteand
- prin Cadente, eseu al lui Radu Gabrea
despre un profesor aflat la senectute, care
nu-si giseste rostul nici printre congenerii

sai, nici printre tinerii racordati la alte
valori. O cautare ilustratd la timpul prezent
de Patru intrebdri, in care Stefan Traian
Roman, uzénd de o vedeta TV a vremii
(prezentatorul Mihai Florea), reia tema
anchetei despre fericire, intreprinsa in stil
ciné-verité de Jean Rouch si Edgar Morin,
prin Chronique d’un été (1961). Posibila
grandilocventa a demersului este dintru
inceput dinamitata de regizor prin des-
coperirea unor figuri banale, in antifrazd
fata de ideea exprimata de catre acestea.
Lipsa oricérei ideologiziri s-a dovedit
a exprima mai mult jena de a face nota
aparte in raport cu filmele apolitice ale
colegilor, cici, odata iesit de pe bancile
IATC, Stefan Traian Roman se va ralia
iute comandamentelor Ministerului de
Interne, pana la finalul grabit si suspect
al carierei (o condamnare penala in anii
’80), urmat de anonimatul unei expatri-
eri peste Ocean. Pendularea intre fuga de
conformism si tema angajatd (aici, lupta in
ilegalitate din al Doilea Rézboi Mondial,
rizibild pentru intelighentia anului 1968,
eroizanta pentru cea din 2021) marcheazi
intreaga carierd de documentaristd a
Feliciei Cernaianu, anticipatd de exerci-
tiul ei studentesc de stil intitulat Cantec
(extrem de generos plasat de curatorul
grupajului in vecinatatea Mayei Deren si
a Kirei Muratova), pretios prin imaginile
din azi disparutul cartier Uranus. Angoasa
protagonistei Cornelia Gheorghiu (actrita
si personajul vor fi preluate aproape tale
quale de Cristiana Nicolae, in Intoarcerea
lui Magellan) e premonitorie in raport cu
cea pe care o vor trai, dupd un deceniu,
locuitorii zonei intrate in demolare, agentii
Sigurantei din film avand bravi urmasi in
cei ai Securitétii, care impéanzeau cartierul.
Intr-o perioada cind inci nu se contura
resuscitarea cultului personalitétii, un arc
peste timp face Ada Pistiner in Dictatorul
si supusul sdu (1967), autoarea cazand
insd sub vraja personalititii acaparante a
interpretului-scriitor Romulus Vulpescu
(a cdrui schitd intitulata ,Recital extra-
ordinar” a fost ecranizata aici) si intrand
intr-un tipar de film studentesc care va
bantui multi ani Institutul. Cineasta va
transgresa acest stadiu si va avea — pe
cat a fost lasatd - o evolutie exemplara
in documentar, ca si in filmul de fictiune
(Stop cadru la masd, 1980).



O qualité maitresse a acestor filme de
la IATC e aceea de a readuce in atentie
mari actori care au iesit din congtiinta cam
uitdtoare a publicului, iar unul dintre ei
este Cornel Coman, interpretul playboy-
ului care primeste vizita fratelui de la tara
(jucat de Stefan Velniciuc), in Febra (1970)
de Dorin Moldovan, scenariul si imagi-
nea fiind semnate de Vivi Dragan Vasile
(caruia i se atribuie si coregia). Dublul
aspect al titlului - erotismul si energetis-
mul -, ca si situatia de ansamblu, premerg
frapant Suta de lei a lui Mircea Saucan,
hrinind tentanta contrafactualitate: ,, Cum
ar fi fost cu Cornel Coman in locul mereu
nemultumitului Ion Dichiseanu?”. Un
mare potential actoricesc i s-a atribuit
si Margaretei Krauss, protagonista din
Negostina (1968, r. Nicolae Opritescu,
dupa proza lui Alecu Ivan Ghilia), insd
artista care se va stinge pe pamant italian
a beneficiat aici de arta portretisticd a lui
Tosif Demian, cel care I-a pus memorabil
in valoare (in acest film cinemascop) pe
junele promitator Gelu Colceag, triunghiul
amoros fiind inchis de nu prea elocventul
Dan Turbatu. Mdiestria operatoriceasca
domina si frumosul album de clisee
Vandtoarea de Timotei Ursu, dar talentatul
director de imagine Dragomir Vilcov se
va inregimenta jute in uniforma albastra,
esuand in subproductiile regizate de Traian
Fericean, Mircea Gindila sau chiar de catre
el insusi (Jocuri trucate, 1985, ultimul titlu
din filmografia sa). Pura satisfactie vizuald
este eseul Ritmuri, al operatorului Andrei
Vidrascu, emulul nedeclarat al lui Len Lye
pornind precaut de la 0 uzind textild spre
adezvolta un abracadabrant joc cromatic.

Pe Blu-ray-ul care s-a lansat la scurt
timp dupd CineMAiubit, coordonatorii
proiectului au mai inclus cateva bonusuri,
precum si interviuri cu unii dintre realiza-
tori. Aldturi de bine cunoscutele Viata in
roz (r. Dan Pita), Cercul (r. Mircea Veroiu),
Dus-intors si Warf (ambele in regia lui
Mircea Daneliuc), apare si quasi-ineditul
Oamenii nu sunt capre (1971) de Dragos
Witkowski, monteur care activa de mult
timp la Buftea si unde (dupa absolvirea
sectiei de regie de la IATC) isi va continua
munca pana la emigrarea in RFG, unde
va lucra la principalele filme ale lui Radu
Gabrea. In misura in care entuziasmul din
booklet-ul de prezentare este molipsitor,

s-ar putea concede ci autorul tinde spre
genul ,,western spaghetti”, insd mai curand
prin tipologia incarnata de Ilarion Ciobanu
si, poate, printr-o incercare de constructie
specificd a timpului cinematografic.
Gandita pentru aniversarea a 70 de ani
de existentd a UNATC (inglobdnd nominal
si predecesoarele), ,Arhiva Activd” a sub-
sumat un efort tehnic covarsitor, vizind
restaurarea si digitalizarea acestor filme
de 16 si 35 mm, operatiuni supervizate de
Alex Sterian (care, in calitate de prorector,
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a coordonat si programul FDI in cadrul
caruia a fost realizat proiectul). Initiativa
girata de Andrei Rus se doreste a fi con-
tinuatd si chiar amelioratd (de pild4, la
nivelul exhaustivitatii genericelor, aspect
extrem de laborios ca documentare, iar
dela Ana Szel sunt asteptari mari), redes-
coperirea unor bijuterii — unele din aur,
altele cu pietre semipretioase — tinand
locul cu stralucire noilor scurtmetraje,
ce vor mai intérzia sa apara in fluxul cu
care ne obisnuisera. [d

PREMII CINEMAIUBIT 2020

Marele Premiu: /mpreund de Alma Buhagiar
Premiul ,,Cristian Nemescu” pentru regie:

Boredom de Alica Bednarikova (Slovacia)

Premiul ,,Lucian Pintilie” pentru Cel mai bun film roméanesc:

Vanatoarea de cerbi de Andrei Olanescu

Premiul Rectorului UNATC: Venim pe rdnd si mergem pe sérite de Mihnea Toma
Premiul Presedintelui UCIN: Vanatoarea de cerbi de Andrei Olanescu

Premiul criticii: Doi fara de Miruna Minculescu

Premiul ,,Catalin Cocris” pentru scenariu:

Greetings from Nigeria de Peter Hoferica

Premiul ,,Paul Calinescu” pentru Cel mai bun documentar:
Venim pe rand si mergem pe sarite de Mihnea Toma

Premiul ,,lon Bostan” pentru Cel mai bun documentar romanesc:

My Friend de Marin Cumatrenco

Premiul ,,Victor lliu”: Ursii de Alin Duruian

Premiul pentru Cel mai bun film de animatie:

N6! de Christian Kauffmann (Germania)

Premiul ,,lon Truica” pentru Cel mai bun film roménesc de animatie:

Sisiphescu de Maria Simina Dimancea

Premiul de imagine pentru film roméanesc:

Catalin Rugina, pentru Vanatoarea de cerbi de Andrei Oldnescu

Premiul ,,Andrei (Otto) Toncu” pentru sunet in film roménesc:

Anthony Andrei, Alex Babliuc, David Buciuta, Mihai Dumitrache, Catalin Furtuna,
Andrei Georgescu, Alex Harabagiu, Alex Magureanu, Andrei Petcu, Magdalena Scurtu,
Vlad Taina Popa si Stefan Tomescu, pentru 9 Balloons

Premiul de montaj pentru film romanesc: Ferenc Medve, pentru Being a Bee
Premiul RSC: Alfred Marvanov, pentru imaginea filmului The Swings

de Anastasia Ostapenko (Rusia)

Premiul de interpretare feminina: Raya Mironova si Polina Vetlugina,

pentru Six Hours de Yana Chernukha (Rusia)

Premiul de interpretare masculina:

Santiago Barzi, pentru filmul sau, Chinese Wall (Argentina)
Premiul ,,Nina Behar”: The Swings de Anastasia Ostapenko (Rusia)
Mentiuni speciale ale juriului: / Am You Are de Natalia Dotgowska (Polonia)

si Burned de Fatemeh Mohamadi (Iran)
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Festivalul Filmului European de la Sevilla

Revolu!:ii fara sféirgit

Luminita Comsa

in cauza pandemiei, care ne-a

dat tuturor viata peste cap,

festivalurile din 2020, dupa

luna februarie (cind doar cel
de la Berlin a avut norocul sa se desfasoare
live), s-au derulat - in cazul fericit cAnd
au mai avut loc — online. Pentru multi
dintre criticii de film care au participat la
o astfel de vizionare, urmata de dezbateri,
experienta a fost o premierd, ciudata sau
stresantd. Dar, in ultimul timp, ne-am
obisnuit cu multe lucruri pe care nu cre-
deam ca le vom face.

Un astfel de festival, care, pentru acor-
darea premiilor FIPRESCI, s-a desfasu-
rat online, a fost si cea de-a 18-a editie
a Festivalului Filmului European de la
Sevilla. Realizatorii evenimentului si-au
propus, si de aceastd dati, ca, prin selectie,
sd sustind ideea directorului Javier Martin

Time of Moulting (Sabrina Mertens)
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Dominguez ca Sevilla este un festival ce
are ca obiectiv principal calitatea filme-
lor. El observi: ,,Cred cd cel mai impor-
tant lucru pe care il putem spune despre
Europa este cd aduna oameni cu idei si ca
este un loc al libertitii depline; nu cred
cé se bazeazd doar pe standarde locale, e
vorba mai degraba de calitatea si de ana-
liza subiectelor care ni se par motivante
si apropiate de noi”.

Nu intdmplator, noul film al lui Cristi
Puiu, Malmkrog, a fost laureat cu ,,Golden
Giraldillo”, in cadrul sectiunii oficiale,
iar filmele destinate jurizarii FIPRESCI
s-au inscris sub genericul ,Endless
Revolutions”. Toate productiile jurizate
au surprins fie prin abordarea unei teme
novatoare, revolutionare, chiar socante,
fie printr-o forma ineditd de a scrie
cinematografic o poveste sau o modali-
tate neobisnuitd de filmare. Realizatorii,
majoritatea debutanti sau la al doilea film,

s-au remarcat si prin maturitatea si leje-
ritatea dovedite in stdpanirea mijloacelor
de expresie cinematografica.

Este si cazul regizorului polonez
Mariusz Wilczynski, debutant in lung-
metrajul de animatie. In Kill It and Leave
This Town, folosind o tehnica ce anima o
grafica descompusa, el propune, dezama-
git de prezent, o explorare suprarealista,
brutald, comica, tulburitoare, surprinza-
toare si ametitoare ca ritm, a amintirilor,
nevrozelor si traumelor copildriei sale din
1.6d7 din anii ’70. Condus de melancolica
muzicd psihedelica a lui Tadeusz Nalepa
(dela trupa Breakout) si folosind o scurta
inregistrare a vocii lui Andrzej Wajda,
autorul ne ofera un exercitiu terapeutic
de neuitat, la care a lucrat 11 ani!

Din cadrul sectiunii ,Endless
Revolutions”, Juriul FIPRESCI a ales,
pentru a-i acorda premiul sdu, filmul
german Time of Moulting | Fellwechselzeit,

|
|
I
|



fiind impresionat de precizia si meticulo-
zitatea ca de ceasornicar cu care regizoarea
Sabrina Mertens evoca universul sufocant
al unei familii din Germania anilor ’70.
Monotonia vietii de zi cu zi din spatiul
inchis al locuintei in care traieste si se dez-
volta eroina (initial un copil inteligent si
exuberant), sentimentele reprimate, depre-
siile obsesiv-compulsive ale mamei sale (0
colectionara care nu si-a parasit niciodata
copildria), casa ca un buncir, din care nu
se aruncd nimic (nici micar amenintatoa-
rele instrumente de macelar ale bunicului,
péstrate cu mandrie intr-un cufér vechi),
toate sunt analizate, parcd la microscop,
de camera de filmat, intr-o naratiune cu
tensiunea dramatica gradata ingenios de
catre autoare, accentudnd lipsa de orizont
si disperarea eroinei. Universul claustro-
fobic amintegte de cadrul fix al unor foto-
grafii dintr-un vechi album. Pe mésura
ce naratiunea creste, privitorul este, pe
rand, uimit, revoltat, socat, sufocat, dar
captivat de aceste personaje cu tulburari
mentale, care triiesc intr-un microunivers
ce aminteste dramatic de macrouniversul
actual, in care tradim cu totii §i, mai nou,
ne sufocam!

Juriul FIPRESCI a acordat si o menti-
une speciald filmului spaniol Los Inocentes,
semnat de Guillermo Benet. ,,Totul a fost
foarte rapid, nu-mi amintesc bine ce s-a
intdmplat” Este ceea ce declar sase tineri
din miscarea ,,15-M”, evocind evenimen-
tele din timpul unei nopti la Madrid, in
care un incident tragic a dus la moartea
unui om. Tinerii ar putea trdi in orice alt
oras de pe glob din ultimul deceniu. Filmul
pare un puzzle reconstituit din perspec-
tivele si actiunile fiecdruia dintre cei sase
din noaptea fatidica. Personajele trebuie
sd raspunda la o intrebare eticd, prea grea
pentru ei. Ei aleg pactul tacerii, refuzdnd
cautarea adevarului. Asa-numitii ,,ino-
centi” ne induc o stare de confuzie, pe
masura ce aceeasi poveste este narata din
puncte de vedere diferite (fapt ce aminteste
de clasicul Rashomon).

Subiectivitatea politicd, fragmentaris-
mul si multiplicarea perspectivelor, in
absenta declaratiilor victimei, sublini-
aza singuratatea si incomunicabilitatea
personajelor din acea noapte nesfarsita.
Conlflictul dintre dorinta de a mentine
privilegii de lungd durata si lupta pentru

o democratie reald reprezinta o dilema
morald. Ca o naratiune distopica, filmul
dinamiteaza unele dintre idealurile
dreptatii si eticii, dovedind totodatd ca
nu cunoastem limitele generatiei celor
sase personaje. Los Inocentes este un film
independent, care o rupe cu naratiunea
cinematograficd actuald atat in forma,
cat si in substantd. Guillermo Benet pre-
zintd o lume tot mai distrusi social, care
incearca si-si confrunte demonii cu un
sistem dominat de coruptie si violenta.
Unul dintre cele mai rascolitoare si
neobisnuite filme din seria celor care,
potrivit selectionerilor de la Sevilla, fac
din arta cinematografica o revolutie etica
si esteticd fara limite, este Name Above
Title /| Um fio de baba escarlate, al regizo-
rului Carlos Conceigdo, una dintre cele
mai incitante voci ale cinematografului
portughez contemporan (el a fost selec-
tionat la Cannes, in ,,La Semaine de la
Critique”, cu scurtmetrajul Bad Bunny,
din 2017). Putand fi inclus in categoria
postmodernistd a filmelor neo-noir, filmul
ne deturneazi aparent mintea si simturile,
pentru a ne introduce in lumea persona-
jului principal, Candide (un nume, am
putea crede, predestinat unui om naiv si

Los Inocentes (Guillermo Benet)
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sincer, dar atribuit, de fapt, unui impertur-
babil si seducitor criminal in serie). Intr-o
noapte, Candide are ghinionul - sau noro-
cul? - de a da peste o femeie care tocmai
sdrise de pe o cladire si care, agonizand,
ii cere un ultim sdrut, inainte de a muri.
In bizarul ,,joc al dragostei si intamplarii”,
momentul este inregistrat de o camera.
Astfel, criminalul devine, din senin, un
erou adulat, un adevarat fenomen al social
media. Multi comentatori considera ca
regizorul a realizat un film in care imagina-
tia subversiva, fetisista si suprarealista e la
loc de cinste. Totusi, povestea nu este deloc
extraordinara in zilele noastre, cind multi
oameni cu trecut dubios ajung eroi peste
noapte, doar pentru ci au stiut sa specu-
leze momentul. Un cameo al lui Leonor
Silveira, actrita iconica a lui Oliveira, fil-
midri rafinate, o atmosfera ce aminteste de
expresionismul german, dar si un umor
fin, ascutit si intunecat, fac din acest film,
in care se renunta la cuvantul vorbit, o
satird uluitoare a spiritului innebunitor
al vremurilor noastre.

De fapt, si celelalte titluri din sectiunea
»Endless Revolutions” vorbesc tot despre
tulburétoarea actualitate, in care traiim ca
intr-o revolutie fird de sfarsit! [@
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Pariu pe autostrada

'r.. HMUNTIANL

Dinu-Ioan Nicula

u un hiatus pandemic de un

an, IPIFF a revenit in atentia

publicului cu o schimbare la

varf, pupitrul de director al
festivalului nemaifiind ocupat de Dinu
Tanase, ci de Toma Enache.

Nu e un fapt intdmplator, dat fiind
cd autorul lui Nu sunt faimos, dar sunt
aromdn este, pe de o parte, castigatorul
trofeului precedentei editii, cu Intre chin
si amin, iar, pe de alta, e originar din
Constanta, oras prin care IPIFF a intrat
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in circuitul festivalier, in anul 2006 (cAnd
victorios era Catalin Mitulescu, cu al
sdu Cum mi-am petrecut sfarsitul lumii).
Conform declaratiilor noului director, la
cea de-a XV-a editie au fost inscrise peste
2.800 de filme independente din 115 tari,
in selectia oficiald pastrandu-se 107 titluri.
Dintre acestea, au fost desemnate nomi-
nalizarile pentru cele cinci premii de citre
un juriu compus din: criticul si istoricul
de film prof. univ. dr. Manuela Cernat,
producitorul de film Anamaria Antoci
si actorul Constantin Cotimanis (vedeta
filmului laureat la editia trecutd).

Organizatorii intentionau sa desfasoare
festivalul cu public la Muzeul Taranului
Romén, in finalul celei de-a doua sépti-
mani din aprilie, dar restrictiile reinstituite
au determinat mutarea sa in online (peri-
oada ramanand neschimbata), doar cere-
monia de premiere desfasurandu-se live la
Teatrul Odeon, comperajul apartindndu-i
lui Toma Enache si Evelinei Pauna, in pre-
zenta imbucuritoare a nominalizatilor.

Usor frustrantd a fost insd sonorizarea,
care, pe alocuri, a ingreunat transmiterea
mesajului premiantilor cétre spectatorii
virtuali; totusi, au fost privilegiati artistii



Teatrului de Opereta, care au asigurat
interludiile.

Nu s-ar putea spune ca sectiunea de
~lungmetraj artistic” a fost punctul forte
al editiei: dintre cele cinci filme selectate,
au fost nominalizate doar trei, iar unul
dintre ele, care a si dobandit Trofeul IPIFF,
s-ar circumscrie mai curdnd categoriei
documentarului: 30 de ani si 15 minute de
Stefan Mandachi. Eliminarea termenului
Jfictiune” (in raport cu editiile trecute) 1-a
adus, insd, in perimetrul eligibilitatii, iar
prezenta permanenta in cadru a realizato-
rului, dincolo de iactanta activistului, este
una cu veleitdti actoricesti, ce i-au propul-
sat si mizanscena ,,metrului de autostrada”
care, cu pldcutd roméneascd, a facut turul
tarii. Din punctul de vedere al conceptului,
un interes aparte prezinta filmul distins
cu o Mentiune speciald, The Astronaut of
God (Astronautul lui Dumnezeu), in care
regizorul-protagonist Octavian Repede
reuseste sd tind treazd o anumita tensiune
a cdutdrii divinitatii, fatd-n fata cu solitudi-
nea universald, careia cineastul nu reuseste
totusi sd-i gdseasca un contrapunct major.
The Silversmith (Argintarul) de Janos
Tarkanyi este un melanj istorico-maso-
nic conceput la Baia Mare (ecranizand
romanul ,,in umbra lui Shakespeare” de
Walter Ubelhart), cu clisee estetizante care
astazi conving tot mai putini spectatori.

Intrand in perimetrul documentarului
care nu-si eludeaza genul, ar fi de remarcat
filmul-portret dedicat jucatoarei de tenis
Alexandra Dulgheru, Waiting Takes Time
(regia: Valentin Anghel), inspirata ipos-
taziere a intoarcerii in sport vazutd ca o
revenire la un sens singular al existentei
obtinand o Mentiune speciald. Premiul
categoriei i-a fost acordat regizorului Alex
Lungu pentru The Creativity Delusion; glo-
sarea amorald pe marginea plagiatului sia
recirculdrii ideilor in arta a lasat impresia
unui insemnat coeficient de... originalitate.
Un al treilea nominalizat, 89: Oglinzi si fum
(regia: Alexandru Stdnescu), a tinut treaza
atentia prin aparitia lui Cornel Mihalache
ca raisonneur al evenimentelor pe care
le-a reflectat in peste 30 de filme TV. Tot
un documentar, dar despre columbofilie
— Planul de zbor (regia: Gabriel Durlan)
- a céstigat Mentiunea speciald pentru
film studentesc, in timp ce premiul afe-
rent i-a fost acordat scurtmetrajului de

fictiune Vdndtoare de hipopotami, realiza-
torul Germain Kanda (absolvent UNATC)
supralicitind pe alocuri metafora parelni-
ciei artei. Tot in lumea picturii este plasat
si Colors (regia: Ana Breten), atractiv prin
prezenta sensibild a Alexandrei Poiani,
eroind a unui conflict de generatii care
anima si facticele Lumi paralele (regia:
Andrei Tache-Codreanu). Directorul fes-
tivalului i-a acordat un premiu special
Dumitranei Lupu, pentru productia filmu-
lui studentesc Mezzo forte! (regia: Eugen
Dediu), in care lui Dan Condurache ii da
replica tindra actritd Marina Fluerasu, o
aparitie suavd remarcatd in repertoriul
dostoievskian din spectacolele UNATC.
De notat aici si singurul film roméanesc
de animatie din concurs, Firul rosu, de
Alexandra Fuscas, realizat tot la UNATC.

Sectiunea de scurtmetraj a avut drept
varf de interes Zimnicea, debutul in
filmul de fictiune al cunoscutului publi-
citar Bogdan Naumovici (sub egida Hi-Fi
Production), care, de altfel, a obtinut si
premiul categoriei. Eforturile de recon-
stituire istorica a unei sedinte de partid
din ziua de 4 martie 1977, ficute de
remarcabila producitoare Laura Baron,
s-au soldat cu o sarja spumoasd, minatd
pe alocuri de unele scapari scenaristice
(saptamana redusa de lucru a fost legi-
feratd ulterior) sau optiuni regizorale
discutabile (implauzibila fata hirsutd a
primarului destituit). Ambitios si mult-cir-
culatul Bilet de iertare al Alinei Serban,
insa cu distribuiri neinspirate: a insasi
autoarei (care pare depdsitd de dublul
emploi) si a palidului Emil Mandénac in
rolul domnitorului; filmul raméne prin
ultima aparitie pe ecran a celei care a fost

Zimnicea (Bogdan Naumovici)

FESTIVALURI

regretata artista Oana Stefanescu. Alte
doua regizoare s-au regasit pe lista nomi-
nalizdrilor: Silvia Dragic cu halucinatoriul
Bermuda si Diana Iacomir cu Strawberry
Espresso, gluma adolescentind de bun-
gust pe seama precaritétii idealurilor in
dragostea juvenild primind o Mentiune
speciald. Mult mai versat este triunghiul
amoros Paul Diaconescu-Alexandra Buza-
Cristina Postolachi din Ave Ella (regia:
Stefan Vlad), primul sperand in continuare
la un rol de june-prim (in asteptarea caruia
fie apare la TV in reality-show-ul ,,Ferma”,
fie este stand-in pentru James Marsden...
si deriva poate continua!).

In sectiunea internationala a fost pre-
zentd si compatrioata noastra Kristina
Cepraga-Goodwin, de multi ani stabilita
in Italia. Alb-negrul Destino (in care si-a
rezervat rolul principal) nu este lipsit de
calitdti, dar tema migrantilor a ajuns deja
spre saturatie. Si filme despre dizabilititi
avem o-ntreaga pletors; totusi, regizoarea
olandeza Raquel Kurpershoek stie sd-si
apropie intr-o manierd personald lumea
surditdtii in Traslasierra, fapt pentru
care juriul i-a acordat premiul sectiunii.
Mentiunea speciald s-a indreptat spre
Pipo et Pamour aveugle, al lui Hugo Le
Gourrierec, idild proletard plasata intr-o
distopie, unde sentimentele sunt médsurate
cu joja.

Asadar, stanga isi reevalueazi simbolu-
rile si-si urca pe peretii dezgoliti icoanele
laice, dovada stand si filmul de animatie
Une histoire de Jeannot (regia: Nicolas
Bianco-Levrin si Julie Rembauville),
epurat de atrocititile comunarzilor pari-
zieni dela 1871, tocmai bun astazi pentru
o teza online la Istoria universala. [d
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Maria Cebotari: chipul si glasul

Titus Vijeu
M
n 1972, cineastul german Werner
Schroeter realiza Moartea
Mariei Malibran (Der Tod der
Maria Malibran), ca Magdalena
Montezuma in rolul titular, un film
inchinat celei mai faimoase interprete de
opera din primele decenii ale secolului al
XIX-lea. Publicul a observat imediat ca
subiectul ales era doar un pretext pentru
aplicarea unor formule stilistice avan-
gardiste. Regizorul, considerat drept un
campion al filmului pe 16 mm, realizator
pand atunci al unor scurtmetraje despre
Maria Callas, isi proba inci o data fasci-
natia pentru imaginea barocd, sustinuta
muzical de arii celebre. Dat fiind caracterul
eminamente experimental al filmului séu,
spectatorii nu au prizat maniera neorto-
doxd a acestei pelicule ce se dorea a f1, la
urma urmei, un film biografic.
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In plus, multi dintre spectatorii in
cauzd mai pastrau in memorie Maria
Malibran, realizat in 1943. Acel film, cu
Maria Cebotari in rolul titular, marcase
apogeul carierei cinematografice a unei
mari soprane si actrite romane, nascutd
la 10 februarie 1910 in Chisindul devenit
capitala a guberniei tariste Basarabia. Un
talent de exceptie, care-si incepuse, la doar
14 ani, studiile de canto in orasul natal,
reintegrat dupd Primul Razboi Mondial
patriei-mame, Romadnia, si care avea sa-si
inceapa cariera artisticd sub indrumarea
regizorului si actorului rus Virubov, care
a distribuit-o in spectacolul ,,Cadavrul
viu” (,,Jivoi triup”), dupd Lev Nicolaevici
Tolstoi, in care tanara Maria Ciubotariu
(Cebotari) interpreta splendide cantece
populare rusesti. Turneele de la Bucuresti
si Paris ale companiei Virubov aveau sa-i
lanseze cariera, ce va deveni una cu ade-
varat triumfald. Urméandu-1 pe Virubov la

Berlin - de data aceasta si in calitate de
sotie a maestrului -, Maria Cebotari isi
va desavarsi pregitirea muzicald la Scoala
superioard de muzica (Hochschule fiir
Musik), unde i-a atras atentia dirijoru-
lui Fritz Busch, Generalmusikdirektor la
Staatsoper Dresden, care i-a asigurat, in
stagiunea 1931-1932, debutul magnific din
»,Boema”. Chiar dupa ce Fritz Busch va
pérasi Germania, ca urmare a violentelor
naziste exercitate in mod direct asupra sa,
influenta acestui mare sustinétor al specta-
colelor moderne de operi va continua sé se
exercite asupra Mariei Cebotari. Prezenta
sa in productia italiana dedicatd in 1938
lui Giuseppe Verdi poate fi inteleasa si ca
un omagiu adus lui Fritz Busch, cel care
contribuise decisiv la relansarea - intr-o
viziune actualizatd - a muzicii marelui
compozitor italian.

Inceputurile cinematografice - legate,
ce-i drept, de filmul german, tnara
actrita aparand in filme precum Fete in
alb (Mddchen in Weiss) sau Inimi puter-
nice (Starke Herzen) — au fost continuate
in perimetrul cinematografiei italiene,
aflatd in acei ani, din imediata apropiere
a fonddrii Cinecitta, intr-un impetuos elan
productiv. Aldturi de amintitul Giuseppe
Verdi (1938) se afla Solo per te (1937), Il
Sogno di Butterfly (1939), Amami, Alfredo!
(1940) si Odesa in fldacari (Odessa in
fiamme, 1942). Evident cd, din punctul
nostru de vedere, acesta din urmad este cel
mai interesant pentru filmul national, dar
si pentru cariera interpretativd a Mariei
Cebotari. Conducerea regizorala apar-
tine lui Carmine Gallone (1886-1973),
cineast prolific - si, evident, inegal -, care,
dincolo de melodrame si reconstituiri
istorice ample (precum Scipio Africanul
- 1937), aratase o speciald atentie operei
filmate, ca in cele doud filme pomenite
mai sus, in care fusese distribuitd Maria
Cebotari: Giuseppe Verdi (1938) si Il Sogno
di Butterfly (1939). S$i dupd rdzboi o parte
din activitatea lui Gallone va fi ghidata de
aceastd fascinatie pentru spectacolul cine-
matografico-muzical. Productii precum
La Traviata (1947), Il Trovatore (1949),



Odesa in flicdri (Carmine Gallone)

La Forza del destino (1950), Cavalleria
rusticana (1953) vor starni remarci nu o
data acide, poate cele mai cunoscute apar-
tindnd eminentului Carl Orff, posesorul
unei viziuni total diferite privind teatrul
muzical. Importanta acestor filme - si mai
ales a celor de dinainte de razboi - este daté
insd de faptul ca ele au pastrat pe coloana
lor sonora vocile unor mari cantareti, unii
disparuti inainte ca tehnicile inregistrarii
magnetice sd se fl raspandit.

Este acesta si cazul filmelor in care
apare — imperiald si, in acelasi timp, atat de
fireascd — Maria Cebotari. Pentru Gallone,
ea reprezenta interpretul ideal al acestui
gen cinematografic, in care actiunea dra-
matici era sustinuta de partituri muzicale
impresionante. Chipul tdndr §i armonios
al Mariei Cebotari era dublat de glasul ei
la fel de tinar si armonios. Coproductia
romano-italiand a societétii Cineromit
Odesa in flacari (Odessa in fiamme) era
sustinutd de Grandi Film Storici, casa de

productie influentd in Italia, si de Oficiul
National Cinematografic, ce-si desfasura
activitatea sub auspiciile Ministerului
Propagandei Nationale din Guvernul
Romaniei. Filmdrile incepute, la 18 iulie
1942, in studiourile Cinecittd de la perife-
ria ,,Cetatii Eterne”, au fost continuate la
Bucuresti, Otopeni, Peris si Odesa. Realizat
intr-un timp record, Odesa in fldcdri avea
sd fie prezentat — la doar doua luni de la
primul tur de maniveld - la Bienala de la
Venetia, unde filmul roménesc doban-
dise, incd din 1938, primele succese inter-
nationale, prin documentarele lui Paul
Cilinescu. Revenirea filmului roménesc
— de data aceasta in ipostaza sa fictionala
— in festivalul din Laguna se intampla la
exact un deceniu de la impunerea de catre
Contele Volpi a cinemaului ca sectiune a
Bienalei de Arta. Era un moment dificil
pentru Bienala. Palatul cinematografului,
in care fusese incoronat in 1937 Iluzia cea
mare, al lui Jean Renoir, trecuse intre timp

prin momente dramatice, fiind obligat
sd gazduiascd trei ani mai tarziu nu un
veritabil festival, ci o ,,sdptiména a fil-
mului italo-german”. Faptul se va repeta
siin 1941, cAnd prezenta germand devine
exclusivd. Astfel incét se poate spune ci,
péand in 1946, cand festivalul de la Venetia
va fi resuscitat, Odesa in flicdri a reprezen-
tat un punct de sprijin al ideii de prezenta
internationald a Bienalei.

Filmul lui Gallone aparea in acelasi
an cu L’Uomo dalla croce, al tandrului
Roberto Rossellini, unde, cum aprecia
Mario Verdone, important istoric al fil-
mului italian, ,la sua visione ¢, senza
equivoci, documentaria, e nasce dalla
constatazione delle sofferenze fisiche e
morali della guerra” (,,viziunea sa e, fara
echivoc, documentara, nascuta din con-
statarea suferintelor fizice si morale ale
razboiului”). Aceasta caracteristica, pe
care Rossellini o va ageza la temelia neore-
alismului, prin impunerea ,,reconstituirii
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Maria Malibran (Guido Brignone)

realitatii”, este, pAna la un punct, proprie
si Odesei in fldcdri. Povestea filmului se
revendica din intAmpléri istorice derulate
practic ,,la zi”, cu episoade marcate de
aceleasi ,,suferinte fizice si morale ale riz-
boiului”. Evident, mesajul propagandistic
al filmului nu poate fi ignorat. Romania se
afla in plina desfasurare a ceea ce oficialita-
tea regimului Antonescu proclamase drept
»cruciada impotriva bolsevismului”, iar
ocuparea Odesei si instalarea administra-
tiei romanesti in orasul acesta cosmopolit
- dar esentialmente rusesc — de pe malul
Mirii Negre sporise orgoliile Maresalului
Ton Antonescu si ale guvernului sau. (Din
pdcate, tocmai acest oras — in care, cum
ne asigura IIf si Petrov, se nascuse insusi
Ostap Bender - s-a dovedit mérul otravit
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pe care Axa i-l oferise in dar Roméniei,
dovada stand acuzatiile aduse conduca-
torului statului roméan in timpul durului
si dirijatului proces ce i-a fost intentat in
primévara anului 1946.)

Dar, la ora la care aveau loc evenimen-
tele descrise in Odesa in fldcdri, istoria
parea a face dreptate unei Romanii céreia ii
fusese rapitd Basarabia si cireia {i fuseserd
ucisi si deportati fiii dintre Prut si Nistru.
Cred cd Maria Cebotari a acceptat sa joace
in acest film cu sentimentul participarii la
un gest reparatoriu al istoriei. Sigur ca rolul
Mariei Teodorescu i se potrivea admirabil,
corespunzind pe de-a-ntregul calitétilor ei
de actrita si de soprand lirica. Chiar daca
traise departe de tara, cunostea bine efec-
tele dramatice ale ultimatumului sovietic

din 26 iunie 1940, disperarea miilor de
oameni nevoiti sa-si pardseascd gospoda-
riile si neamurile ramase pe loc, care nu
se putusera rupe de glia natald sau care
nu putusera fi imbarcate in garniturile
feroviare ce se retrdgeau dincoace de Prut.
»Dezrobirea Basarabiei”, cum avea sa fie
proclamati actiunea declansata in zorii
zilei de 22 junie 1941, avea si culmineze,
din punct de vedere militar, cu ocuparea
Odesei. Nu vom insista aici asupra opor-
tunitatii unei astfel de campanii, soldatd cu
mii de jertfe din partea ostirii romane, din-
colo de fruntariile Basarabiei noastre isto-
rice. Dar trebuie regandit acest moment
in care dorinta de a infrange inamicul,
reprezentant al unui imperialism drapat
in bolsevism, era mai puternici decét orice
ratiune diplomatica.

Maria Cebotari si-a asumat rolul de
a vorbi, prin film, in calitate de fiicd a
Basarabiei. O face si cand cantd melodii
de inspiratie populara intr-un sat din
Campia Roman4, si cand interpreteaza
,»Vissi d’arte” pe scena Operei din Odesa.

Interesant e faptul c&, si dupa rein-
stalarea stdpanirii sovietice in Basarabia,
Maria Cebotari avea si fie considerata de
dragii ei conationali nu doar privighetoarea
neamului romanesc, ci §i purtatoarea de
simbol a moldovenilor de peste Prut. Este
aproape magnetic interesul pe care viata si
arta acestei mari interprete l-au exercitat
asupra urmasilor. Existd carti ce i-au fost
inchinate, precum ,,Jocul cu umbra” (1982)
de Silvia Celac ori ,,Recviem pentru Maria”
(1986) de Vera Malev. Academicianul
Mihai Cimpoi le aminteste in a sa ,,Istorie
deschisa a literaturii romane din Basarabia”
(Editura Arc, Chisindu, 1997), subliniind
faptul ¢ ,,viata dramaticd a celebrei canta-
rete basarabene” este ,,infitisatd ca destin
romantic inscris intre realitate i vis”.

O viata — precizam noi — de doar 39 de
ani. O viatd egald in zile si ani cu aceea a
lui Mihai Eminescu. O viaté care incepe
cu insemnele precoce ale unei inzestrari
artistice exceptionale, precum cea a bale-
rinei Ana Pavlova sau precum cea a Mariei
Malibran, al cérei debut impresionant la
Londra, in 1826, avea sa fie egalat, dupa
un secol, de debutul Mariei Cebotari in
»Boema”, pe scena operei germane din
Dresda. Un rol care a stirnit interesul
marelui Bruno Walter, ce avea s-o cheme



in marele Festival de la Salzburg, unde a
cantat in ,,Orfeu”, al lui Gluck, cu un succes
att de puternic, incat, pAnd la prematura ei
moarte din 1949, a fost invitata an dupa an.

La Riga si Berlin (unde a cantat cu
Beniamino Gigli, in italiana, pe scena
de la Staatsoper), la Praga (unde a cantat
Ceaikovski in ruseste), in Belgia, Anglia,
Franta si Elvetia, vocea si chipul Mariei
Cebotari au sedus publicul cu o putere
artistica fara egal.

Monografia lui Antonio Mingotti
»Maria Cebotari - das Leben einer
Séngerin”, apdruta in postumitatea artis-
tei, in 1950, infatiseaza toate aceste per-
formante exceptionale. In ,,Orfeu” si in
»Carmen” ea a izbutit sd se impuna si
ca mezzosoprand. Cu un repertoriu de
aproape 50 de opere — in care i-a propus
publicului pe cei mai mari creatori ai
genului, de la Giuseppe Verdi la Giacomo
Puccini, de la Mihail Glinka la Piotr Ilici
Ceaikovski si de la Wolfgang Amadeus
Mozartla Richard Strauss (acesta din urma
cu ,Salomé”), Maria Cebotari a cucerit
publicul european, interpretand roluri
complexe pe marile scene ale continen-
tului, intre care — in ultima parte a vietii
- s-au aflat faimosul Teatro alla Scala din
Milano si Opera de Stat din Viena.

O evocare a Mariei Cebotari nu poate
ocoli raporturile artistice si sentimen-
tale avute cu cel de-al doilea sot al séu,
popularul actor Gustav Diessl. Nascut in
30 decembrie 1899 la Viena, fostul stu-
dent al Academiei de arte frumoase din
orasul natal a devenit, dupa Primul Razboi
Mondial, un actor ce avea si se afirme pe
scenele din Viena, Budapesta, Berlin si
Strasbourg. Supranumit si ,,colosul blond”,
Diessl avea sa fie solicitat de cinematograf,
interpretand peste 60 de roluri in filmele
unor mari regizori ai timpului. Este remar-
cabild densa si indelungata sa colaborare
cu Georg Wilhelm Pabst, care 1-a distribuit
in roluri majore din Crize (Abwege — 1928),
Cutia Pandorei (Die Biichse der Pandora
- 1929), Westfront 1918 (1930), Atlantida
(L’Atlantide, dupa romanul lui Pierre
Benoit - 1932), Comediantii (Komodianten
—1941), Procesul (Der Prozess — 1948)...

La fel de valoroasd a fost si colaborarea
cu marele Fritz Lang, geniu al expresio-
nismului cinematografic german, carel-a
distribuit pe Gustav Diessl in Testamentul

Sotii Maria Cebotari si Gustav Diessl

doctorului Mabuse (Das Testament des Dr.
Mabuse — 1933) sau cineastul rus — aflat
in exil - Feodor Ozep, care i-a incredintat
un rol important in ecranizarea Cadavrul
viu (Der lebende Leichnam - 1929) dupd
Lev Nicolaevici Tolstoi. Ne amintim ¢4, in
aceeasi perioadd, Maria Cebotari cunostea
primele sale succese pe scend, sub directia
lui Virubov, in aceeasi intrupare tolstoiang,
de data aceasta pe scdndura scenelor euro-
pene. Iar intilnirea pe ecran a celor doi se
produce in 1937, odaté cu lucrul in comun
la Inimi puternice, al lui Herbert Maisch.

Diessl va parasi primul lumea terestra,
murind la 19 martie 1948, la Viena, lasand
publicului amintirea unuia dintre cei mai
puternici si atractivi actori de expresie
germand, caracterizat de un joc deopotriva
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sobru si activ psihologic. Cincisprezece
luni mai tarziu disparea, in acelasi oras
— care-i oferise atitea bucurii -, si Maria
Cebotari, faimoasa actritd si soprana,
roménca din Basarabia, care cucerise in
doud decenii de carierd intreaga Europa
cu marele, inegalabilul sdu har.

In clipa stingerii sale, s-ar fi cuvenit
rostite vorbele pe care Théophile Gautier
le spusese despre nobila sa inaintasa Maria
Malibran:

»Elle a eu le génie de mourir toute
jeune...”.

Sunt cuvinte ce unesc destinul celor
doud Marii, care, prin meteorica lor exis-
tenta, au izbutit sa impund - in doud vea-
curi distincte - nobletea artei intr-o lume
coplesita de suferintd. [@
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Restul e tacere, o privire
nostalgica asupra inceputurilor
filmului romanesc

Ioan-Pavel Azap

xistd putine filme biografice
sau care sa reconstituie, mai
mult sau mai putin romantat,
»~momente astrale” din istoria
culturald ori politica romaneascd. In prima
categorie putem aminti, ca reusite, Darclée
(Mihai Iacob, 1960) sau filmele lui Nicolae
Margineanu - Stefan Luchian (1981), Un
bulgdre de humd (1990), Cardinalul (2019)
-, dupd cum, de pild4, nici Aurel Viaicu
(Mircea Dragan, 1978) sau Drumet in calea
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lupilor (Constantin Vaeni, 1990) nu sunt
de ignorat. Din a doua categorie, si mai
restransa, sunt de retinut Independenta
Romdaniei (Grigore Brezeanu, Aristide
Demetriade, 1912) sau Closer to the Moon /
Mai aproape de lund (Nae Caranfil, 2014)".
In ceea ce priveste filmele care si evoce
momente din istoria cinematografiei
roménesti, am identificat un singur titlu
printre lungmetrajele de fictiune: Restul e
ticere (Nae Caranfil, 2008)?, asupra ciruia
ne vom opri in rdndurile care urmeaza.
Nae Caranfil® a debutat in 1993 cu

E pericoloso sporgersi si, prin aerul de
prospetime pe care-1 degaja acest prim
lungmetraj de fictiune, anunta — aldturi
de un alt debutant, Bogdan Dumitrescu,
cu al sdu Unde la soare e frig, lansat pe
ecrane in 1991 - o schimbare in filmul
romanesc, schimbare care se va produce
abia un deceniu mai trziu, dar nu pe coor-
donatele cinematografului - mai degraba
poetic, decat realist - practicat de cei doi, la
acea vreme, tineri regizori. Fird a se afilia
niciunei mode curente, Caranfil realizeaza
filmele pe care si le doreste, la intervale de



timp nu foarte scurte. Cel de-al cincilea
titlu al filmografiei sale, Restul e tdcere,
reprezintd de fapt materializarea unui vis
vechi de aproape doud decenii. Regizorul-
scenarist evocd aici, pseudoromantat,
unul dintre momentele de pionierat ale
cinematografiei romanesti: realizarea in
1912 a primului lungmetraj de fictiune,
Independenta Romaniei*. Filmul a implicat
forte actoricesti de prim-rang ale epocii,
cum ar fi Constantin Nottara, Aristide
Demetriade sau Aristizza Romanescu,
dar si un straniu personaj, om de afaceri
ciudat, Leon Popescu, cu totii mobilizati
de un tandr de nici 30 de ani, spirit intre-
prinzator de geniu, Grigore Brezeanu,
fiul actorului Ion Brezeanu. Independenta
Romadniei este unul dintre proiectele cine-
matografice ambitioase ale inceputului de
secol XX, pe plan european cel putin, nu
atét ca realizare artistica (desi nu sunt de
ignorat nici anumite aspecte estetice), cat
mai ales din perspectiva investitiei mate-
riale, la care a contribuit si Casa Regala,

si a desfdsurdrii de forte intr-un moment
in care cinematograful incd mai era, in
primul rand, o distractie de balci.

Nae Caranfil scrie prima variantd a
scenariului intre 1988-1989, la Bruxelles,
unde participa la Laboratorul Scenaristilor
Europeni. Scenariul a fost distins cu
»Grand Prix du Meilleur Scénariste” (Paris,
1995) si ,,2nd Prize Harley & Merryll
International Screenwriting Contest” (Los
Angeles, 1999). Au existat mai multe ten-
tative de transpunere pe ecran, iar o vreme
dreptul autorului asupra lui a fost blocat,
in urma falimentului firmei de produc-
tie din Franta care cumparase povestea.
Lansat in premiera mondiald la Festivalul
International de Film Transilvania din
2007° si in premiera internationald la
Festivalul de la Locarno din acelasi an
(in cinematografele roménesti la 7 martie
2008), intr-un context nu tocmai favora-
bil®, Restul e tdcere a avut parte atat de
primiri elogioase’, cat si de contestari
vehemente: ,,Atunci cind filmul a avut
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avanpremiera la Cluj, Caranfil, impreund
cu producitorul Cristian Comeagd, a tinut
sd sublinieze cd e un crowd pleaser si sd
se pozitioneze in afara noului val roma-
nesc. [...] Din pécate pentru el, minima-
lismul, povestile puternice si interpretérile
naturaliste sunt, in mod sigur, moderne
- dsta e motivul pentru care sunt apre-
ciate la festivalurile internationale §i nu
din cauza vreunei conspiratii mondiale”®.
Restrangerea filmului romanesc, chiar si
in acei ani de efervescentd a Noului val,
denotd un partizanat pagubos, de niciun
folos in primul rand lui Cristi Puiu & Co.
Prin filmele sale, Nae Caranfil nu se opune
minimalismului, nu este impotriva curen-
tului, ci il completeaza intr-un mod mai
mult decat fericit: ,in momentul acesta,
in cinemaul roménesc asistam la o cruci-
add pentru captarea adevarului de viatd in
stare pura si, personal, nu am absolut nicio
problemd cu asta. Nu ma situez impotriva
acestui demers, ci doar in afara lui, pentru
ca din punctul meu de vedere in tot ceea ce
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inseamna comunicare inter-umand - iar
arta este si ea un astfel de tip de comuni-
care —, minciuna e la fel de importanta
ca adevarul. Eu cred cd orice partener de
dialog poate fi in mod legitim manipulat,
pentru ca manipularea face parte din joc,
cu atat mai mult in artd; drept care, pozitia
mea in calitate de cineast este aceea de a
utiliza toate ingredientele posibile, toate
butoanele pe care jucaria numita cine-
matograf mi le poate pune la dispozitie
pentru a crea o lume a mea, care contine
si manipulare si minciund, dar si adevar™.

In acest film, cineastul are curajul, dar si
orgoliul de a nu inova nimic, de a nu epata
printr-o formula narativa complicata, desi
scenariul are complexitate si nu este lipsit de
ingeniozitate. Restul e tdcere impune prin
coerenta narativa, prin povestea frd cusur.
Nimic nu este lasat la voia intdmplarii, cele
mai mici detalii, replicile cele mai ,,fade”
sunt perfect justificate dramaturgic, iar
personajele, oricit de secundare, au relief.
Apoi, este cuceritoare atmosfera, parfumul
de epocd; nu stim cu exactitate cum erau
Bucurestii inceputului de veac XX, si nici nu
are importanta, insa putem crede ca aratau
asa cum si-i imagineaza Nae Caranfil.
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Nu in ultimul rand, regizorul isi con-
duce actorii cu mand de maestru, indeo-
sebi ,,duetul” Marius Florea Vizante (Grig)
- Ovidiu Niculescu (Leon), impecabili:
primul in vizionarismul, in candoarea
si credinta sa romantic-fanatica intr-un
ideal, cel de al doilea in histrionismul
sau de nestavilit. S& nu uitdim umorul si
duiosia care invaluie ca un halou intregul
film; s& nu uitdm nici echilibrul delicat al
melodramei; sd nu uitdm, si nu in ultima
instanta, faptul ca Nae Caranfil transforméa
o0 ,intdmplare” romaneascd intr-o convin-
gitoare poveste cu rezonant3 universald. In
fond, acest film este o declaratie de iubire
fatd de lumea magicd a filmului, a spec-
tacolului popular in ultima instantd, care
raspunde si corespunde nevoii omului
de ludic, de joc, de arta ,,nepervertitd” de
canoane.

Restul e tdcere este o reverenta la
adresa inceputurilor cinematografului,
un omagiu emotionant adus pionierilor
celei de-a saptea arte, de o candoare si o
duiosie chapliniene: ,,Nu voiam sa fac o
reconstituire istoricd, ci un film personal,
inspirat intdmplétor de niste evenimente
din trecut. [...] Am vrut ca publicul, oricat

de putin familiar cu istoria filmului, si-si
dea seama cét de naivi erau si cit de fas-
cinati de aceastd noud bazaconie numitd
cinematograf. Este un film despre oameni
care viseazd sa infaptuiasca lucruri deo-
sebite, si chiar le fac, in loc sé le pdteascd,
ca majoritatea celorlalti.

Am mai vrut sa povestesc despre epoca
aceea de entuziasm endemic, cand in ras-
timp de numai cativa ani se inventasera
in devidlmasie becul electric, fonograful,
balonul, avionul, cinematograful. Dar stau
si md intreb: era oare epoca aceea naiva?
Sunt oare personajele acestea naive? In
scena in care, pe malul lacului, Leon {i
promite lui Grig ca secolul al XX-lea va
fi un secol extraordinar, in care pacea va
domni, il poti desigur suspecta de nai-
vitate, dar la asta spera pe atunci toata
lumea si totul pérea ficut sa incurajeze
aceastd speranta. Sigur cd, privitd acum,
din perspectiva catastrofelor istorice care
au urmat, replica pare o ironie auctoriala.
Pentru mine nu €”'°.

Unicat al cinematografiei nationale,
Restul e tacere reprezinta, ca si pelicula
inspiratoare, o opera de patrimoniu a fil-
mului roménesc. @



Note

1.

Nu includem aici filmele ,,Epopeii
nationale” - de la Tudor (Lucian
Bratu, 1963) la Coroana de foc (Sergiu
Nicolaescu, 1990) -, acestea, cu
exceptiile de rigoare, avand in primul
rand un scop propagandistic, politi-
zant, desi nu de putine ori ,ambalajul”
(superproductie, actiune) diminua
impactul ideologic.

Mai poate fi amintit in acest context
si Sobolanii rosii, filmul lui Florin
Codre din 1991, dar acolo miza este
alta, lumea filmului fiind doar un
fundal, un pretext pentru a recon-
stitui fara edulcorari viata cotidiana
din Roménia anilor ’80.

Nae (Nicolae) Caranfil (n. 7 sep-
tembrie 1960) este fiul criticului si
istoricului de film Tudor Caranfil.
Urmeaza Institutul de Arté Teatrala
si Cinematografica ,,I. L. Caragiale”
din Bucuresti, sectia Regie film, la
clasa Elisabetei Bostan. Dupa absol-
vire, intre 1984-1985, este asistent de
regie la Studioul Cinematografic dela
Buftea. Monteazi cateva spectacole de
teatru in Bucuresti si la Piatra Neamt.
Intre 1988-1990 urmeazi o specia-
lizare in scenaristica la Bruxelles.
Debuteazi in lungmetrajul de ficti-
une cu E pericoloso sporgersi, in 1993,
urmat de: Asfalt tango (1996), Dolce
far niente (1998), Filantropica (2002),
Restul e tdacere (2008), Closer to the
Moon | Mai aproape de Lund (2013),
6,9 pe scara Richter (2016). Este si
scenaristul filmelor sale. Ocazional
siactor. Revine la teatru in 2018, cAnd
pune in scend, la Nationalul bucures-
tean, un text propriu, ,,Papagalul mut
- Istorii aproape adevirate despre un
spion aproape uitat”.

Primul film de fictiune roméanesc
dateaza din 1911. Este vorba de
scurtmetrajul Amor fatal de Grigore
Brezeanu, care se va implica si in
realizarea Independentei Romaniei.
Acesta a fost urmat de o productie
frantuzeascd a Casei ,,Gaumont”,
Rdzboiul romano-turc 1877-1878,
turnat la Bucuresti si interzis in ziua
premierei, fira a fi prezentat vreo-
data publicului. Tot din 1911 dateaza
céteva scene realizate dupi piesa lui

Victor Eftimiu ,,Tn@ir’te madrgdrite”,
filmate de Aristide Demetriade si
Grigore Brezeanu pentru a completa,
proiectate in antract, spectacolul de
pe scena Nationalului bucurestean.
Toate acestea s-au pierdut, spre deo-
sebire de Independenta Romdniei, care
s-a pdstrat aproape in intregime.
Copia venea direct din laborator si a
intérziat, astfel ca proiectia a inceput
aproape de miezul noptii. La orele
doui din noapte, regizorul era apla-
udat la scena deschisa de o sald de
1.000 de locuri aproape plina.
»Necazul e ci filmul [...] altminteri
admirabil, a cdzut intr-o imprejurare
internationald destul de nefavora-
bild lui. Se cautd altceva. Realitatea
mondiald a ultimilor ani este cutre-
muratoare, iar europenii nu vor sa
accepte divagatiile euforizante. Cu
alura unei productii de mare buget,
Restul e tdacere, datd fiind acolada lui
culturald implicitd, de film al con-
textului de realizare a unui alt film, a
trecut in ochii unora drept un obiect
de nisa. Din pécate, se pune un pret
deocamdatd prea mare pe mizansce-
nele simpliste, numite uneori mini-
maliste, etichetd din care se salveaza
creatiile autentice”, scrie Ioan Lazir
in ,,Filmele etalon ale cinematogra-
fiei roménesti (1897-2008)”, Ed. Felix
Film, Bucuresti, 2009, pp. 481-482.
»E cea mai completd, mai elocventd
si mai erudita formulare a viziunii
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tale asupra cinemaului, o viziune care
in filmul roméanesc de azi mi se pare
singura indeajuns de clard si de bine
articulatd incat sd poata contrazice
viziunea neorealistd impusé de Cristi
Puiu” - Andrei Gorzo, ,,Bunul, riul si
urétul in cinema”, Ed. Polirom, Iasi,
2009, p. 83; ,,[...] un film de suflet,
atat pentru regizor cat si pentru noi,
spectatorii, tocmai pentru ca acest
frumos film de epoci [...] nu vorbeste
despre o epoca oarecare, ci despre
primii ani ai filmului roménesc, cind
tineri entuziasti au pariat cu viata
lor pe viitorul noii arte. [...] Filmul
Restul e tdcere trebuie citit, insd, si ca
o alegorie despre conditia artistului
de oricand si de oriunde: practic, regi-
zorul Nae Caranfil, vorbind despre
cineastii marcanti de ieri s-a gandit
sila conditia actuald a cineastului-a-
utor in relatia cu producatorii, s-a
gandit la propria conditie artistica.”
- Cilin Ciliman, ,Istoria filmului
romanesc (1897-2017)”, ed. a III-a,
Ed. Contemporanul, Bucuresti, 2017,
pp- 588-589.

Anca Gradinariu, ,Adevarul literar
si artistic”, 12 martie 2008.

»Nae Caranfil si jucdria numita cine-
matograf”, interviu de Andrei Rus
si Gabriela Filippi in ,,Film Menu”,
revista de culturd cinematograficd edi-
tata de studentii la film din UNATGC,
nr. 9, februarie 2011, p. 32.

10. Ibidem, p. 38, subl. aut.

FILM Nr. 1|2021 63



MICUL ECRAN

Anne Hathaway

Locked Down / in izolare

Comedia izolarii.
Cinemaul pandemiei

Dana Duma

igur ca am vézut deja filme — mai
ales scurtmetraje — realizate in
timpul pandemiei, dar asteptam
si momentul lansérii lungme-
trajelor care incearca si semene cu cele
»dinainte”, adica tintind sa seducé publicul
§i sa atingd cifre optimiste de box-office. Se
pregatiserd, din prima jumdtate a anului
trecut, strategiile de pre- si postproductie
si ghidurile de filmare in sigurantd (cu
termoscanare, dezinfectare, respectarea
distantei, portul mastilor etc.). S-au pus
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la punct proiecte adaptate situatiei, cu
povesti incluzand datele pandemiei si
pornind de la situatia izolarii, asa cum
vedem si in Locked Down / In izolare,
produs de HBO Max si Warner Bros.,
conceput anume pentru exploatarea dubla,
pe micul si pe marele ecran. Ajuns la ince-
putul anului 2021 si pe lista premierelor
HBO dela noi, lungmetrajul aratd cum un
regizor-producitor cu anterioare recor-
duri de spectatori, cum este Doug Liman
(Identitatea lui Bourne — 2002, Domnul
si doamna Smith - 2005, serialul Suits /
Costume etc.), se adapteaz situatiei.

Se alege, deci, un format agreabil -
comedia romanticd -, care se combind
cu elemente din subgenul heist movies
(filme despre spargeri sau furturi). Se
iau doi actori premiati: Anne Hathaway
(Oscar pentru rolul din Mizerabilii de
Tom Hooper - 2012) si Chiwetel Ejiofor
(nominalizat la Oscar pentru 12 ani de
sclavie de Steve McQueen - 2013) si se
scrie un scenariu (Steven Knight) care s le
pund in valoare calitati demonstrate deja.
La Anne Hathaway a contat ci a dovedit
simtul umorului (in mai multe comedii) si
aptitudini pentru partiturile ,,de actiune”



(Ocean’s Eight). Iar Chiwetel Ejiofor (inter-
pretul afro-american care a jucat si intr-un
sofisticat film de Woody Allen, Melinda si
Melinda), respectat si pentru evolutiile sale
in spectacole de teatru la Londra, este pus
s recite in scene filmate pe strdzile pustii.
De altfel, capitala britanica aflatéd in izolare
este fundalul acestei comedii triste. Un
cuplu in plina crizd, format dintr-o corpo-
ratista ambitioasd, care conduce o firma de
confectii, si un june, care nu-si giseste de
lucru decit ca sofer, se cearta si se impaca
succesiv, situatia lockdown-ului accentu-
and frustrérile lor. Punctul de intersectie
intre destinele lor, ce par a se indepdrta
unul de altul, este magazinul londonez
de lux Harrods, unde ea are asigurata des-
facerea confectiilor produse de firma sa,
iar el are comenzi ca sofer. In cazul lui,
accesul la Harrods este limitat de antece-
dentele sale discutabile (are cazier, pentru
un act de ultraj petrecut in urma cu zece
ani), dar inventivitatea cuplului (ea i se
alatura deoarece are un interes) recurge
la generarea unui nume - si badge — nou.
Aici se apeleaza la o glumi ce ironizeaza
incultura majoritatii, el alegandu-si o iden-
titate falsa sub numele de Edgar Allan Poe.
Coalizarea fostilor amanti vine din decizia
de a comite un heist pentru redresarea
situatiei lor economice in plind degradare,
mai ales cd obiectul furtului - un diamant
in valoare de trei milioane de lire - a fost
cumpidrat de o persoand cu o etica discu-
tabila. Ni se explicd, nu foarte convingitor,
cd persoana care a achizitionat diamantul
e probabil un mafiot rus cu un profil moral
detestabil si cd ar deveni un act de haiducie
sd i se livreze un diamant fals, restabilind
cumva echitatea sociald, prin deposedarea
cumpdritorului suspect. In plus, apare o
motivatie contextuald legata de nevoia de
a suplimenta resursele financiare pentru
tratarea bolnavilor de Covid-19, cei doi
promitand sa verse o treime din suma
céstigatd prin furt in contul Fondului
National pentru Sanatate.

Daca nu suntem suficient de convingi ca
cei bogati exagereazd cu luxul, ni se arata
cum magazinul Harrods ajunge s ofere
gratis sampanie si trufe (,,0 ciupercd afuri-
sitd de 700 de lire”) si deserturi macarons,
din care cei doi isi iau acasd, pentru a sédr-
bétori victoria jafului.

Locked Down are ceva din comediile

romantice despre furturi de lux ce elogiau
reusita amorald motivati de revansa asupra
»bogatilor cinici”, categorie din care fac
parte, de pilda Cum sd furi un milion (1966)
de William Wyler, cu Audrey Hepburn
si Peter O’Toole, sau The Thomas Crown
Affair (1999) de John McTiernan, cu Pierce
Brosnan si Rene Russo. Aceastd categorie
este bine reprezentata si de franciza Ocean,
regizata mai ales de Steven Soderbergh,
din care fac parte Ocean’s Eleven (2001),
Ocean’s Twelve (2004) sau Ocean’s
Thirtheen (2007), completatd de Ocean’s
Eight (2018) de Gary Ross. Vrand si glu-
measca pe tema izolarii in pandemie, filmul
se refera la situatii deseori generate de
comunicarea pe Zoom, ca de pildd tinuta
hilara a corporatistei, care poarta in partea
vizibila un sacou elegant, iar in partea de
jos pantaloni de pijama. Strdzile pustii
inspird situatii comice in care-i vedem
pe stresatii eroi fie urland de neputinté in
fata imobilitatii fortate, fie demarand pe
motocicleta cu multi cai putere, nu inainte
de a-si fixa masca pe fatd. Amuzante sunt
si certurile dintre iubitii pe cale de a se
despdrti, in care isi analizeaza incruntati
»stresul carantinei care afecteaza relatia”,
dar se sustin unul pe altul atunci cand se
iveste sansa de a forta norocul.

Probabil ca filmul mizeaza in principal
pe nevoia spectatorilor de un feel-good
movie care sa strecoare un mesaj optimist
in contextul pandemiei. Desi va riméne
un document despre isteria declansatd de
restrictiile impuse de strategiile sanitare,

Anne Hathaway si Chiwetel Ejiofor

LOCKED DOWN / iN 1ZOLARE

SUA-Marea Britanie, 2021
Regia: Doug Liman
Scenariul: Steven Knight
Imaginea: Remi Adefarasin
Muzica: John Powell

Cu: Anne Hathaway, Chiwetel Ejiofor,
Ben Stiller, Ben Kingsley, Stephen
Merchant

Productie: HBO Max, Warner Bros.
Durata: 118 minute
Premiera: 14 ianuarie 2021

Locked Down nu are prea mult curaj in
tratarea comicd a situatiei. Nu are un tonus
comic notabil, iar incercarile de a investi
umorul cu trimiteri culturale innobilante
sunt mai degrabd artificiale, ca in pasajele
in care barbatul jucat de Chiwetel Ejiofor
recitd poeme in spatiul public pustiu.
Efortul de a spori atractivitatea filmului se
mai concretizeaza in includerea unor mici
momente de recital cu alti actori populari,
precum Ben Stiller si Ben Kingsley.

Cu toate minusurile sale, comedia lui
Doug Liman a fost binevenita pentru cei
care nu au mai putut merge la cinema luni
de zile. Nu stiu daca ea da tonul privind
filmele care vor apéarea dupa izolare, dar
anticipeazad, probabil, micsorarea bugete-
lor chiar si in categoria productiilor bazate
pe participarea vedetelor. [@
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Cinemaraton §i momentele de
sarbatoare ale fillmului romanesc

Marian Sorin Radulescu
AN
ntr-una dintre ultimele zile ale
anului 1989, TVR (proaspit auto-
proclamati ,,Libera”) a inceput sd
difuzeze filme romanesti care pand
atunci nu prea isi giseau loc in progra-
mele sale.

Imi amintesc ca unul din primele filme
prezentate in acele zile tulburi, pe care le
gasisem doar la cinema, a fost Ringul.
Genericul muzical compus si orchestrat
la synthesizer de Adrian Enescu (cunos-
cut si ca piesd independentd cu titlul
»Autostrada”) avea si fie, incéd o datd, un
pasaport spre imaginare continente de sim-
tire si vis. Care nici nu mai aveau legétura
cu povestea propriu-zisd a filmului. Pentru
mine si colegii mei de companie - mé aflam
la 0 unitate militard din Caransebes - ince-
puse numaratoarea finald (ne apropiam de
ispravirea stagiului de un an si patru luni),
care, ca urmare a schimbarii de macaz, s-a
prelungit cu doud saptdmani. Doudzeci
si cinci de ani mai tirziu, Marin Moraru

- interpret principal in Ringul - avea sa
spuna, intr-un interviu acordat Eugeniei
Voda: ,,N-au schimbat macazul. N-au facut
nimic... E greu de schimbat macazul”.

Tot din acele luni de amagitoare tran-
zitie imi amintesc seara de vineri, de pela
mijlocul lui februarie 1990, cand TVR a
difuzat - netrunchiat - Pas in doi. Ocazia
de a-1revedea era o sarbatoare.

Anii au trecut. Televiziunile s-au inmul-
tit. Orele de emisie ocupd - in cazul majo-
ritatii televiziunilor — intreg spatiul unei
zile. Televiziunea prin cablu permite acum
zaparea printre sute de canale de filme.
La toate se adaugi si internetul, care - si
in privinta accesdrii filmelor - e infinit.
Difuzarea unui film romanesc, in con-
ditiile suprasaturdrii cu blockbuster-uri
de ultima generatie, made in the USA, a
redevenit o sirbatoare.

La 1 martie 2017 a inceput sa emitd
canalul Cinemaraton, sub deviza ,,Povestea
filmului roménesc”. O serie de lungmetraje
si scurtmetraje, de filme documentare si de
animatie si-au gasit deja locul in programul

acestui maraton non-stop de, iatd, patru
ani. Retrospective ample sau mini-selectii
din creatia unor regizori, actori sau direc-
tori de imagine, reportaje, interviuri s.a. se
difuzeaza zilnic, cu ocazia aniversarii sau
invesnicirii cineastilor roméani.

Care sa fie aspectele perfectibile ale unui
astfel de canal TV? In primul rand, forma-
tul unic al filmelor difuzate (16:9), obtinut
prin modificarea parametrilor din copiile
originale — majoritatea in format 4:3. Apoi
ar fi calitatea imaginii si sunetului, care —
din pricina costurilor ridicate - nu suntla
inaltime pentru toate filmele din program.

Care sd fie marele castig adus de
Cinemaraton? Posibilitatea de a gazdui in
grila de programe nu doar bine cunoscu-
tele si repetat promovatele filme populare
(din anii ’60, ’70, ’80), cu vedetele acelor
ani, ci si opere mai putin sau defel cunos-
cute (din anii ’50 pana in prezent) - fie
din cauza interdictiei arbitrare a cenzurii
partidului unic de altidata, fie din cauza
structurii lor ,,nepopulare” si naratiunii
lor experimental-neconventionale.

Trei exercitii de interpretare (Cristi Puiu)
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Un film cu o fatd fermecditoare (Lucian Bratu)

La modul ideal, a strabate povestea
filmului romanesc la Cinemaraton pre-
supune (sau ar putea presupune) — intre
multe altele — disponibilitatea posibilului
ascultdtor/privitor/spectator de a primi
deopotriva superproductii inteligent
construite (Explozia, Actorul si salbati-
cii, Mama, seria Ardelenilor) si experi-
mente de tip ,Nouvelle Vague” (Viata
nu iartd, Tarmul n-are sfarsit, Un film cu
o fatd fermecdtoare, Duminicd la ora 6,
Meandre, Alerta, 100 de lei), de a savura
deopotrivi austeritatea si poezia din Nunta
de piatrd, Duhul aurului, Iacob, Apa ca
un bivol negru (ori din documentarele
insolite de Slavomir Popovici), dar si
savuroasa bizarerie din Baloane de cur-
cubeu, Secretul armei... secrete!, Patul con-
jugal sau Visul lui Adalbert. De a revedea
momente de referinta deja clasicizate, ca
La ,,Moara cu noroc”, Pddurea spanzurati-
lor, Reconstituirea, Filip cel bun, Morometii,
Balanta. In fine, de a cerceta limbajul cine-
matografic propus de Dan Pita i Mircea

Veroiu in anii '70-’80, dar si de a rezona cu
filonul realist din filme de Lucian Pintilie,
Mircea Daneliuc, Alexandru Tatos, Andrei
Blaier, Dinu Ténase, Ada Pistiner si -
dupa anul 2000 - de Cristi Puiu, Cristian
Mungiu, Radu Jude, Corneliu Porumboiu,
Radu Muntean, Cilin Peter Netzer, Andrei
Cohn si incd altii.

Cand, in 2020, Malmkrog primea la
Berlin Premiul pentru cel mai bun regizor
al sectiunii ,,Encounters”, Cinemaraton
prezenta un ,Focus Cristi Puiu”. Cu
aceasta ocazie, pe langd primele patru
lungmetraje ale regizorului (si scurtmetra-
jul care i-a adus un Urs de Aur la Berlin in
2004), a fost difuzat si ineditul Trei exercitii
de interpretare.

Realizat in 2011 in Franta si dedicat
memoriei lui Eric Rohmer, aceasta prima
incursiune in universul lui Vladimir
Soloviov are ca temd centrala pierderea
reperelor morale in lumea moderna. Mai
exact, refuzul omului modern de a se mai
recunoaste in postura de , lucrator al viei”.

MICUL ECRAN

Pilda evanghelica a lucratorilor in vie
ocupd un loc important si in Malmkrog,
unde Cristi Puiu dezviluie uimitoarea

actualitate a problematicii solovioviene:
pierderea ,,mostenitorului” sau nerecu-
noasterea lui, ca in anecdota cu substrat
dostoievskian povestita — la plecare, in
pragul usii — de preotul din Sieranevada.
Miza postului Cinemaraton este — mai
ales — ,judecata de apoi” si (re)descope-
rirea momentelor de rezistenta ale celor
cateva zeci de opere de autor, gandite si
realizate in cinematografia roméaneasca
contra curentului. Fie ca numele curen-
tului - pana in 1990, cand incepe o alta
paradigma - este dictat de superproduc-
tiile ,,epopeii nationale”, de supercomedii
(populare, accesibile) sau de felurite pro-
ductii de superaventuri (cu nemuritori
comisari sau militieni simpatici) ce nu mai
au nevoie de nicio prezentare si in care
conteazd nu o viziune de autor, o preocu-
pare pentru filmul ca film, ci satisfacerea
capriciilor ,,marelui public”. [@
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INTERFERENTE

Tiberiu Olah si limbajul
de dincolo de cuvinte
al muzicii de film

Marian Sorin Radulescu

enumit muzician, profesor
si muzicolog, Tiberiu Olah
(1928 - 2002)" a fost cunos-
cut in cinematografia roma-
neasca din ultima jumadtate a secolului
XX mai cu seama prin compozitiile sale
de anvergura simfonicd pentru o seamd
de drame, superproductii istorice sau
de aventuri: Comoara din Vadul Vechi,
Rdscoala, Mihai Viteazul, Atunci i-am
condamnat pe toti la moarte, Puterea si
Adevirul, Printre colinele verzi, Dincolo de

nisipuri, Nemuritorii, Trecdtoarele iubiri,
Pe aici nu se trece, Osanda, Vlad Tepes,
Convoiul, Horea, Vulcanul stins. Cateva
teme din muzica sa de film au avut si un
destin ,,meta-cinematografic”, devenind
suite de apreciate tablouri simfonice in
repertoriul filarmonicilor sau suport sonor
ambiental pentru spectacole de balet.
Muzica de film, credea Tiberiu Olah,
este un limbaj ,dincolo de cuvinte”
(Goethe), care - atunci cind e buni -
reuseste sa aibd ,,0 dramaturgie proprie,
aparte”. Menirea ei este sd realizeze ,,lega-
turile subtile dintre imagini”, sd creeze

»suspensuri ce prevestesc sau pregétesc
exploziile sau linistea sonord din viitoarele
secvente”. Adevarata muzica de film tre-
buie si fie valabila si in afara imaginii, con-
ferindu-i acesteia o dimensiune noud, dar
Hfard sa-i fie aservitd”. Un exemplu dat de
compozitor: muzica lui Serghei Prokofiev
din Aleksandr Nevski. Substituirea ei,
atunci cand este un personaj dramatic
indeajuns de solid in constructia filmu-
lui, poate schimba radical dramaturgia
imaginii ,,in sine” prin montajul peliculei.
Agsa s-a intamplat cu serialele TV Rdizboiul
de Independentad si Anul 1848, cu secvente

Dan Nutu in Meandre de Mircea Saucan
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decupate din lungmetrajele Pentru patrie,
Muntii in flacdri si La rdscrucea marilor
furtuni. Spre dezamagirea compozitorului,
muzica respectivelor productii avea sa fie
Hfoarte ciopartita”™>.

In 1980, Tiberiu Olah afirma: ,Nu
scriem muzicd pentru un film, ci muzici
diferite la acelasi film, prin intermediul
cdrora urmdrim sa realizdm anumite
racorduri dramatice, sd stabilim legdturi
lirice sau dinamice intre secvente dispa-
rate, sa compensam, prin unitéti stilis-
tice muzicale, lipsa de unitate a intregului
cinematografic™.

Filmul cel mai stimulant la care a
lucrat? Meandre, un film despre care, in
1982, avea sd spuni cd e ,foarte modern
siazi” prin ,totala concordanta intre dra-
maturgia imaginii vizuale si dramaturgia
imaginii sonore”. Armonia sunet-imagine
din filmul lui Mircea Saucan® e rezultatul
unei conceptii vizual-sonore noi, care, in
fine, ii oferd spectatorului ,,0 solicitare
originald, o senzatie noud, cu adevarat
specificd unei arte noi”. Fapt nu tocmai

Tiberiu Olah

des intalnit in practica, deopotriva com-
pozitorul si regizorul aveau sa gindeasca
volumele sonore si volumele vizuale ale
filmului ,,nu pe portiuni, ci in ansamblu™®.

Se regiseste, jumatate de secol mai

George Motoi si Silvia Popovici in Trecdtoarele iubiri de Malvina Ursianu

tarziu, conceptia lui Tiberiu Olah despre
rolul muzicii de film in Noul Cinema
Romanesc? La o primd impresie, am putea
spune ca nu, personalitatea compozito-
rului (in sensul de co-autor al volumelor
audio-vizuale) fiind tot mai des inlocuita
de prestatia unui ilustrator muzical. Asa
cum se intdmplase in Reconstituirea, Proba
de microfon, O lacrimd de fatd, Croaziera,
Secvente - cteva din filmele-far, a cdror
lungé bitaie realistd avea s insufleteasca
o buni parte din filmele roménesti de
referinta de dupd anul 2000. Exceptii din
ultimii ani? Gabriel Achim (in cele mai
recente doud lungmetraje), Marian Crisan
(in Orizont), Dorian Boguta (in Urma) -
trei din regizorii ce investesc cu incredere
personajul dramatic Muzic, chiar dacd, in
cinemaul roméanesc, folosirea sa expresiva
pare sa apartina exclusiv secolului XX. [@

Note

1. Critica il considera pe Tiberiu Olah
un , talent precoce, creativ si eruptiv”
(Dan Dediu, ,,Constelatii componis-
tice complexe si trasee de emulatie”,
in ,,Noi istorii ale muzicilor romanesti
117, Ed. Muzicald, Bucuresti, 2020,
p. 362.

2. ,Almanah Cinema 19737, p. 154.

3. ,Almanah Cinema 19827, p. 98. Mult
mai grav, am putea adduga, este ceea
ces-aintdmplat in 1973, cand Suta de
lei, in varianta de autor a lui Mircea
Séucan, a fost remontat prin scoate-
rea unor scene importante, scurta-
rea altora si addugirea unor scene cu
mesaj explicit moralizator. Muzica
originald a lui Anatol Vieru (insolit
experimentala, de mare combustie
dramatica) a fost atunci complet inlo-
cuitd cu o palidd ilustratie muzicala
pe teme jazz si café-concert. Inci o
data s-a adeverit cd muzica de film
poate schimba radical sensul imaginii,
intr-o directie sau alta.

4. ,Almanah Cinema 19807, p. 171.

5. Tiberiu Olah a mai colaborat strdns cu
Mircea Saucan la al doilea lungmetraj
al regizorului (Tarmul n-are sfarsit),
la un mediumetraj inedit (Alerta) si
la cateva scurtmetraje, precum Un
sul de ceard.

6. ,Almanah Cinema 19807, p. 171.
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CARTEA DE CINEMA

Cineasti in era digitala

Tehnica si cautari spirituale

Dinu-Ioan Nicula
Mn

n arcul peste timp al celor trei decenii

(1990-2020), pe care le acopera volu-

mul de interviuri realizate de cétre
criticul de film Dana Duma (,,Cineasti in
era digitald”, publicat de Editura UCIN la
finele anului trecut), se inscriu mai multi
vectori de un interes aparte: jonctiunea
dintre reprezentantii generatiei '70 si cei
ai Noului Cinema Romanesc, receptarea
cinematografului autohton de catre cine-
astii straini veniti la noi, dar si prezenta
sa festivalierd, reflectia dubitativa asupra
rostului celei de-a saptea arte, in conditiile
in care cuceririle tehnicii reconfigureaza
estetica filmului. Cea din urma latura
constituie, intr-un fel, clou-ul volumu-
lui, printr-o rara avis in presa noastra
cinematografica: un grupaj de interviuri
cu prestigiosi critici de film (exclusiv de
peste hotare).

De ani buni, ,,Saptimana «Cahiers du
Cinéma»”, din cadrul Festivalului Filmului
Francez de la Bucuresti, reprezinta prin ea
insasi un masterclass, pe care ambasadorii
influentei publicatii il prezinta spectato-
rilor roméni, cu preponderentd tineri.
Interviurile cu cei doi curatori ai sectiu-
nii au si atributul de a prezenta devenirea
actuald a revistei. Astfel, primul dintre ei,
Jean-Philippe Tessé, releva cd ,,in zilele
noastre nu mai aparam orice film de autor”,
iar succesorul siu de sub egida salii Elvire
Popesco, Joachim Lepastier, considera ca
»ceea ce ar trebui incurajat este simtul
experimentului”. Discutia pe ,teren pro-
priu” avanseaza odatd cu interviul luat unui
alt oaspete al térii noastre, criticul Michat
Oleszczyk, care, cu argumente pertinente,
considerd mai potrivit termenul de ,,Noul
Val Roménesc”, vazut in contextul unui
realism sui-generis (reprezentat indeosebi
de Radu Jude), pe care il contrapune atét
melodramei poloneze, cét si celei... neorea-
liste. Asemenea consideratii inedite dau un
plus de savoare si antren volumului, dupa
cum propensiunea spre scurtmetrajele
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roménesti a criticului chinez Wang Yao il
transforma intr-o figurd simpaticd si tonica.
Maximum de consistentd il are interviul
cu secretarul general al FIPRESCI, Klaus
Eder. Acesta puncteazd influenta tot mai
crescutd a festivalurilor (in convergenta cu
Tessé, pentru care ele inruresc canonul
estetic), context in care considera necesara
redefinirea criticii de film. Criticul german
isi declara implicit sintonia cu ,,Cahiers du
Cinéma”, pronuntindu-se contra cronici-
lor distructive, dar si a ,traditiei calitatii”
(cu care polemiza Truffaut); in aceasta din
urmd, Klaus Eder pare a vedea o forma de
mestesug, careia ii preferd ,,forta si fantezia”
genuine.

Prezenta nelipsita in raspunsurile exe-
getilor amintiti, Cristi Puiu deschide gru-
pajul ,,Noul Cinema Romanesc” printr-un
interviu realizat de citre Dana Duma si
Mihai Fulger (cu ocazia premierei de la
Sieranevada), in care cineastul teoretizeaza
rostul regizorului de a nu fi un demiurg,
la intersectia lucrului cu actorii, a cédror
experientd a incercat-o el insusi in Aurora
(ceea cei-a atras o ofertd de rol - refuzatd —
din partea lui Pawel Pawlikowski, autoarea

volumului avind meritul de a contextualiza
asemenea amanunte de culise, sine-qua-
non reportericesc). Implicatiile lucrului in
format digital sunt mai pregnante in scurta
convorbire cu Corneliu Porumboiu si in
mult mai ampla discutie cu Adina Pintilie
pe marginea lui Touch Me Not (declarat ,,0
cercetare personald despre intimitate”
regizoarea fiind o maestra a dublului
limbaj: nu vorbeste in litera ideologiei de
gen, ci in spiritul ei (este interesant de pus
in paralel interviul sdu cu cel dat de Lucile
Hadzihalilovi¢). De o directete mai mare
in discurs - feminist - este Anca Damian,
al cdrei interviu are calitatea majord de
a lamuri statutul cineastei roméane ca
»autoare a conceptului vizual al filmelor”
(rod al educatiei sale plastice), carora Dana
Duma le-a acordat o binemeritata atentie
in ,,Istoria filmului roménesc de animatie
(1920-2020)”, aparutd tot anul trecut.
Din randul directorilor de imagine
provine si regizorul Nicolae Mirgineanu,
protagonist al interviului cu maxima tréire
sufleteascd din volum, pe dureroasa tema
a detinutilor politici, nefericit si injust
revenitd in actualitatea recentd, dovadd
cd spiritul ,,vremurilor de prigoana si
teroare” continud ca un fir rosu. Coleg cu
autorul Cardinalului la sectia de imagine
de la IATC, Iosif Demian are si el poves-
tea lui dramaticd (nu tragicd), pe care o
expune captivant, incepand cu o seara
de neuitat de la cineclubul Cinematecii
Romaéne, cand s-a prezentat manifestul de
generatie Apa ca un bivol negru (1970), la
care a fost prezent si Dan Pita, aici cu un
scurt interviu din ,,AperiTIFF”. Asadar,
evantaiul publicatiilor este bogat, autoarea
necantonindu-se cu selectia exclusiv in
fieful publicatiilor ,,Noul Cinema” (sursd
a interviului cu Mircea Veroiu) si ,,Film”,
titluri de care a fost si este direct legata.
Odati cu acest documentar de referinté s-a
facut cunoscut si numele lui Stere Gulea,
intervievat in 2018, la premiera filmului sau
Morometii 2; discutia a fost centrata in jurul
ponderii ecranizarilor in cinematograful



roménesc, ca raspuns la lipsa endemica
a scenariilor, fiind intens evocata figura
lui Marin Preda si, prin incidenta, cea a
Aurorei Cornu (intre timp trecut la cele
vesnice). Director de imagine la Morometii
1si 2, Vivi Drdgan Vasile pune in termeni
justi problema mentoratului, cu atat mai
stringenta intr-o perioada in care modelele
sunt mai curand date jos de pe socluri.

Prin prezenta in Morometii (1987)
s-a afirmat §i Luminita Gheorghiu, care
deschide sectiunea de actori, incluzin-
du-i si pe Doru Ana, Margareta Péslaru
(interviu realizat in colaborare cu regre-
tatul Célin Caliman), Marcel Iures si Maia
Morgenstern. Ultimii doi au si o cariera
internationald, mult mai pregnanta in cazul
directoarei de la Teatrul Evreiesc de Stat,
pana la momentul discutabilei alegeri de a
juca in The Passion of the Christ (2004) de
Mel Gibson, regizor astizi nefrecventabil in
lumina ideilor pe care le profeseazi actrita.

Aspectul intercultural este intelept can-
tarit in raspunsurile lui Krzysztof Zanussi,
in egald masurd bonom si acid, polemi-
zand cu Istvan Szabd (care vestejea ideea de
»europudding cinema”) si luptand fatis (la
momentul anului 2000) contra ,,ameninta-
rii filmului american”. Dupd numai cativa
ani (in interviul sau din 2006), Jean-Claude
Carriere vedea o solutie in alianta ,regi-
zor-scenarist-producétor” si considera ca,
pentru invatarea scrierii scenariilor, sunt
mai utile atelierele decat orele ex-cathedra.
Tema este aprofundata de autoare (gratie
si bogatei sale experiente de profesor uni-
versitar la UNATC) in discutia din anul
2014 cu celebrul scenarist Paul Schrader,
care cocheteazd pasager cu regia (de altfel,
venise in Roménia pentru a filma Dying of
the Light, scris si realizat de el). Dincolo de
problema scolilor de film, este valorizatd
si apetenta cineastului american pentru
formulari fulgurante, precum: ,,Odatd cu
declinul ziarelor si revistelor, am intrat
intr-o lume noud si ciudatd, a criticilor de
blog care nu céstiga niciun ban”.

Impresia de ansamblu pe care o lasa
cartea este de naturalete si cursivitate,
autoarea stapanind temeinic terenul dia-
logurilor cu cei intervievati, dar fird a-i
forta spre rdspunsuri transante, o atitudine
jurnalistic-filmologica optima, in conditiile
in care provocarile erei actuale stau sub
zodia impredictibilului. [@

Cazzavillan 21

Povesti dintr-o
casa, de pe o strada,
dilltl'-() lllllle...

Mihai Fulger

casd este o nava cu care

oamenii cilatoresc in timp”.
1 / Fraza este extrasa din textul
scris de Paul Anghel si lecturat de Radu
Beligan in Casa de pe strada noastrd (1957)
de Mircea Saucan, un documentar poetic
unic in istoria cinematografului romé-
nesc. La o célétorie in timp prin mijlocirea
unei case ne invitd si Cristina Hoffman in
»Cazzavillan 217, volum publicat de edi-
tura bucuresteana Oscar Print la sfarsitul
anului 2020.

Numele Cristinei Hoffman este bine
cunoscut in cinematografia romaneasca si
europeand. Dupa o fugitivd carierd actori-
ceascd in Romania, cu roluri importante in
Tanase Scatiu de Dan Pita si Operatiunea
»Monstrul” de Manole Marcus, ea a emi-
grat in 1978 in Franta, unde a organizat
timp de 15 ani Festivalul Filmului German
de la Paris. A fost membru al comitete-
lor de selectie si delegat oficial pentru
Festivalurile de la Berlin si Cannes, iar
in 2006 a initiat, impreuna cu Dan Nutu,
atelierul de documentar Aristoteles
Workshop, in cadrul ciruia au fost produse
80 de filme, multe selectionate si premiate
la festivaluri notabile.

Cristina Hoffman debuteaza literar cu
ceea ce ea numeste, intr-un scurt cuvant
inainte, un ,,Jurnal al neuitarii”. Este vorba
de ,,amintiri depozitate intr-o camera
inchisa cu un lacdt mare, a carei cheie
o ratacisem in miile de bagaje, trenuri,
avioane, case, tdri, meleaguri straine”.
Autoarea este indreptatitd sa se intrebe:
»,Oare mi-am amintit lucrurile asa cum
s-au intamplat ele in realitate, fard dena-
turdrile mintii mele? Fara traumele trecu-
tului? Sau am retinut doar acele lucruri pe

care am vrut sd le péstrez?”.

Desigur, toate amintirile sunt subiec-
tive. Nu fac exceptie nici amintirile autoa-
rei legate de cladirea, de langd parcul
Cismigiu, care ne mijloceste célatoria
in timp - si in vietile fostilor sdi locatari
-, dand totodata titlul volumului: ,,Casa
din strada Cazzavillan era o vila pe patru
nivele aleasd de tatdl meu, in care i-a
instalat pe mama, métusa, unchiul si pe
bunica mea”. Proprietar era un ,roman de
origine italiand, instarit in alte vremuri,
ajuns cu domiciliul fortat la Otopeni” (ne
aflaim in ,,obsedantul deceniu” sase), iar
tatal Cristinei ii plitea lunar acelui domn
Ventura o chirie ,,care il ajuta sd supravie-
tuiasci, pe el si pe sotia sa”. Italo-roménul
ar fi dorit sd le vinda casa sotilor Hoffman,
numai cd ,,ai mei invocau aceleasi sumbre
amintiri, in care mosia si conacul au fost
arse, distruse, aruncate in flicarile iadului,
si ca niciodata, niciodatd, nu vor mai fi
proprietari. Locatari este perfect”.

In copilaria Cristinei, imobilul - in care
eaalocuit pandla 16 ani - se transformase
intr-un paradis al boemei artistice bucu-
restene: ,,In casa noastrd din strada Luigi
Cazzavillan, muzica era veseld, se dansa, se
canta, se radea, se intindeau paturi pentru
prieteni si strdini, se jucau carti si table,
se manca bine, se bea bine, se declamau
versuri...”.

Dintre figurile care domina acest para-
dis (inevitabil pierdut in trecut), se des-
prind mama, Carmen, si sora ei, Irina,
atunci ,.cele mai iubite dintre paméntene”.
Primul si ultimul capitol din carte ii sunt
dedicate celei dintéi dintre aceste doud
femei, ridicata de naratoare la rangul de
divinitate: ,Mama mea era cea mai fru-
moasd mama de pe pamant, asa cum sunt
toate mamele in lumea copiilor. Pentru
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mama mea s-au duelat in
spade ascutite bérbatii, au
privit-o cu ochi dusménosi
femei, s-au lepddat iudei de
Dumnezeul lor si au plecat
crestini de la casele lor”. Ea
avea ,,un atelier de sculpturd,
micut, dar incércat de obiecte”,
»situat langé Catedrala Sfantul
Tosif”. Figura maternd nu este
integral beneficd, luminoasd,
pentru naratoare, asa cum pare
initial. De la facultatea de Belle
Arte, aflata peste drum de ate-
lierul amintit, a intrat in viata
lor Brandusa. Incredintati lui
Carmen de tatal ei, pictorul de
biserici Dumitru D. Irimescu
din Piatra Neamt, frumoasa
si talentata Brandusa, pe care
o astepta o soarta tragicd, a
devenit , fiica ei cea doritd”, in
timp ce naratoarea a ajuns sd se
simtd ,,cea nedoritd”. Volumul
Cristinei Hoffman se si incheie
cu o sfasietoare scrisoare adre-
satd mamei.

Mitusa Irina, a doua
dintre ,,cele mai iubite dintre
pamantene”, este marea actrita
de teatru Irina Rachiteanu
Sirianu, care, din picate, nu a
avut multe aparitii semnifica-
tive in filme (de mentionat e
doar cea din Viata invinge de

CAZZAVILLAN 21

Cristina Hoffman

tatd un Sisif (dar, ne-a invatat
Camus, nici lui Sisif fericirea
nu ar trebui si-i fie straina),
inscriindu-se in lungul sir al
»oamenilor esuati” care si-au
facut veacul in casa de pe
strada Cazzavillan.

Acestea sunt doar trei
dintre personajele insemnate
ale cartii Cristinei Hoffman.
Multe pagini le mai sunt dedi-
cate bunicii si surorii acesteia,
tanti Aurelia, unchiului Vintila,
dar si lui Papucas, ,,motanul
negru cu patru botosei albi
si un nasture negru, care ii
inchidea delicat jaboul”. Intra
pe scend si vecini de pe strada
(printre ei, Tudor Musatescu,
Nicolae Gardescu sau Aurel
Cornea, viitor sot al Auroreti,
cea care i-a inspirat pe Marin
Preda si Eric Rohmer), iar tra-
seul amintirilor ne poartd si in
alte locuri (conacul familiei de
la Brihésesti, Paris, New York)
siin alte timpuri, mai apropiate
de prezentul rememorarii. Nu
putine sunt surprizele cititori-
lor de a descoperi, in univer-
sul (auto)fictional, persoane si
evenimente cunoscute. La fel
cum nu putine sunt satisfactiile
artistice si intelectuale daru-
ite de lecturd - sau de auditie,
deoarece ,,Cazzavillan 21” este

Dinu Negreanu, unde l-a avut
partener pe George Vraca).
Unul dintre rolurile de pe
scend ale matusii care au rimas
pe veci intiparite in memoria
Cristinei este cel al lui Lady din ,,Orfeu
in Infern” de Tennessee Williams, cu stri-
gitul ei din final: , Te-am invins, moarte,
te-am invins!”. Victorie fatalmente iluzorie
pentru toti oamenii: in 1993, trupul lipsit
de viata al actritei a fost expus in foaierul
Teatrului National, ,ca o regind pe catafal-
cul mortii”, iar ,,cei multi, tineri, batrani,
bérbati, femei, au putut sa se mai inchine
o ultima data la picioarele ei, recunosca-
tori”. Moment in care Colea Riutu, pentru
care Irina fusese iubirea vietii, ,,a depus
cu lacrimi uscate un ultim trandafir pe
frumosul chip neinsufletit, atat de dorit,
atat de ravnit, pierdut in bétalia cu rivalul,
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sotul ei”.

Tulburatoare este si povestea tatalui
naratoarei. Liviu Hoffman, un self-made
man, a fost inainte de rizboi reprezentantul
studiourilor hollywoodiene Paramount in
Roménia, pentru ca la instaurarea comu-
nismului sa fie indepartat ca ,,dusman al
poporului”. Dupa multe ,,slujbe clandes-
tine de cateva saptamani”, cu ,,salopete cu
miros ranced in locul fracului si costume-
lor trois piéces, sapca comunistd si fularul
din land groasa in locul cravatelor si pala-
riilor elegante”, a fost reabilitat si a devenit
director de productie la studiourile din
Buftea (unde a lucrat sila Eruptia de Liviu
Ciulei), apoi la Sahia Film. Fiica vede in

siun audio book: scanand codul

QR de la finalul cartii, putem

asculta inregistrarea textului

citit de vocea inconfundabila
a actritei Rodica Mandache.

Pe coperta a IV-a a volumului, Andrei
Plesu noteaza: ,,Cititorul e invitat sa-si
aminteascd de un tip de lume, de un tip
uman, de un model de viatd la care nu
trebuie sa ne raportam doar nostalgic, ci si
restaurator. Cartea e plina de farmec, dar si
de repere posibile ale unei sdnétoase revi-
gordri interioare. Lectura paginilor oferite
de autoare va fi, sunt sigur, o sursa de pli-
cere, de reflectie si de sperantd”. Eseistul
surprinde excelent trasiturile definitorii
ale opului cu care Cristina Hoffman debu-
teaza in literaturd. Un debut fast, care se
cere continuat. [



Istorie, film si propaganda

Cum vedem lumea:
informagie §i cinefilie

CARTEA DE CINEMA

Dana Duma

artea semnata de Calin Hentea,

publicatd de Editura Militara la

inceputul acestui an, amplificd
bibliografia dedicata relatiei dintre cinema
si propaganda/ideologie, dedicata in prin-
cipal filmului roménesc, cu titluri noi de
carti adaugate in fiecare an. Cu putin
timp inainte a aparut ,,Cinema in RSR” de
Bogdan Jitea, care se referd la unele dintre
filmele analizate si de volumul de care ne
ocupdam acum. Autorul, colonel in rezerva,
doctor in stiinte militare si fost redactor
la Trustul de presa al armatei, semnatar al
unor eseuri si articole publicate in revistele
»Magazin istoric” i ,,Historia”, precum si
in publicatia online Modernism.ro, preci-
zeazd, in textul introductiv, interesul sau
pentru cinema ca o cutie ,de rezonanta
audio-vizuala si martor (subiectiv, desi-
gur, adesea emotional, uneori cultural,
dar si comercial) al temerilor, angoase-
lor, sperantelor, modei si mentalitatilor, al
intereselor si obsesiilor politice specifice,
dominante in anii in care a fost realizat”.
Fiind convins ca ,,datoram filmelor pe
care le vedem o buna parte din modul
in care percepem lumea in care traiim”,
Calin Hentea a dezvoltat reflectiile sale
asupra acestor capacititi de influentare ale
filmului in citeva capitole, recunoscand ca
o parte dintre ele ,reprezinta prelucrari si
completdri ale unor articole pe care le-am
publicat indeosebi in revistele «Historia»
si «Magazin istoric», dar nu numai”.
Adéugand precizarea cd volumul ,,nu isi
propune nici pe departe sa reprezinte o
istorie, fie si subiectiva, a cinemaului de
propagandd”, autorul isi fondeazd obser-
vatiile pe un vast corpus de filme, vizionate
in patru decenii de cinefilie. Declarandu-se
congtient ca multi dintre cititorii de azi
nu au vazut multe dintre lungmetrajele
la care se referd (familiare, poate, celor

din generatia sa), autorul surprinde prin
referirea la titluri foarte actuale, unele
avand premiera chiar in timpul pande-
miei. Aceasta dovedeste consecventd si
disciplina a viziondrii constante de filme
care dau seama de Zeitgeist-ul vremurilor
noastre confuze si agitate.

Sectiunea ,,Despre ai nostri” include
capitole tratind filmele roménesti din
perioada comunista si indepartarea lor
programatica de la adevarurile atestate
de istorici, pentru supradimensionarea
eroicd a unor episoade (,, Discursul despre
daci, intre ideologie, propaganda si profit”,
»Umbra propagandistica a lui Mircea cel
Batran pe hartia cea subtire si pe marele
ecran’, ,,Ghitd, Mihnea, Lica si cu... Tudor:
amintiri in alb-negru”), sau reprezentarea
unor evenimente mai recente printr-o grild
convenabili (,,Securitatea cea grijnica fata
de romani si cartoanele TVR2”). Tot in
aceastd sectiune gasim un capitol despre

CALIN HENTEA

ISTORIE, FILM_
s| PROPAGANDA

felul ipocrit al reprezentarii erotismului in
filmele din perioada comunista si despre
incercdrile grotesti de recuperare rapida,
dupi revolutie, in filmele unor cineasti cu
vechi state ,inainte” (,,Ipocrita pudibonde-
rie $i morald comunista in filmul roméanesc
din Epoca de Aur”), dar si un text despre
un cinema care atacé frontal episoade din
trecutul nostru care nu ne fac cinste, mai
ales in opera lui Radu Jude (,,Altfel despre
un trecut incomod care reflectd un prezent
dezamagitor. O «tara moarta», ieri si azi,
de indiferenta”

Toate aceste capitole includ multd
informatie si comparatii intre opiniile
istoricilor despre evenimentele inspira-
toare si rezultatele abordarii lor cinema-
tografice. Citarile si referintele sunt rea-
lizate scrupulos, la standarde academice,
ceea ce pare uneori in contrast cu unele
excese jurnalistice, pornite de la legende
urbane, precum cele despre viata sexuald
a cuplului Ceausescu. Se citeazd deseori
dintr-o lucrare de referinté, a Aureliei
Vasile, ,Le cinéma roumain dans la
période communiste. Représentations
de I'histoire nationale”, sau din Cristian
Tudor Popescu - ,,Filmul surd in Roménia
mutd. Politica si propaganda in filmul
romanesc de fictiune”; apare si un articol
al Alinei Popescu, dar ar fi fost de preferat
lucrarea de doctorat sustinuta de aceasta
la Paris, cu un titlu foarte expresiv, ,,Les
films étaient en couleur mais la réalité était
grise...: la censure dans la cinématogra-
phie roumaine sous Nicolae Ceausescu
(1965-1989)”.

Mai ampla sectiune ,,Despre ai lor”
cuprinde mai multe capitole dedicate fil-
mului strain, cu focus asupra reprezentarii
razboaielor napoleoniene (,,Propaganda,
mit si adevir in proiectia cinematografica
a lui Napoleon”) sau a Primului Rézboi
Mondial, temé cu o filmografie internatio-
nald impresionanta (,,Propaganda, mizerie
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si exil in filmele despre Primul Razboi
Mondial”). Aici as avea o corectura de
sugerat: in analiza spectaculosului lung-
metraj recent, 1917 de Sam Mendes, se
evidentiaza meritele ,,filmarilor de lunga
duratd”, cAnd mai precis ar fi fost ,,cadrele
lungi” sau ,,cadrele-secventd”. Pornind de
la 0 micé polemica privind excesele noii
corectitudini politice din Statele Unite,
Calin Hentea urmadreste, in capitolul
»Despre negri si indieni numai de bine,
dar nimic despre George Floyd”, evolu-
tia reprezentdrii personajelor apartinand
minoritatii afro-americane sau a indige-
nilor americani, dovedind o ampla docu-
mentare filmograficd, la fel ca in textul
despre reprezentarea celui de-al Doilea
Razboi Mondial in filmele hollywoodiene
mai vechi sau mai noi (,,Hollywoodul in
cel de-a Doilea Razboi Mondial”). Autorul
cunoaste bine implicarea unor cineasti
de marcd in operatiunile militare ame-
ricane, mai ales dupa atacul de la Pearl
Harbor (cu referiri la John Ford, Frank
Capra, John Huston, Michael Curtiz etc.)
§i citeazd, din fericire, mai noul lungmetraj
american unde Marcel Iures joaca remar-
cabil rolul unui comandant german de
lagar (Razboiul lui Tom Hart de Gregory

Hebdomadare

Hoblit). Trecind la reflectarea celei de-a
doua conflagratii mondiale in filme
europene (,,Gloante multe, sdnge putin”
si ,Odiseea cinematografica a rigiditatii
ofiterului neamt”), Célin Hentea menti-
oneaza contributia neorealismului italian
in evocarea autenticd a consecintelor riz-
boiului (mai ales in trilogia lui Roberto
Rossellini formata din Roma, oras deschis,
Paisa si Germania anno zero), se refera la
abordari sovietice, iugoslave sau germane
(curezerva ca reprezentantii miscarii Noul
Cinema German - Volker Schlondorff sau
Rainer Werner Fassbinder - nu au evocat
nazismul ,,fird niciun fel de complexe de
vinovatie”).

Cu véditd placere si cu mult aplomb
(bazat pe buna cunoastere a subiectu-
lui), autorul abordeaza tema ,,CIA si
Hollywoodul: Adio, dar rdman cu tine”,
unde analizeaza filme americane de sus-
pans sau cu profil de thriller, semnaland
pierderea inregistratd dupa demantelarea
Uniunii Sovietice prin diminuarea unei
surse scenaristice inepuizabile: CIA contra
KGB.

Spre final, volumul se dedicd unor
teme mai la zi, precum aventurile cu
pirati (,,Nici piratii nu mai sunt ce-au fost

odati..”) sau pandemiile (,,S4 ne speriem
sau sd invatam din filmele cu pandemii?”),
subliniind relatia dintre fictiune si realita-
tea ultimelor luni, in care pandemia ne-a
schimbat practicile de consum cinemato-
grafic: ,Nu mai vedem filmele la cinema
sau la mall, ci acasa, pe platformele de
streaming, nu mai mergem la festivaluri de
film, ci le urméarim online pe laptopul de
acasd..”. Si, pentru a completa demonstra-
tia cu pérdsirea sililor de cinema, cartea se
incheie cu capitolul ,,Irezistibilul virus al
serialelor”, unde trece in revistd productii
de inspiratie istorica, precum Suleiman
magnificul, despre evenimente nefaste cu
efect global (Cernobil), ajungind la foarte
actuale serii urmdrite pe Netflix si pre-
miate la Globurile de Aur, precum The
Crown. Concluzia diminueazd cerintele
de fidelitate fata de adevarul istoric, for-
mulate la inceput: ,,Pani la urma, in filme
este vorba despre emotii, iar emotiile sunt
cele care modeleazd cel mai bine reactiile
si comportamentele oamenilor”. Retinem
propunerea importanta a lui Calin Hentea
ca filmele istorice - si filmele de arhiva,
in general - sa fie difuzate insotite de o
prezentare competenta asiguratd de un
critic. @

Jurnalul de bord al unui
spectator de cursa lunga 2

Ioan-Pavel Azap

upa decenii de intensa activitate
publicisticd - a debutat in revista
»Viata studenteascd” in 1965 cu
cronicd de film, gen urmat cu consecventa
péana in 2020 -, asumandu-si un tarziu
debut in volum (,,Cartea si filmul”, 2011,

74 FILM Nr. 1| 2021

urmat de ,,Radu Gabrea. Biografia unei
opere”, 2012 si ,,Scriitorii si filmul”, 2015),
ajuns la senectute, Célin Stanculescu a
inceput sé isi adune intre coperti scrierile
de o viata: cronici de film, cronici de festi-
valuri (nationale si internationale), meda-
lioane dedicate cineastilor la ceas aniversar
sau in memoriam. Astfel, dupa ,,Cronici”,

aparut la inceputul lui 2020 (Ed. Rawex
Coms, Bucuresti), despre care am scris in
»Film” nr. 2 / 2020 (sub titlul de mai sus,
dar fard a fi numerotat), la aceeasi editura
a vazut lumina tiparului, la finele acelu-
iasi an, ,Hebdomadare”, ambele volume
insuméand peste 800 de pagini. ,,Cronicile”
cuprind intr-o prima parte texte publicate



in ,,Viata Roméneascd” intre 2008-2019,
iar in partea a doua texte apdrute intre
1991-2013 in , Luceafarul” si ,Romania
libera” - selectate, acestea din urmd, de
Cristina Corciovescu pentru revista online
»AaRC” (,,All about Romania Cinema”).
»Hebdomadare” reuneste articolele
publicate vreme de un deceniu, intre
2008-2017, in revista ,,Luceafarul”. Dupa
cum precizeaza autorul, cartea ar fi trebuit
sa se numeasca ,,Hebdomadare si men-
suale”, dat fiind faptul ca ,,de ani buni
revista «Luceafdrul» (hebdomadara) s-a
transformat in «Luceafirul de dimineata»
(mensuald)”, dar ,,mi s-a parut cd ar fi
insd un titlu prea lung pentru un volum
ce adund doar cronicile dintr-un deceniu,
o posibild oglindd a vietii cinematografice
nationale si internationale” (p. 454). Sunt
imposibil de comentat toate cele — daca
am numdrat bine - 199 de articole, ar fi
nevoie de cel putin o brosura pentru asa
ceva. Unele titluri sunt relevante in sine
(»Roman de duzind, un film remarcabil
semnat Lelouch”, ,,Un film de supermarket
- Supravietuitorul”, ,Gopo - un cineast
insuficient cunoscut”, ,,Concertul - o
comedie simfonicd”, ,,Un regizor greu de
uitat - Alexandru Tatos”, ,Doud esecuri:
Poker si Luna verde”, ,,Asaltul cinemato-
grafiei roménesti asupra Coastei de Azur”,
»Povestea afisului de film roménesc”,
»Sunt o babd comunistd — o ecranizare
care promitea’, ,,Ilegitim, un film gonflat
de multa vorbarie” s.a., s.a.), iar din alte
cronici vom spicui fragmente relevante,
in dorinta de a trezi interesul cititorilor.
Scriind despre Rizboi pe calea undelor,
documentarul lui Alexandru Solomon
despre postul de radio Europa Libera,
realizat in 2007, in concluzia demersului
sau Cilin Stanculescu depaseste ,,limitele”
unei cronici de film prin vizarea unei stéri
de fapt dincolo de subiectul sau valoa-
rea artisticd a filmului: ,,Rdzboi pe calea
undelor completeazi in mod fericit un
program de autor, cu multe proiecte in
cap, deloc indiferent la marile probleme
ale prezentului, cdrora nu trebuie sa le
ofere neapdrat si raspunsuri. Se pare ca
realitatea zilelor noastre ofera prea multe
raspunsuri... dar nu toate corecte” (p. 15).
Chiar si atunci cand nu esti in consens cu
opiniile lui Calin Stanculescu, cum nu
este autorul acestor randuri in ce priveste

cronica filmului Restul e tdicere, al lui Nae
Caranfil, reconstituire pseudoromantatd
a realizérii, in 1912, a primului lungme-
traj de fictiune romanesc, Independenta
Romaniei, trebuie recunoscutd eleganta
demonstratiei, care péstreaza un echilibru
intre ,acuze” si recunoasterea meritelor
autorului: ,,Carentele acestui film, de altfel
destul de cuminte in toatd demonstratia
sa omagiald, trimit la rezolvari melodra-
matice, cum ar fi moartea chipesei Emilia,
care arde ca o torta pe scena Teatrului Liric
patronat de mecenatul Leon Popescu, sau
accente ironice ce ies din tiparul «recon-
stituirii», cum ar fi cearta generalilor sau
intrevederea cu monarhul. Doud secvente
raman memorabile, si anume recitalul
imaginar al Aristizzei Romanescu, la
plecarea armatei roméne si noaptea de
taind desfasuratd in exterioarele unde
se filma hora taraneasca si unde autorii
Razboiului Independentei poarta un dialog
edificator” (p. 26). Dar, cind gaseste ca
produsul cinematografic lasd prea mult de
dorit, Célin Stanculescu poate fi si radi-
cal in verb: ,incercarea de a surprinde
atmosfera de viatd a «tinerei generatii» este
vadit caznitd, reactiile personajelor sunt
nefiresti, iar filmul curge intr-o lentoare,
care nu presupune deloc subtilitati drama-
turgice, ci mai degrabd o ignorare ferma a
gramaticii filmice. Dincolo de banalitatea
replicilor, de aerul caznit al unor actori
pusi sé debiteze tirade ca la teatru, filmul
Luna verde [ Alexa Visarion, 2010, n.n.] nu
oferd mai nimic spectatorului care ar avea
curajul sd-si cumpere bilet. Dupd cum bani
si timp pierdut este si tentativa de a viziona
varianta cinematografici a piesei Poker
semnate de Adrian Lustig, pusa in pagind
cinematograficd de Sergiu Nicolaescu [...]
Turnat in regim de maxima urgentd, Poker
rdmane o cacealma pe seama spectatori-
lor, paciliti de antecedentele autorului.
Si totusi nu este o consolare faptul ca si
Hollywoodul produce in ritm mult mai
alert asemenea cacealmale. Kitschul lor
parcd este mai altfel, nu te plictiseste cu
un umor grosier”. (pp. 193-194).

Cilin Stanculescu este si un remarcabil
»portretist”, avind talentul de a surprinde
esenta demersului sau a personalitétii unui
cineast in fraze concise, succinte: ,, Wajda
este poate unul dintre ultimii moralisti
din cinematografie, artd grav erodata in

CARTEA DE CINEMA
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ultimele decenii de spectaculos facil, lipsa
de fantezie, maniheism si ideologizare
computerizatd” (p. 59); ,,Julian Mihu nu
era numai un autor genial, ci §i un crea-
tor foarte incomod, exigent cu sine, dar
extrem de tiranic pe platou, cu replici
muscétoare si ironii acide la adresa celor
mai apropiati colaboratori” (p. 157); fratii
Manakia, pionieri ai cinematografului din
Balcani, sunt ,,europeni avant la lettre” (p.
174); Isabelle Huppert, ,,marea doamné a
cinematografiei franceze $i mondiale [...]
are, prin distinctie, tact si tinuta, toate
atributele unui antistar” (p. 208); Radu
Gabrea, ,,primul cineast romén ce avea
sd se afirme realizand filme in Vest”, este
»generos si modest, inspirat si ferm in
optiunile sale estetice” (p. 450) s.a.m.d.,
s.a.m.d. Exemplele pot continua, dar nu
ar epuiza - si nici nu ar fi de dorit a o
face - continutul volumului.

»Hebdomadare” este o carte care se
citeste pe nerasuflate, dar, dincolo de pla-
cerea lecturii, extrem de pretioase sunt
cantitatea de informatie continuta si jude-
catile de valoare intotdeauna incitante.
Aventura continud, dupa spusele autorului,
astfel cé este de asteptat ca in decursul
acestui an sa vadd lumina tiparului un
alt volum semnat de Cilin Stanculescu,
in completarea celor doud apéarute de-a
lungul anului trecut. [@
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IN MEMORIAM

Ray Arco si Suzanne Pleshette 1a Hollywood, 1968

Ray Arco, legenda romaneasca
de 1a Hollywood, a pornit
intr-o noua aventura

Andrei Zinca

dolescent fiind, asteptam cu
nerdbdare fiecare aparitie a
revistei ,Cinema”. Pe una
dintre coperte apérea El, cu
zdmbetul cuceritor al celui care stie ca
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are Hollywoodul la picioare. Una dupd
alta, vedetele cele mai in voga din filmele
americane se ardtau profund interesate
de revista pe care o tineau deschisa in
fata aparatului de fotografiat, aldturi de
El, zambind mereu. Colectionam cu
ardoare fiecare numdr si imi promiteam

cu indérjire ci intr-o bund zi am si ajung
si eu la Hollywood si chiar am sa-l intrec
pe Ray Arco - zeul Roméniei din lumea
filmului american, singurul roman care
vota la Globurile de Aur.

Destinul mi-a facut surpriza ca Ray sa
fie printre primele persoane care mi-au



iesit in drum cénd, in 1983, am aterizat in
America si am ajuns la Hollywood. Am des-
coperit cu uimire ca zimbetul lui era de fapt
rezumatul personalitatii sale extraordinare.
Zambea din adancul sufletului, cu inocenta
copilului pentru care lumea inconjuratoare
era o sursa permanenta de descoperiri si
prilejuri nelimitate de bucurie.

Ne-am imprietenit imediat. Eu, un
implant plapand dintr-un univers mono-
crom, intr-o lume zgomotoasa si elitist,
iar el - stiutor, marinimos si fericit c, prin
mine, relua, intr-un fel, o legaturd directa
cu tara de care il lega fiecare vis nascut din
imaginatia lui neostenita. Eroul adoles-
centei mele imi devenise prieten si ghid
in aventura mea americand. El si Ileana
Matac, sotia si muza lui protectoare, au
fost familia mea din Los Angeles pe toata
durata studentiei mele, lucru pentru care
le voi fi mereu recunoscator.

Tn anii ’90, cind presa din tara a trecut
printr-un val de schimbari structural
radicale, revista ,,Cinema” a disparut,
cea mai mare parte a echipei fondand
»Noul Cinema”. Dupa céteva colaborari
cu alte publicatii recent apérute, Ray Arco,
nédscut Raoul L. Alteresco, a continuat sa
scrie in presa din Singapore, Danemarca,
Thailanda, Franta si Norvegia, ramanand
singurul romén care vota la Globurile de
Aur. Maij tarziu, o revista a comunitatii
romanesti din Canada a preluat cores-
pondenta cu el, oferindu-i spatiul cuvenit
pentru a-si publica interviurile cu vedete
americane, eseurile, poemele i povestirile.

Pe 2 februarie 2021 Ray ar fi implinit 92
de ani. Pentru el, varsta era un numar care
nu merita atentie: continua s fie la fel de
activ si prolific ca la 45. Apartamentul pe
care il ocupa cu sotia este, practic, mobilat
cumanuscrisele lui — o truda de peste sapte
decenii, marcata de sensibilitate, umor si
un spirit vizionar iesit din comun, expri-
mat cu aceeasi dexteritate in romana sau
in englezd: romane, poezii, eseuri, piese de
teatru, scenarii de film, vodeviluri. Scrisul
i-a dat mereu viata, in pofida faptului cd
sfarsitul 1i trezea nelinisti.

Un accident fard sens l-a imobilizat in
suferinta la spital mai mult de trei luni,
impiedicandu-l sa-si mai astearnd gan-
durile de pe spirala vietii sale... In dupa-
amiaza zilei de Criciun 2020, Ray Arco a
stins lumina si geniul sdu a purces intr-o

noud aventurd.

Cu respectul cuvenit pentru tezaurul
literar pe care ni l-a ldsat, sd-i dorim cu
totii un drum bun!

La sfarsitul curcubeului /

At the End of the Rainbow

(de Ray Arco)

La sfarsitul curcubeului,

S-ar putea sa fim departe unul de altul...

La sfarsitul curcubeului,

Spirala vietii noastre graviteaza cu durere...
La sfarsitul curcubeului,

Desi te astept, ramai totusi departe...

La sfarsitul curcubeului,

Lumea este aceeasi, dar nu si pentru
mine...

La sfarsitul curcubeului,

Prioritatile se schimba, pragmatismul
predomina...

La sfarsitul curcubeului,

Cilatoriile se termina fard multe vorbe...
La sfarsitul curcubeului,

Putini isi amintesc inceputul, incearcd sa
nu-l uiti...

La sfarsitul curcubeului,

Abia acum iti incepe cilitoria... [d

Note

Versiunea in limba engleza a
poemului: http://www.obser-
vatorul.com/articles_main.
asp?action=articleviewdetailID=9997
Mai multe despre Ray Arco: https://
www.imdb.com/name/nm7316750/
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SALA DE CINEMA

Intre online si sali,
cinematograful isi cauta
un dreum nou

Luminita Comsa
M
n cursul ultimului an, in dome-
niul media am fost cu totii martorii
mai multor incercari i initiative de
reinventare a modalitétilor de crea-
tie artisticd, dar si de distributie a operelor
de arta. De la inceputul pandemiei, mai
multi realizatori si-au oferit filmele online
gratuit, cu scopul de a rimane in continu-
are in memoria publicului lor. Apoi, acest
concept a fost inlocuit de aparitia unor
platforme noi, a unor site-uri de vizionare
gratuite sau cu platd, toate propunand un
mare volum de creatii, fie pentru o difuzare
in direct, fie pentru diverse alternative.
Pentru unii, aceastd gratuitate ar trebui sa
rdména un scop, pentru ci ea face posibila
o larga vizibilitate a operelor. Pentru altii,
sistemul national de finantare a artelor,
de exemplu cel al Canadei, impune pre-
zenta veniturilor autonome. Apare astfel
o intrebare: ce loc ar trebui s ocupe, dupd
pandemie, difuzarea gratuitd, in contextul

Vizual
pentru
European
Film Market
2021

78 FILM Nr. 1| 2021

noilor forme de exploatare, devenite popu-
lare, in varianta online?

Salile de cinema, viitoare
muzee?
rganizatorii de festivaluri sau targuri
de filme au trecut si ei la variante
online. De la MIPCOM, NATPE Miami,
American Film Market, UniFrance
Screenings, Festivalul European de Film
de la Sevilla sau Festivalul International
de Film de la Berlin si European Film
Market (EFM), toate s-au desfasurat online
- atat vizionarile, cét si intalnirile dintre
distribuitori, exploatanti si producitori.
Profesionistii din domeniu au acceptat
noile conditii, dar nu fard nostalgia intalni-
rilor live sau a viziondrilor de filme in sald.
Organizatorii editiei onlinea EFM si a
Berlinalei din acest an sunt multumiti. Ei
au declarat cu bucurie ¢4, in cinci zile de
targ, 12.000 de participanti din 131 de tari
au avut activitate pe platforma lor comer-
ciald pentru continut audiovizual, una

dintre cele mai importante la nivel mon-
dial. Majoritatea participantilor au fost din
Europa, urmata de SUA, Canada, Rusia,
Japonia, Brazilia, China si Coreea de Sud.
»Ne bucurdm ci versiunea onlinea EFM a
fost atat de bine primita de catre industrie,
iar conceptul EFM, pentru acest an special,
a fost un succes”, comenteaza directorul
targului, Dennis Ruh. El adaug: ,Interesul
puternic fatd de platforma online, activita-
tea plind de viatd a companiilor de vanzari,
cererea ridicatd pentru proiectiile online
ale targului si utilizarea extinsa a progra-
mului conferintei si a formatelor active de
retea arata cd industria s-a implicat activ in
timpul EFM. Este deosebit de incurajator
sa vedem numarul mare de filme, finalizate
si aflate in prezent in productie, care au
fost deja vandute pe piatd, dar si faptul ca
am primit un feedback atit de pozitiv cu
privire la calitatea productiilor oferite de
agentii de vanzari internationali”.

Cele 264 de standuri virtuale ale EFM
au fost reprezentate de 504 expozanti din
60 de téri. Dintre participanti, 215 au fost
pentru prima data la EFM. In total, 821
de filme, printre care 578 de premiere,
au fost prezentate in 1.452 de proiectii
online. Evenimentul de deschidere al
»EFM Industry Sessions” a abordat trei
teme principale: ,,Digitizarea afacerii”,
»Durabilitatea sociald” si ,,Diversitate si
incluziune”. Programul de proiectii ale tar-
gului global, ,EFM Goes Global”, a inclus
premiere la Tokio, Melbourne, Sao Paulo
si Ciudad de México. Din selectia oficiald
a Berlinalei, 19 filme - inclusiv noua filme
din competitie, inima festivalului - au fost
prezentate in aceste patru teritorii-cheie
de distributie a filmului. Proiectiile au
fost accesibile doar distribuitorilor din
regiunile respective. In total, aproximativ
180 de distribuitori au profitat de aceasta



oportunitate. Organizatorii sunt convinsi
cd EFM devine global, iar intrebarea care
revine mereu este: vom péstra oare silile
de cinema doar ca muzee, pentru nostal-
gici, sau ne vom intoarce iar la bucuria de
ane ascunde intr-un fotoliu, pe intuneric,
pentru a uita de noi si a ne ldsa furati de
industria umbrelor?

Incertitudine si neliniste,
nedreptate si neintelegere
P ana acum obisnuiti s& monitorizeze
numadrul de intréri si incasarile, de
mai bine de un an exploatantii sélilor au
ochii atintiti pe curba infectiei virale, pe
care o urmdresc saptiménal, pentru a
vedea dacé guvernele vor permite sau nu
redeschiderea cinematografelor, teatrelor
si muzeelor. Pentru a evita insa compli-
catiile, guvernantii prefera sa tina totul
inchis! Situatia se schimba de la o zi la alta,
guvernele cAnd relaxeaza restrictiile, cind
le intensificd, iar a merge la cinematograf
a ajuns o adevidrata provocare. Multi dis-
tribuitori din lumea intreagé au preferat
sd-si lanseze filmele pe platforme sau s
améne lansarea pentru vremuri mai bune.
Pe alocuri, silile s-au deschis, partial, iar
spectatorii nu au lipsit.

Presedintele Federatiei Nationale a
Cinematografelor Franceze (FNCF),
Richard Patry, a trimis, in numele tutu-
ror exploatantilor de film din Franta, o
scrisoare deschisd presedintelui Macron,
publicata si in ,,Le Figaro”, cerand redes-
chiderea salilor, cinematografia fiind con-
sideratd o activitate esentiala. ,Am demon-
strat ca cinematografele sunt locuri sigure.
Distantarea este respectata, masca purtata,
salile sunt ventilate i privim cu totii in
aceeasi directie”, explicd Richard Patry.

Pentru unii operatori, dezastrul este
aproape. ,,Cinematograful nostru a fost
inchis timp de patru luni si jumatate,
impactul economic este colosal”, spune
Matthias Chouquer, directorul salii
»Eldorado” (Dijon). Sprijinul din partea
CNC si masurile partiale de somaj nu mai
sunt suficiente: ,Ne-au mai rdmas niste
bani. Dar, daca inchiderea este prelungita,
va trebui sa iesim din afaceri in trei luni!”.
Managerul din Dijon a cerut ajutor prima-
riei orasului, dar pand acum nu a primit
raspuns. Staruie un sentiment general
de nedreptate si neintelegere. ,,Pastrand

masca pe toata durata unei proiectii si
abtinandu-se de la popcorn, protocolul a
devenit un obicei al spectatorilor, destul
de precauti. E un paradox: cinematografele
sunt un loc sigur, dar sunt inchise! Acesta
este argumentul care poate inclina balanta
in favoarea noastrd”, spera Frangois Aymé,
un alt exploatant.

Presedintele FNCEF este convins: cine-
matograful rimane cea mai bund cale de
recreere, aducand usurare prin distragerea
atentiei de la problemele grave ale omeni-
rii. El este acel ,,mic bob de nebunie” care
poate stimula moralul si da lumii o stare
pozitiva. Poate de aceea, din martie, ofi-
cialitatile din Los Angeles permit, treptat,
redeschiderea cinematografelor, pastrand
masuri stricte. Dar cat timp vor rdmane
ele deschise? Mai multe retele de sali si-au
anuntat deschiderea, in timp ce altele pre-
fera sa mai astepte revenirea la normal.

Adaptare din mers
L a randul lor, multi coordonatori ai
unor posturi de televiziune, dar nu
numai, au preferat ca, in timpuri de pan-
demie, sd-si adapteze programele din
mers. Astfel, la francezi, ziua de 8 Martie
a fost folosita ca pretext pentru a difuza
programe cu actrite care au interpre-
tat roluri puternice in filme, seriale sau
documentare artistice. Siptamana care,
anul acesta, s-a deschis cu Ziua Femeii
a devenit astfel o saptiménd a cinefililor.
In fata televizoarelor sau a computerelor,
spectatorii s-au pierdut intr-o vinatoare
de comori ce a reunit actrite din epoci,
continente si genuri diferite. Militante care
au jucat, pentru o vreme, un rol de lupta-
toare pentru o anumita cauza si interprete
care au luptat impotriva ideilor prea bine
inrddacinate, dar care apoi s-au contopit cu
personajul lor, vedete voluntare, debutante
si altele deja puternic implicate, muze si
amazoane, cele cu spirit de fronda si cele
care sunt oricand in prima linie, toate aces-
tea au iesit din spatiul stramt al ecranului
TV sinu doar pentru o zi, oricum insufi-
cientd, ci pentru toatd siptamana. Actrite
precum Catherine Deneuve, Sofia Helin
sau Joséphine Baker au ocupat spatiile de
emisie ale canalelor de televiziune fran-
ceze in toatd aceastd perioadd, amintind
de vremea cand cinematograful era rege.
Pentru francezi, Catherine Deneuve

Catherine Deneuve in Sdlbaticul
de Jean-Paul Rappeneau

este, oricum, mai mult decat o actritd. Prin
toate ipostazele sale, de la somptuoasa
melancolie din Umbrelele din Cherbourg
si Domnisoarele din Rochefort de Jacques
Demy, la perversa ferocitate ceruta de Luis
Butiuel in Frumoasa de zi (Belle de jour)
si Tristana, Deneuve este Cinematograful
insusi! Ea intruchipeazi toate femeile la
un loc. Cu toata forta acestora, pare cé sta
la panda in spatele unei frumuseti ideale,
o blonda ingelator de rece. Este o fatd mai
salbatica decét rivalul sdu din Sdalbaticul (Le
Sauvage) de Jean-Paul Rappeneau, deve-
nitd astfel o eroina de comedie extrava-
gantd. Este o aventurierd, pregatitd pentru
toate riscurile, toate metamorfozele din
filmele lui André Téchiné, Frangois Ozon
sau Arnaud Desplechin, dar si pentru fil-
mele multor tineri cineasti. De aceea, ea
rdmane, in continuare, cel mai viu dintre
miturile cinematografiei franceze.

Rine castiga in pandemie?
ntr-un an zdruncinat de epidemia
Covid-19, marele céstigétor este, in

toatd lumea, micul ecran! In zorii anului

2021, ca urmare a crizei sanatatii, televi-

ziunea s-a rizbunat. In urmai cu un an,

sedusi de Netflix, francezii se uitau rar
la televizor. Dar pandemia a redistribuit
cartile: telespectatorii au activat si reactivat
telecomanda tot mai des (in medie, de
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4,4 ori pe zi). Noiembrie 2020 a fost cea
de-a doua cea mai buna luna a anului.
»Este destul de simplu: mai mult de 44
de milioane de francezi sunt acum fideli
posturilor TV (cu 7% mai mult intr-un
an). 2020 arata cd nu exista nimic mai uni-
ficator decét un televizor”, rezuma Alexis
Lévrier, lector la Universitatea din Reims.

Dar ce s urmaresti la televizor? Ce s-a
putut vedea pe micul pe ecran, in 2020-
2021, a fost fard precedent! Niciodata nu
au aparut la televizor atat de multi medici,
nu au fost atat de multe transmisii din
studiouri private, mese gatite in direct...
si atit de multi spectatori in fata trans-
misiilor de slujbe religioase! Nici atatea
filme pe micul ecran, cu §i despre Craciun,
difuzate la mijlocul lunii martie, nici atét
de multi animatori transmitand din sufra-
geriile lor... Totusi, in aceasta perioada nu
a aparut niciun concept nou sau format
revolutionar. Atunci, 2020 a fost un an
de revenire a televiziunii sau doar un
trompe-I'ceil?

Odati cu inchiderea teatrelor si cine-
matografelor, serialele au fost cele care au
invadat vietile oamenilor. Dar acest an
cultural trist nu a adus niciun céstig, din
punct de vedere artistic, nici serialelor.
Dimpotrivd! Cand marile ecrane se sting,
instrumentele tac, iar cortina cade.

Un calcul economic la rece aratd ci nu

s-au vdzut niciodata atat de multe filme
si seriale pe micul ecran. The Queen’s
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Gambit a doborat toate recordurile pe
Netflix, Ici tout commence, noua serie
de pe TFI, si-a gasit imediat publicul,
Disney+ anuntd un tsunami de noutati:
Star Wars si Marvel... Pe scurt, totul este
foarte bine in lumea serialelor. Totusi,
serialele, in ciuda industrializérii lor in
crestere, fac si ele parte din lumea artelor
si nu trebuie opuse ,culturii adevérate”,
cum spun unii. De la aparitia lor, in urma
cu 70 de ani, realizatorii au mentinut un
dialog neincetat cu cinematograful, teatrul
siliteratura, din care serialele descind. Ele
nu reflectd doar fraimantirile actuale, sunt
si un ecou al lumii culturale, al evolutiilor
sale stilistice si politice. Sunt consumate
in intimitatea casei, dar au nevoie ca noi
sa le urmarim impreuna, sd impartdsim,
sd dezbatem, sa trdim in jurul lor... Bula
izolarii, la modd acum, in care toatd lumea
se refugiaza, facand clic, dupd bunul plac,
pe seria recomandatd de un algoritm, fird
altd perspectivé decat satisfacerea pro-
priilor gusturi, nu ajuta serialele. Ele nu
castigd nimic fiind singure, intr-o lume
culturala in impas.

Cinematograful, un ,hobby
ipterzis”?

n urma ceremoniei Premiilor César

2021, in Franta cineastii incearca, la
cererea exploatantilor, sd se organizeze
pentru a face oamenii sa vorbeascd despre
ei si despre faptul cd autoritatile publice
nu vad cultura ca o prioritate. Revolta
exploatantilor, distribuitorilor si produ-
catorilor ia amploare; toti sunt indignati de
ceea ce considerd a fi dispretul ministrului
Culturii fata de ei.

In 2020, cele cinci luni de inchidere
a cinematografelor si cele patru luni de
functionare, cu restrictii, pand la 21, au
avut consecinte catastrofale: intrarile in
sili au scazut cu 70% fata de 2019. In ceea
ce priveste revenirea, ea va fi foarte aglo-
meratd. Odatd cu amanarile succesive ale
filmelor care urmau s fie lansate in 2020
sau la inceputul acestui an, se estimeazd ca
sunt in asteptare aproximativ 350 de titluri.
Trebuie sd ne temem de un blocaj mortal...

Daci cei din domeniu speri la o posi-
bila redeschidere la mijlocul lunii aprilie,
odaté cu sarbatorile de primévara, ofici-
alitatile refuza cu incapatanare si dea o
dati. In timp ce se inmultesc studiile care

atesta riscul redus de contagiozitate in
cinematografe, iar nerdbdarea francezilor
de a se reconecta cu acest ,hobby interzis”
creste, intreaga industrie cinematografica
se intreabd ce ar putea face pentru a merita
redeschiderea. Tn ,,L’Obs”, distribuito-
rul Jean Labadie (Le Pacte) face apel la
Roselyne Bachelot sa demisioneze, decla-
rand-o, in treacit, ,,total incompetentd” in
cinematografie. In ,,Le Parisien”, distribu-
itorul Alexandre Mallet-Guy (Memento)
este cel care spune cd se simte sacrificat, in
ciuda ajutorului primit de la CNC. FNCF
alansat o campanie masivé, indemnandu-i
pe exploatanti sa vorbeasca sub # open-
LesCinémas. Pe retelele de socializare, este
imposibil sd scapi de aceastd operatiune
de comunicare bine gandita. La randul
sau, grupul Canal+ contestd ordonanta
vizdnd mass-media audiovizuala, care pre-
vede integrarea platformelor americane
in finantarea creatiei cinematografice si
audiovizuale franceze. Canal+ amenintd
sd renunte la frecventa TNT si sd devind o
platforma, desi consecintele sunt incerte.

»Concurenta platformelor si a marilor
studiouri, precum Disney sau Warner, care
pot decide oricand si-si mute filmele direct
pe internet este foarte dureroasa pentru
noi”, spune Benjamin Fourneaux, direc-
torul cinematografului ,Eckmuihl” din
Penmarc’h (Finistere). ,,Strategia marilor
studiouri, precum Warner (care a decis ca
Wonder Woman 1984 si toate filmele sale
din 2021 s fie lansate simultan in Statele
Unite in cinematografe si pe platforma de
streaming HBO Max) va reinvia pirate-
ria”, adaugd Arnaud Vialle, proprietar al
sélii ,Rex” din Sarlat. El avertizeazi: , Este
urgent nevoie sd punem sala de cinema,
din nou, in centrul practicilor de difuzare.
Am fost deja penalizati enorm prin cele
doud blocaje. Cred cd vom pierde 20% din
audientd. Ne vom lupta, timp de trei ani,
ca sa revenim la normal!”. [@

Surse:

Publicatiile: Le Film frangais, Ecran total,
Screen International, Variety, Boxoffice
Site-urile: CNC Romadnia, CNC Franta,
Los Angeles Times, New York Times, The
Independent, The National, New Bay
Media, AlloCiné, France24, Télérama


https://www.telerama.fr/ecrans/avec-le-feuilleton-ici-tout-commence-tf1-espere-trouver-la-bonne-recette-6720278.php
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