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EDITORIAL

Despre o anume
perplexitate

hiar cind decisesem si dedic si mai mult timp cine-
matografului si sd ma bucur de revenirea in mijlocul
spectatorilor, in salile din ce in ce mai pline, incredibila
invazie din vecindtatea noastrd ma face mai atentd la
»stimulii” vietii. Nu voi incerca sa descriu imaginile
apocaliptice venite pe toate ecranele din spatiul ucrainian. Mi se pare ca
perplexitatea noastrd a fost rezumata perfect de o tdndra moldoveanca
stabilitd recent in Roménia care, discutand cu o prietena, i-a spus: ,Nu-mi
vine sé cred ca vorbim despre asta”.

Chiar asa. Nu-mi vine sé cred cd scriu despre asta, desi, dupd doi ani
de restrictii pandemice, ar fi trebuit sa méd bucur cé revenim la ,,uneltele
noastre”. Chiar si evenimentele mondene din lumea filmului, cu toata recu-
zita stralucitoare si semnele de solidaritate cu Ucraina, precum ceremonia
Oscarurilor 2022, mi s-au parut mai degraba contaminate de atitudinea
belicoasd impusa de noul rizboi ca semn al masculinitatii exemplare.
Reactia exageratd a premiatului Will Smith fatd de gluma nesératd a pre-
zentatorului Chris Rock, pedepsit cu o lovitura fulgeratoare in urma urcarii
intempestive pe scend, a semanat mai degraba cu o bataie in Bronx, nu
cu o seard selecta a filmului. Will Smith isi pocnea colegul amintindu-si
probabil de pumnul aplicat extraterestrului in Independence Day. Numai
ca gestul nu avea nimic autoreflexiv ironic, iar injuraturile strigate din sald
au compromis definitiv ceremonia cu numérul 94 a Oscarurilor. Din nou:
nu-mi vine sd cred cd am vazut asta.

Desi climatul general e mai degraba intunecat, ne propunem si mergem
inainte cu revista si sa ddm cititorilor ce asteapta de la noi: cronici ale
filmelor recent lansate, reportaje de la festivaluri relevante, interviuri
cu regizori care ne-au reactivat sperantele in cinemaul roménesc (Alina
Grigore si Vali Hotea), recenzii ale unor cérti de cinema recente. Nu
lipseste dosarul numérului (dedicat, de aceasta data, noilor practici de
consum ale filmelor), nici reflectia asupra unor aspecte mai putin analizate
ale unor filmografii prestigioase (Elisabeta Bostan, Radu Jude) etc. Cred
ca parcurgerea numdrului oferd o tonica senzatie de normalitate, pe care

ne-o dorim reinstalata solid in vietile noastre. @

DANA DUMA
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PANORAMIC

Cinemaraton la Brasov

Marian Sorin Riadulescu
M
ntre 15-17 martie 2022, la Centrul
Multicultural al Universitatii
Transilvania din Brasov, s-a des-
fisurat o noud editie a ,,Intalnirilor
Cinemaraton”. Postul de televiziune
»Cinemaraton” este deja cunoscut pentru
difuzérile de filme si programele dedi-
cate filmului romanesc din ultimii 60 de
ani. Anul acesta, selectia a inclus lung-
metraje de fictiune: Pas in doi (Dan Pita,
1985); Morometii (Stere Gulea, 1987); Un
bulgdre de humd (Nicolae Margineanu,
1990); Drumet in calea lupilor (Constantin
Vaeni, 1990), Cel mai iubit dintre pamdn-
teni (Serban Marinescu, 1993); Dincolo
de calea ferata (Catélin Mitulescu, 2016),
Scara (Vlad Paunescu, 2021), precum
si documentare: Constantin Brancusi.
Coloana sau lectia despre infinit (Laurentiu
Damian, 2001), Ce-am facut 100 de ani
(Viorel Costea, 2018), Nostalgia dictaturii
(Marius Theodor Barna, 2020). Proiectiile
au fost urmate de cate o sesiune de Q&A
la care au participat regizori, scenaristi,
actori, pictori de costume, producétori.
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Morometii si Cel mai iubit dintre
pdmdnteni se numard printre cele mai
izbutite transpuneri cinematografice (prin
rafinamentul imaginii, prin distributie)
dupa scrieri de Marin Preda. Un bulgire de
humad reprezinta, pand acum, singurul film
care (aici, sub forma biografiei romantate)
evoca personalitatea lui Mihai Eminescu.
Drumet in calea lupilor (adaptare dupa
romanul lui Nicolae Dragos) imagineaza
confruntarea dintre Nicolae Iorga si mis-
carea legionara, in noiembrie 1940. Rolul
Horia Sima avea sa pecetluiasca destinul
interpretului sdu, cu ocazia mineriadei
din iunie 1990. Delirul acelor zile este
reconstituit in Scara, film cvasi-biografic
ce puncteazd citeva momente esentiale din
transformarea actorului Dragos Péslaru in
cel care avea sd devina Parintele Valerian,
staretul singurului schit din Roméania
al cérui protector este Sfantul Mucenic
Filimon, ocrotitorul creatorilor de specta-
cole. Dincolo de calea feratd este al treilea
lungmetraj al unui regizor ce se afirma
in chiar zorii Noului Cinema Roménesc,
prin scurtmetrajul 17 minute intdrziere
(2002). Ce-am facut 100 de ani si Nostalgia

dictaturii recapituleazd citeva momen-
te-cheie din istoria romanilor in primul
secol de la Marea Unire si, respectiv, din
acele momente de istorie recentd definite
de regretul despartirii de anii de dictatura.
Constantin Brancusi. Coloana sau lectia
despre infinit propune o cautare a necuvin-
telor stdnesciene in formele brancusiene
(siinvers) prin vocea inconfundabild a lui
Adrian Pintea. Aportul lui Ion Caramitru
(in calitate de Ministru al Culturii) la resta-
urarea complexului sculptural de la Targu
Jiu avea si fie decisiv.

Poate cea mai relevanti intrebare dupa
proiectia cu Pas in doi ar fi fost: ,,In ce
masurd s-a gandit Dan Pita la spectatorul
de rand, obisnuit cu naratiuni cinema-
tografice fird zig-zaguri si fira un tesut
bogat in semnificatii si conotatii (audio-vi-
zuale)?”. In ciuda structurii sale bizare,
in ciuda citorva mijloace de expresie
»elitiste” care il calificd mai degraba ca
non-film sau anti-film (asa cum erau alta-
data filmele lui Mircea Sducan, primele
lungmetraje experimentale de ITulian
Mihu, Manole Marcus si Lucian Pintilie,
documentarele lui Slavomir Popovici),
Pas in doi isi pastreaza prospetimea si
energia de la premiera. Semnele si con-
structiile sale plastice (la care se adaugd
arhitectura sonord) alcatuiesc un bulgére
audio-vizual (director de imagine: Marian
Stanciu; decoruri: Calin Papurd; sunet:
Sotir Caragatd) foarte asemenea unui
puzzle. Pentru cd uzina din film, cum
spunea dl Laurentiu Damian in cuvantul
de deschidere, ,,nu e de fapt o uzina, ci o
catedrald existentiald”, iar muzica origi-
nald a lui Adrian Enescu (in care se rega-
sesc ecouri din oratoriul ,,Creatiunea” de
Joseph Haydn, citat prin cateva fragmente)
este o oda adusa devenirii intru fiinta. In
Pas in doi, Dan Pita si-a desdvarsit un crez
artistic (regasit si in cele trei lungmetraje
care il preced: Concurs, Faleze de nisip,
Dreptate in lanturi) orientat spre un anume
tip de cinema pe care, parafrazindu-1 pe
strungarul Ghita (Petre Nicolae) din film,
nu-1 poti primi dacé nu e liniste in tine sau
daci incurci reperele. @



Ucraina... despre o tara,
despre un popor!

Laurentiu Damian

m vazut odata un film, unde,
intr-o secventd, pe un camp
arid, un tdran tragea de un cal
inhdmat la o cdruta. Nu avea
cine stie ce in carutd. Dupd un timp s-a
oprit si, ridicAnd ochii spre cer, a strigat,
iar un ecou parcd a invéluit intreaga lume:

- Doamne, cat mi s-a urat!

Nu stiu de ce am asociat aceasta sec-
venta cu ce se intampld astazi intr-o tara
liberd care se dovedeste demna si care
lupta dincolo de tot ce ne putem noi inchi-
pui! Poate pentru cd multi ucrainieni au
ridicat privirile spre cer si s-au rugat sau
au spus ,,Gata!l ajuta-ne si TU!” sau pur si
simplu au iesit cu méinile goale sa opreasca
tancurile! Orasele acestei tiri arata ca dupd
schitele unui scenograf dement care pre-
giteste decorul pentru un film apocaliptic.
Oamenii pleacd, prin coridoare, nu cu

sutele, ci cu milioane. Femeile isi iau copiii
in brate si mai iau si alte suflete necuvén-
tdtoare si speriate, in timp ce bérbatii lor
ramén pe front sd lupte, sd spere, sa moara!

Batranii raman in cutiile din bloc cu
agoniseala lor de o viatd, rugdndu-se s
nu cadi o bombad peste ei! Unde s se mai
duca?

Si nu e de ajuns! Nu, filmul ororilor
inghite, hulpav, alte secvente. Maternitati
bombardate, spitale, aziluri... Nu poti sa
pui intrebarea ,,de ce?”. Nu are sens. Nu are
logicd. Intreaga lume s-a trezit si a inceput
sd actioneze. Aceste secvente nu mai pot
continua! Se trimit ajutoare. Unii isi fac
si calcule... cét se pierde, cat se castiga!
Imaginile cu copii care privesc in camerele
de filmat ale reporterilor sunt devastatoare.
Cineva imi spune:

— Daci un copil, un singur copil, plange
sau este nefericit, atunci lumea trebuie sa
se opreascd si si schimbe ceval

Cannes 2021

Imi spune mie. Eu il ascult. Il cred.

In tot acest timp, mame cu copii,
ascunse in catacombele metroului, se
roaga!

Ucraina a devenit cu fiecare zi un
simbol al rezistentei. Iar conducatorii
acestei tari au ramas alaturi de popor sa
lupte. Cei care socoteau cuvintele: patrie,
libertate, demnitate drept sloganuri, ei
bine, multi dintre ei le redefinesc sensul
privind la ce se intdmpla intr-o tara si cu
un popor.

Taranul care striga, crezdnd cd vocea lui
va f1 auzitd, la Dumnezeu, o ficea pentru
cd muncise ca un rob, iar pimantul nu
daduse rod. Ramasese sterp!

E un film de vdzut. Se numeste Stepa.

Filmul despre Ucraina pe care l-am
prezentat acum trebuie vazut de multe
ori, asa, in bucla, cu spectatori care intrd
si ies, zi-noapte, si mai ales nu trebuie uitat
niciodata! [@

Cristian Radu Nema

Echipa The French Dispatch
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JURNAL

De veghe 1In...
campul de maci!

AN

n comentariile vremii, atunci cand era analizata
capodopera viscontiana Moarte la Venetia, se
vorbea despre iubirea pentru un ideal, despre
frumusete si tinerete (e drept, ti se taia rasu-
flarea cand il vedeai pe tAnarul Bjorn Andrésen). In
subtext toata lumea stia despre ce era vorba si despre
dorintele nemarturisite poate ale améndurora, despre
iubire si patimd, despre iubirea si spaima de iubire a
lui Gustav von Aschenbach fata de tdnédrul Tazio...
Am inceput cu acest preambul ca sd privim feno-
menul LGBT in cinematograful autohton.
La inceput, a fost formula romanticd. Nu spun
timid4, ci romanticd. Personajele din Legdturi bolnd-
vicioase, filmul realizat de Tudor Giurgiu in 2006, isi
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Laurentiu
Damian

Legdturi
bolndvicioase
(Tudor Giurgiu)

pun intrebari. Cele doud fete, Alex si Kiki, se afld nu
doar in fata unui sentiment, ci a unei decizii, mai
ales Alex. Sigur, nu este nimic ravasitor sau dureros
precum in La Vie d’Adéle, drama regizata de Abdellatif
Kechiche, premiata cu Palme d’Or la Cannes in 2013,
dar este un punct de vedere in care se analizeaza un
sentiment, si nu o extravaganta sau o moda sau un
impuls spre demonstrativ ca atunci cind te urci pe
un car alegoric si iti strigi visceral conditia si dorinta
de a fi inteles si acceptat.

Alaturi de Tudor Giurgiu cu Legdturi..., Ivana
Mladenovi¢ debuteazd cu Soldatii. Poveste din
Ferentari, dupa cartea cu acelasi titlu scrisa de Adrian
Schiop, de altfel scriitorul fiind si protagonist in film.
Se merge mult mai departe. Nu e doar un cuplu mas-
culin, absolut nefericit si aberant (Vasile Pavel, nepro-
fesionist, este absolut fascinant in rolul Alberto),
pus sub lupd. Este vorba de o lume a Ferentarilor, a
saraciei, a romilor; unii, cdmatari, altii, amdarati, iar
Mladenovi¢ propune un cinema unde estetica uratului
se manifestd din plin.

Foarte rar asistam in acest film la intimitate, fiindca
in Soldatii... rezolvarile sunt mai mult la nivelul dialo-
gului, iar vizual, in penumbrd, dacd nu chiar in umbra.

Exista prudentd din partea unor realizatori care
au deschis o carte la noi, ani buni, interzisa. Regizori
precum Cristian Mungiu (Dupd dealuri), Adrian
Sitaru (Ilegitim), Ruxandra Ghitescu (Ana se intoarce),
Marius Olteanu (Monstri.), Bogdan Theodor Olteanu
(Cateva conversatii despre o fatd foarte inaltd), Dan
Chisu (5 minute), Claudiu Mitcu (Noi doi), scurt-
metrajele Patul lui Procust si O noapte in Tokoriki,
realizate de Adrian Imparitel si Roxana Stroe, au
deschis acesta carte, au intrat intr-o lume de o mare
densitate emotionala. Fiecare cu un tip de discurs care
se baza nu atét pe o esteticd vizuala, ci pe dialog. Nu
un discurs la tribund pentru drepturile LGBT, dar
ideile si analiza fenomenului au devenit in timp o pri-
oritate. Autorii au incercat, fiecare in felul sau, mode-
larea discursului: in treacit, ca o sugestie (Cristian
Mungiu), soc in familie (Adrian Sitaru), analiza RMN
(Ruxandra Ghitescu, Bogdan Olteanu), asumarea
partenerului intr-o cheie tragicomici (Roxana Stroe),
ezitdri (Marius Olteanu), macar sd vorbim despre...



cum ar fi (Adrian Imparitel).

Fiecare dintre aceste filme a avut continut si can-
titate de risc in raport cu spectatorul autohton. De
multe ori, viziondrile la cinematografe s-au lasat cu
scandal si chiar cu puseuri violente. O reporterita
l-a intrebat pe Serban Pavlu cum a avut curajul sd
joace in Monstri.!

Tocmai despre o asemenea proiectie vorbeste si
filmul lui Eugen Jebeleanu, Camp de maci. Nu stiu cat
talent are Jebeleanu si nici nu sunt in méasura sd am
un comentariu in legdturd cu zona inefabild a harului,
dar stiu, cu siguranta, cé este un regizor foarte inte-
ligent si ca filmul realizat este de o profunzime care
il detaseazd net de tot ce s-a intreprins pana acum.

Un alt regizor dezvolta mult mai mult proiectia
cinematograficd si implicatiile ei. Filma mult scandal
si intolerantd. Jebeleanu nu o face. Proiectia devine
pretexul si declansatorul actiunii si atat. Iar sala de
cinema se transforma incet intr-o cusca. Un loc al
penitentei. Cum sa filmezi intr-o sald de 400 de locuri
un personaj? Sau cel mult trei. Ce faci cu planul doi? Ei
bine, se poate! Iar efectul se citeste in planul emotiei.
Jocul cu emotia este de fapt pariul lui Jebeleanu. Si
pariul... este castigat.

Camp de maci vorbeste despre singuratate (da,
prietenul lui Cristi, steward, vine cand vine, restul e
asteptare), teama, dublul din el (admirabil, actorul

Camp de maci
(Eugen Jebeleanu)

Conrad Mericoffer) si cum sa armonizezi asa ceva,
apoi lucrul cel mai emotionant, solidaritatea camara-
zilor (Cristi este jandarm), nimeni nu pune intrebari,
nu sunt ironii sau subtexe. .. si uite asa, cinematografic,
in campul cu maci sangerii nu curge sange, e mai
degrabd un lan de secari... cu veghe cu tot!

De ce spun si insist cd Jebeleanu este un regizor
foarte inteligent?! Fiindca a ocolit, precum un atlet,
obstacolele, toate pistele care puteau sa fie extrem
de atractive: bitaie in toata regula in sala de cinema,
intrebdrile colegilor, dar asa, intrebari fira nuante,
cd nu sunt decat jandarmi, victimizarea lui Cristi,
ba chiar tot plutonul intorcAndu-i acestuia spatele. ..
NIMIC din toate acestea.

Camp de maci raméne un film rafinat, subtil, sincer.

Abdellatif Kechiche spunea la Cannes despre fil-
mul sdu cd s-a ndscut din durere.

Cred ca filmul lui Eugen Jebeleanu s-a niscut din
sinceritate. Cu scuzele de rigoare cd imi asum o licentd
poeticd referitoare la Campul de maci, el expune incd
rdni ale neputintei noastre de a intelege o altd emotie.

$i nu stiu dacd tocmai emotia m-a facut sa scriu
acest text, dar stiu cd acum multi ani, cu emotie si
frica, citeam un mare roman al iubirii, cu scrierile lui
Jean Marais catre iubitul lui, Jean Cocteau. Citeam ce
citeam, apoi puneam cartea in rdndul doi din raftul
bibliotecii. Adicd o ascundeam! [@
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DOSAR

Parieca
bunaa
pandemiet

a cinefili, am traversat al doilea an al pandemiei mai bine decéat precedentul.
Anul 2021 a adus multe titluri de filme de vazut neaparat, precum si
diversificarea locurilor de intanire cu cinemaul (si cu cineastii). Am iesit din
izolare vaccinati si cu masca pe fata, am participat la vizionari in aer liber,
in sali, la festivaluri, la evenimente cinematografice din ce in ce mai bine
curatoriate. Si, desigur, am profitat de accesul pe platformele de streaming (in principal
Netflix, devenit intre timp producator acceptat in medii selecte), am bifat mai toate filmele
premiate in marile festivaluri si candidate la Oscar. Un scriitor spunea ca n-ar trebui sa
regretam ,normalitatea dinainte”, sa fim constienti ca pandemiile din trecut au fortat, pana
la urma, schimbarea in bine si progresul. Arundhat Roy crede ca ne aflam intr-un ,portal
intre lumea noastra si cea viitoare” (,Pandemic is a portal”, ,Financial times”, 3 aprilie
2020). Ati parcurs experienta de cinefil in 2021 cu acest sentiment? Ce avantaje ati avut in
noua situatie?

N.B. Am trimis invitatia de a colabora la acest grupaj inainte de declansarea razboiului din
Ucraina; numai unele raspunsuri, venite mai tarziu, se refera la acest nefericit context.
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Pierrot le Fou (Jean-Luc Godard)

Noul curatoriat

Calin Boto

u-i vorba de ce se intampla altundeva.

Ma rog, fireste ca e vorba si de asta, insa

mai important imi pare cd multi dintre

noi, criticii de film, curatorii, mogulii
saraci ai industriei, ne-am petrecut ultimii ani in
cdutarea unei cdi catre Roménia pentru ce vedeam
din primele randuri ale cinemaului. Fird ea, epifaniile
noastre nu ajung la bun sfarsit; adicd acasd, unde
secretele sunt facute sd circule.

Insa acasa lucrurile sunt departe de ideal, iar
urgenta vremelnica a noutatii nu e de-ajuns pentru
mai bine. Multe filme festivaliere vin si pleaca, iar
noi nu le putem intdmpina ca atare. Intr-o recenzie
teribil de entuziasta la Istoria lui Ha, noul, grandiosul
lungmetraj al lui Lav Diaz, scriam, dintr-un aparta-
ment de la periferia Vienei, ca nici nu mi-ar trece
prin cap sa-1 proiectez abruptamente in Bucuresti.
Receptarea noastra locala e nepregititd pentru multe
asemenea, cdci ii lipsesc precedentele, intregi biblio-
grafii si filmografii, rubricile de critica de film, iar mai
ales cineastul ca persoand publicd. Vitregit, curatorul
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se vede nevoit si poarte grija filmului; si-1 justifice
pana la beatificare, sa-1 traduci, sa-i gdseascd un scop
pentru trecut si viitor; in caz contrar, si-1 piarda. Totul
pentru o proiectie sau doud in vreun festival fugace.
Noul curatoriat romanesc s-a ndscut din neajunsuri
si ambitie. Altfel, teoretic, el nu are nimic nou, doar
proaspdt.

Tocmai de aceea m-au entuziasmat mai degraba
retrospectivele mesterite de curatorii locului decat cel
mai nou. In fapt, o retrospectivi buni e intr-atit de
prescriptiva precum e descriptiva. Cé cei de la Arhiva
Activa au pus la cale o serie de proiectii cu filmele
lui Jean-Luc Godard spune - ori va spune, in timp —
multe despre forfota din jurul cinemaului lui Radu
Jude, cineastul momentului, cat si despre interesul
crescand din mica lume a teatrului independent local
pentru ideile lui Brecht. Cunostinte, presimtiri. Un
curator ar trebui sa aiba la indemana lucrurile astea.
Iatd, ne putem bucura de o traducere roméneasca a
scriiturii lui Chantal Akerman (,,Mama rade”, Black
Button Books, trad. Aurelia Ulici), cu atdt mai mult



cu ct filmele sale au devenit tot mai cunoscute la noi
in anii din urmd. Astfel de mici intregiri ar trebui sa
ne fie adevarata urgenta.

Recitindu-mi ideile despre urgenta o zi mai tarziu,
in dimineata invaziei ruse in Ucraina, nu pot decit
sd simt o oarecare rusine pentru cat de superficial
imputerniceam un asemenea cuvant. Astazi, urgentul,
acum in drepturi depline, e cu totul altul.

Fireste, nu suntem numai si numai strategi. Avem
capricii, iubiri neimpartasite, incredere oarba, iar
in lipsa lor probabil ca nici nu ne-am mai tine de
cinema. Ma intreb la ce-a folosit proiectia Equation a
un inconnu (r. Francis Savel, 1980), un porno francez
fard seamadn, pe care eu cu mina mea am progra-
mat-o la Eforie. Altfel spus, cérei responsabilitati
i-am raspuns? Ei bine, curatoriatul nu presupune
doar responsabilitate imediata, ci si avant. Sau res-
ponsabilitatea iresponsabilitatii.

Dintre toti, Andrei Rus imi pare mai-marele cura-
toriatului roménesc. Inci din zilele sale de cineclubist
la,,Film Menu” se simtea zvacul impértasit — cici Rus
a fost intotdeauna inconjurat de oameni dintre cei mai
buni - de a crea o traditie a exceptiei, alternativei si
addugirii in cinema, iar nu o simpla mod4 teribilista.
Doar el si oamenii sdi ar putea sd se arunce inainte si
inapoi, in pasi de sotron pe Paul Calinescu, Jean-Luc
Godard, Ulrike Ottinger, Marta Mészaros, sahiotii
si IATC-istii. ,Mi se pare ca dintre toate filmele lui
[Godard], Pierrot le Fou e singurul care merita vene-
rat - atentie, am zis venerat”, facea un adolescent
pe sfitosul cu prietenii lui in fata Cinematecii. In
sfarsit, Eforie traieste pe deplin, iar asta se datoreaza
flerului Ruxandrei Fulger si, in buna parte, energiei
lui Rus. Nu-i de mirare cd noul proiect al acestuia
din urmd, Sd film!, il tributeaza pe regretatul Sorin
Botoseneanu; cici, inevitabild sarmului sdu solar,
eruditiei calde si sensibilitatii tremurande, Sorin a avut
o incredibild putere asupra gusturilor unor grupuri
de tineri, adesea fird voia lui - cdci el nu chema, ci
avea chemare —, tocmai avangardele studentesti. Si
era printre putinii oameni care sd stie, s fi stiut cum
sd-si foloseascd puterea; una in aparentd marunta,
discretd din cale-afard, insd percutantd, asa cum o va
dovedi lunga viatd studenteascd a unui film precum
Jurnalul lui David Perlov (1983). Iar a da viatd unei
idei mult-iubite e, la urma urmei, dezideratul nostru,
al tuturor cinematografistilor.

Cu atit mai mult cu cét, dintre toate produsele
si purtatoarele ideilor, filmele sunt acelea carora
piata comerciald - alta decét aceea festivaliera — nu
le acorda o viatd, ci o biatd bataie de inimd. Nu cd
distribuitorii nostri ar fi din cale-afara de intere-
santi; de fapt, dincolo de un film cu adevarat mare,
precum Anette al lui Leos Carax, de unul interesant,
precum Priveste cerul (Alexandre Koberidze), Dune-ul
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lui Denis Villeneuve si Vara Iui °85 al lui Francois
Ozon ce au adus de ,,dincolo” - adesea Cannes si
Hollywood, uneori Berlin - a fost, in cele mai feri-
cite zile, uitabil. Se simte foarte puternic lipsa unui
cinematograf independent in Bucuresti. Fireste, ne
mintim ci avem sala Elvire Popesco; frumoass, vie,
burghezd, scumpd, e cu adevirat bijuteria sililor noas-
tre. Insd, atunci cand nu gizduieste festivaluri, marea
revolutie curatoriald a echipei Institutului Francez e
sd faci loc filmelor de multiplex, mai precis acelora
cu pedigri - iatd, House of Gucci -, in programul
tras la indigo pe care-1 au Cinema Union si MTR.
Poate suni capricios pentru maruntisul nostru de sali;
insd atunci cAnd n-ai aproape nimic, poti cere totul.
Cum ar fi un cinematograf cu adevarat independent?
Compromis financiar, fara dar si poate, insa indepen-
dent intelectual; aseménator cinematografului ARTA
din Cluj, doar cd mai tupeist. Un loc pentru Hong
Sang-soo, Frederick Wiseman, Claire Denis, Frank
Beauvais, Lav Diaz, Apichatpong Weerasethakul,
pentru Jean-Luc Godard al zilei de maine, in fine,
pentru scurtmetrajele care ne scapa printre degete
si filmele de-o zi intreagd. Fie, sd nu ruleze cu sdp-
tdmanile, dar méacar de citeva ori. Sa vina criticii.
Mai important - sa fie o sald primitivd, scandalos
de revolutd; adicd nu dintre acelea multifunctionale,
noul alint pentru clidiri fantoma. Se fac mai multe
Pierrot le Fou ca niciodata; filme descétusate, capodo-
pere. O spune Olivier Assayas in ,,Cinemaul la timpul
prezent”, un text devenit cult incd din scriere, tradus
de Andreea Chiper si Teodora Leu in cel mai recent
numar al ,,Film Menu” (29, 2021). E pacat sd nu dim
frau liber adolescentilor la venerat vreunul din ele.
Sau sd nu ni-1 ddm doud. Utopia online s-a dovedit a
fi ceva intermediar; ii std mérturie moartea la loupe.
Pentru sali se duce lupta; ne-o aratd viata nesupusa
a cinematografului parizian La Clef. @
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Anette
(Leos Carax)



Recuperare cu orice pret

Dana Duma

The House of
Gucci
(Ridley Scott)

uas vrea si ma alatur corului jeluitorilor

si s& mé plang de soarta potrivnica a

cinemaului din ultimii doi ani. Da, am

avut cea mai lungd perioadd de sus-
pendare a proiectiilor din cinematografe, in 2020 si
in 2021. Toata activitatea din lumea filmului a fost
incetinitd, marginalizatd. Dar, cu toate astea, am avut,
in nefasta perioadd, participdri prestigioase la festi-
valuri internationale (am scris deja despre Ursul de
aur la Berlin pentru Babardeald cu buclulc sau sexi
balamuc de Radu Jude, Premiul sectiunii Encounters
la acelasi festival pentru Malmkrog de Cristi Puiu,
Scoica de aur pentru Crai nou de Alina Grigore la San
Sebastidn etc.). Am avut si un dublu nominalizat la
Oscar in 2021, documentarul Colectiv de Alexander
Nanau. Lista filmelor premiate e mai ampld, dar as
remarca perseverenta si competenta organizatorilor de
festivaluri internationale din Roménia, care au reusit
sa asigure editii cu prezentd fizicd sau mixte (plus
online), precum TIFF, One World Romania, Animest,
Les Films de Cannes a Bucarest, BIFF, Anonimul,
Festivalul Filmului Central European de la Timisoara
si altele. Aici s-au lansat, in avanpremierd, si destul
de multe productii roménesti care au fost programate
ulterior pe marile ecrane. Cinefilii nostrii au apreciat
si ocazia de a vedea si productii internationale recente,
in conditii adaptate restrictiilor sanitare.
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Despre eforturile de a tine pasul cu noutatea cu
productia cinematografica internationald as vrea sd
vorbesc si numarul mare de filme vézute in aceastd
perioada (cel putin in cazul meu) ne-ar da dreptate sa
vorbim despre ,,partea bund a pandemiei”. As transa
mai intéi ,chestiunea Netflix”, atat de des invocata de
cei care privesc viitorul filmului cu pesimism. De ce
s nu recunoastem ca multi cinefili aveau abonament
la platformele de streaming inainte de declansarea
pandemiei si ca cei mai tineri dintre noi vedeau de
mult filme pe tableta sau pe ecranele si mai mici de
smartphone.

Este un adevar recunoscut si de mult premiata
Jane Campion (un candidat favorit la Oscar 2022 cu
The Power of the Dog). La masa rotunda organizatd de
revista ,,Hollywood Reporter”, la finele anului trecut,
spunea céd depinde de talentul cineastilor sa readuca
publicul in sali: ,,Cred cé trebuie sd facem filme fabu-
loase, despre care publicul si vorbeasca si pe care s
le vadd in silile mari. Cred cd asta e primul lucru la
care ar trebui sd ne gandim noi regizorii’. La aceeasi
discutie, un alt multiplu nominalizat la Oscar 2022,
Guillermo del Toro (The Nightmare Alley), amintea
si el de consumul intens pe platforme al filmelor
dinainte de pandemie si nuanta: ,,E greu de calculat
dacid e trecdtor sau generational. Sau dacd intdreste
ceea ce e generational”. Sunt evaludri foarte lucide si



optimismul ne face si credem ca in viitor vor coexista
cele doud moduri de vizionare a filmelor.

Iar dacid e sd invoc experienta proprie, am fost
foarte placut impresionata sd constat, incd din noiem-
brie anul trecut, revenirea publicului in cinemato-
grafe. Eu insami am inceput si frecventez salile de
cinema din multiplex, si vdd si sd aud filmele mai
bine decat in alte locuri si sa bifez satisfactia de a
verifica reactiile mele cu ale celorlati spectatori din
sald, necunoscutii care rideau la aceleasi replici ca si
mine sau mai comentau ironic aventurile stufoase ale
ultimului episod din James Bond. N-as fi ratat ocazia
de a vedea ultimul lungmetraj al cineastului-pictor
Ridley Scott, The House of Gucci, pe marele ecrane,
ori biopicul Spencer al prestigiosului cineast chilian
Pablo Larrain sau noua productie Disney, Encanto,
inregistrand entuziasmul micilor spectatori din sala.

Dar recunosc, am vdzut si cea mai mare parte a
nominalizatelor la Oscar pe ecranul de acasd, savurdnd
si westernul revizionist The Power of the Dog de Jane
Campion, si rafinatul film cu accente autobiografice
Belfast de Kenneth Branagh, si fantezistul The French
Dispatch de Wes Anderson, dar si favoritul si premiatul
la categoria ,,Film international”, Drive My Car de
Ryusuke Hamaguchi. Am véazut si CODA, lungmetrajul
semnat de cineasta Sian Heder, filmul despre bunele
sentimente premiat cu Oscarul 2022. i, desigur, nu
as parasi tema Netflix inainte de a remarca nu numai
rolul sdu de a ne tine la curent cu noutatea, dar side a
produce unele dintre aceste titluri prestigioase.

Productiile acestei platforme nu mai sunt snobate
si marginalizate de selectionerii marilor festivaluri
internationale. Din contra. Aici nu m-as limita la
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exemplul cu filmul lui Jane Campion, ci as aminti
pelicula vazuta si discutata de toatd lumea (unul dintre
subiectele fierbinti la reuniunile de familie din peri-
oada sarbitorilor de iarnd), Don 't Look Up de Adam
McKay. Si aceasta este nominalizata la Oscarurile 2021
(mai ales la categoria Scenariu original) si trebuie si
recunoastem capacitatea de anticipare sociald a come-
diei sumbre semnata de Adam McKay. Satira la adresa
politicienilor, care tin cont doar de prioritatile perso-
nale in situatia de dezastru national, a fost considerata
foarte actuala de spectatorul mediu atét in contextul
razboiului, cat si in cel mai grav, al razboiului absurd
pornit de Rusia impotriva Ucrainei. Mi-am amintit
replica relevantd a actritei Cate Blanchett la vremea
premierei, care spunea ci filmul lui McKay ,,e un
documentar”. Am tot sperat ca e o pirueta mediatica.

Invocind experienta personald, dar si pe aceea
a unor colegi de breasld pe care i-am mai intélnit la
festivalurile desfasurate fizic atat in Romania, cat si
in strdinatate, am vazut mai multe filme ca altadata.
Eu una as spune ca si mai metodic, mai profesionist,
tinand un jurnal al vizionarilor, cu informatii si obser-
vatii care ajuta la evaluare. Am si citit cérti si reviste de
cinema mai mult ca de obicei §i n-am sd uit bucuria
achizitiondrii dintr-un chiosc bucurestean a celui mai
recent numdr din ,,Cahiers du cinema”.

Cred cd ar trebui sd ducem mai departe aceastd
inversunatd incercare de recuperare a normalitatii
cinefile, vazand filme recente si clasice, participand
la evenimente cinematografice unde, uneori, intal-
nim echipele de realizare. Si, nu in ultimul rand, sa
nu uitdm cd putem ajuta industria cinematografica
sd meargd Inainte achizitionand bilete la cinema. [d
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Belfast
(Kenneth
Branagh)

Chloé Zhao
si Frances
McDormand
filmand
Nomadland



Din grozaviile lumii...

Marilena Iliesiu

A Hero
(Asghar Farhadi)

m perceput pandemia ca pe balansul intre

doud lumi: cea veche, traditionald, popu-

latd de virusi prietenosi (sau cel putin

asa ii idealizez acum), si cea noud, un
teren malos, ametitor, din vartejurile caruia se inal-
tau forme prelungi, creaturi tepoase, serpuitoare sau
bulbucate. Balansul imi provoaca un rdu organic, a
fost o smulgere prea brusca din liniaritatea existen-
tei, din soliditatea ei zilnicd, iar socul catapultarii
intr-o lume strdind md trimite direct in circul din
Nightmare Alley sau intr-o varianta derivata din cea
a lui Guillermo del Toro.

Dupa vlaguirea ultimei forme de Covid, noua
lume nu mai are nimic acvatic, nu mai este virtuala
cloaca de microvietuitoare, ci o intindere nisipoasa,
pustie, rdzboinicd, exact ca cea din Dune al lui Denis
Villeneuve, deasupra careia, intr-un cer brazdat de
avioane, drone, rachete, proiectile, sateliti, atarnd
asteroidul din Don’t Look Up (r. Adam McKay).

Postpandemie triiesc senzatia unei ceti, venitd
dintr-un plus de luciditate, atat de diferitd de cea
a drei Rue din Euforia, care din ce in ce mai high
pardseste conturul unei vieti de scolarita nu prea
cuminte si paseste pe scena unui super spectacol
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echipat cu sonde de extractie din propria existenta.
Acum, dupi ce am depasit scenariul hollywoodian
al molimei generalizate, nu ma mai inspaiménta bila
tepoasd, terminatiile retractile au degradat-o la cate-
goria de balonas inofesiv, deocamdata, dar noi senzatii
imi ocupa simturile: zgomotul unui galcevi globale,
bézaitul unei voci care ordond indiferentd, imaginile
unei rafuieli cu tancuri si grenade sau a posibilei
descdrndri nucleare, mirosul parjolului si al mortii.
Absorbita in vartejul breaking news-urilor trdiesc
senzatia cd sunt unul dintre elementele de recuzitd
ale unui thriller care, dupa ce a epuizat rezervele de
groazd ale bio-contamindrii, trece la urmatorul nivel
narativ: anihilarea armatd. Cand propria existentd
ti se desface in atitea planuri emotionale, spectacu-
lare, cAnd narativul vietii suprapune ploturi a zeci de
cine-repere, care sunt filmele in care te retragi, care
nu-ti dau raspunsuri prefabricate, cimentate in clisee
stilistice si povesti anesteziante, ci te nelinistesc la
un nivel mult mai profund, filozofic si-ti deregleaza
suficienta criticd?

Existd filme care te rup de contextul cotidian, de
narativul lui atat de socant, cu masivitate de block-
buster, iz de melodrama si finalitate de film-catastrofd?



Relatia cu factorul social-politic, cu tendintele ideo-
logice ale momentului, raporturile atit de complicate
cu referentul-realitate, variatiile stilistice, marile teme
sunt pérti constitutive ale corpusului cinematografic.
Dar in profunzimea acestui organism existd o zona
de conexiune emotionala cu spectatorul pe care am
accesat-o cel mai des in perioada pandemiei. Desi
nu sunt capodopere sau opere care au revolutionat
expresia sau limbajul cinematografic, sunt filmele
mele de conexiune emotionala din 2021.

Drive My Car (r. Ryusuke Hamaguchi) este un
film-ghid orientat spre doua din punctele cardinale ale
vietii: creatia si moartea. Spectacolul dupa ,,Unchiul
Vania” este un plan secund in care se comprima in
forme cehoviene toate stdrile, emotiile, esecurile,
compromisurile, slabiciunile din existenta zilnica a
unui regizor de teatru. Masina este un vehicul sim-
bolic in care regizorul calatoreste fie insotit de sotie,
si atunci strabate mari spatii ale imaginatiei erotice,
fie condus de o soferitd alaturi de care patrunde in
zona de asumare a mortii.

The Worst Person in the World (r. Joachim Trier)
este o poveste despre cele citeva ancore prin care o
tandra isi stabilizeazd doud-trei momente din exis-
tentd: doi barbati, ocupatii temporare, scrisul, detasa-
rea de familie, fotografia, independenta. Suficient de
mult pentru a experimenta senzatia de independenta,
suficient de putin pentru a aluneca spre lucrurile
neesentiale ale vietii. Dramatismul acestui film vine
din angajarea tuturor personajelor intr-o lupta cu un
adversar nevazut, crud, neiertator: timpul.
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A Hero (r. Asghar Farhadi) se bazeazd pe o nara-
tiune complicata, filigranatd, precum caligrafia per-
sand. Toate evenimentele in care este implicat eroul,
un detinut disperat sa obtini eliberarea inainte de
termen, se infasoara strins, ca niste laturi, in jurul
sau, micile minciuni rdstoarnad situatii favorabile,
faptele bune se pierd in dinamica evenimentelor,
un destin implacabil, impletit din mici accidente,
intdmpléri si incidente, il impinge pe erou in celula
inchisorii.

Belfast (r. Keneth Branagh) este un film al timpului
nostru, construit pe modelul conflictului fratesc:
strada irlandeza a anilor *70 este cuprinsé de convul-
siile urii §i violentei. Teatralitatea filmului lui Branagh
tine de unghiul subiectiv din perspectiva ciruia con-
struieste povestea, dar combinatia copil, violentd, ura
este cea mai expresiva cale de a se evidentia reciproc.

Titane (r. Julia Ducournau) este filmul pe care l-am
perceput ca pe o lovitura atét in retind, cit si in stomac.
Acum céteva luni, batdioasa cu implantul si pumnul
de titan mi-a provocat o greatd sartriand. Astizi o
vad drept prototipul furiei metalico-hormonale care
miturd Europa de la est la vest.

Power of the Dog continua obsesia regizoarei Jane
Campion din Top of the Lake de a pune in discutie
forta si autoritatea masculind in raport cu cea femi-
ning, intr-un soi de rdzboi rece al sexelor. Reamplasata
in lumea préfuitd a vestului, cu personaje cu trasee
psihologice incerte, Power of the Dog se afld in aceasta
insiruire doar pentru un singur motiv: dezvaluirea
zonei de fragilitate mortald a eroului. [d

Power of the Dog
(Jane Campion)
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Echipa filmului fntregalde (Cannes, 2021): Ilona Brezoianu, Radu Muntean, Maria Popistasu

Doliul ii prieste Electrei
Magda Mihailescu

m extras intelesul poate cel mai brutal

din titlul piesei lui Eugene O’Neill

»Mourning Becomes to Electra”, pentru

a spune, din capul locului, cd pandemia,
chiar in primul ei an, cu toate amenintérile si ome-
nestile spaime, nu am trait-o, cinefilic vorbind, ca
pe o traversare a degertului. Am fost ruptd, ca atitia
altii, de gestul esential al profesiunii noastre, mersul
la cinema, dar sd nu fim ipocriti: destui s-au desprins,
fara mari tulburari, de ideea de sala ori au ficut caséd
cum nu se poate mai buna cu onlineul, cu streamin-
gul, inaintea interdictiilor. Drept care au fost, imi
imaginez, mai pregatiti pentru o lungd, exclusiva
convietuire cu micile ecrane ale spatiului individual.
Pentru mine, critic format in spiritul anilor cand
cinefilia presupunea un drum misterios, nepandit de
seductiile, dar si de avantajele tehnologiei, pandemia,
cu tot cortegiul nelinistilor, al nefericirilor cu care a
defilat prin fata noastrd, a insemnat i un lung ragaz
in care m-am putut instala pentru a lua la intrebéri
raporturile mele intime cu cinematograful, la capétul
unei experiente de cateva zeci de ani. Faptul ca in tot
acest rastimp - dincolo de filmele vazute online, pe
ici, pe colo — am putut citi enorm, ca $i cum cartile
ar fi tras de mine, razbunindu-se pentru prea multele
améndri acumulate in ani, mi-a modelat gandurile.
»M-am baldcit in relativ”, daca imi este ingaduitd
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folosirea abuziva a unei formule a lui Gabriel Liiceanu,
pentru a iesi la suprafata in tovarasia unei iubiri mai
lucide si mai atent supravegheate pentru arta suport
al profesiunii. Dupa un timp al purgatoriului, sa-i
spunem, am trait cu intelepciune stoici fluturarea
iluziei apropierii de normalitate din anul trecut, cu
bucuria fragild si ciuntitd a regésirii drumului spre
sala de cinema, mai impacata cu cele citeva beneficii
ale platformelor care ne-au patruns in casi. Ca un
critic format in plin inceput de convietuire cu bau-
baul televiziunii (,micul ecran va distruge marele
ecran’) nu am dramatizat perspectiva unor schimbdri
in cutumele apropierii de film. Iar imaginea zbate-
rilor unor festivaluri de film din 2020, cu deosebire
cele mari, de a rezista in lupta cu valurile Covidului,
mi-au creat armura necesara pentru a trai reintalnirile
anului trecut la o temperatura rezonabila. A fost, fard
doar si poate, o bucurie si le regdsesc, dar o bucurie
atinsd de umbra tristetii. Cel putin pentru mine. Am
sentimentul cé festivalurile, repet, cel putin cele mari,
nu vor mai fi niciodata ceea ce au fost, cd treptat vor
deveni ceea ce se anunta mai demult, uriase masindrii
de vazut filme intr-un spatiu frecventat de o maséd
de oameni-ziaristi din ce in ce mai mare, dar care
se vad, se intilnesc din ce in ce mai putin. Evident,
las la o parte componenta celebririi, cu staruri si tot
ce tine de ele. Thierry Frémaux, directorul artistic al



Cannes-ului, a luptat cu ghearele si cu dintii pentru
a gdsi o alternativa editiei primului an pandemic,
una care sd nu fie in niciun caz online, dar cum altfel,
din moment ce de public nu mai putea fi vorba? A
ndscocit, cum bine stim, formula unei selectii fanto-
matice, conform cireia filmele alese urmau sé circule
in lume cu label-ul Cannes 2020, formula ,nici cal,
nici magar”, cum avea sé scrie ,Le Monde”. Poate de
aceea, 2021 a fost asteptat cu mai multd nerdbdare.
Din pécate, teama apropierii oamenilor isi infipsese
gheara.

Dupa 25 de ani, am intrat intr-un Cannes al carui
Palat abia acum isi merita porecla de buncar. Practic,
viziondrile pentru presé au fost desfiintate, ziaristilor
fiindu-le rezervate locuri in diferite alte proiectii.
Accesul - dematerializat, pe bazad de rezervare a
biletelor online, practicd buna in esentd, daci s-ar
fi respecat, totusi, prioritatea teoretic garantatd de
gradul acreditérii. Traditionala sald a calculatoarelor
puse la dispozitie de festival celor in pana de laptop
- desfiintatd si ea.

M-am gandit cu duiosie ce ar fi ficut bunul nostru
coleg Caranfll, care nu a avut niciodata cu el un laptop
sau o tableta. Mai departe. Casutele postale unde
producdtorii, distribuitorii lasau ziaristilor diferite
materiale, vai, tiparite, unde festivalul insusi ne mai
anunta schimbarile de program sau alte noutiti, cu
deosebire Sectiunile paralele, mai putin vizibile publi-
citar — desfiintate. Cum nu se poate mai dezolant
sd intri din haosul euforic de afard, atat de specific
Cannes-ului, in pustietatea Palatului, unde timp de
doud sdptidméni nu am vazut un capat de hartie. Nu
este de mirare cd in tot acest timp cu unii colegi nu
m-am intalnit deloc. Venetia a mers mai departe cu
dematerializarea accesului in séli, rezervarea biletelor
impunénd intervale orare prestabilite si obligativitatea
alegerii randului si locului in sald, in functie de dispo-
nibilitati, desigur. Un prim rezultat: ziaristii prezenti
au solicitat trei intalniri cu conducerea festivalului,
pentru a se plange de fatala imposibilitate de a vedea
unele filme. Spaima apropierilor umane indusé de
pandemie va trece, poate, cu timpul. Poate ne vom
reactiva gestul strangerii mainilor, al imbritisérilor.
Nu stiu, insa, dacd marile festivaluri (cele mai mici
sunt, deocamdata, mai conservatoare), odatd desco-
perit avantajul vietii aseptice, descarnate, nu vor opta
in continuare pentru exilarea contactelor umane. Mai
mult ca sigur ca generatiile viitorului vor frecventa
altfel de festivaluri, in care amabilele voci ale doam-
nelor de la Birourile de presd nu vor mai avea nume
proprii, omenesti, Christine, Michela. Vor dialoga,
firesc, cu robotii. S-ar putea ca noi, cei de acum, sa
evocdm trecutul parafrazdndu-1 pe Talleyrand, si
mormaim: ,,Cine nu a trdit inainte de pandemie nu
cunoaste dulcele balamuc al marilor festivaluri”. @
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Partea (ne)buna

a pandemiei
Angelo Mitchievici

deea de home cinema este deja ,,veche”, dar

in contextul restrictiilor impuse de pandemia

de Covid-19 si prin accesul la platformele de

streaming, cu precddere Netflix-ul, ea a deveni
o practica curentd si o posibilitate de a lucra ,,de
acasd’. Filmele premiate au devenit accesibile pe aceste
platforme, cumva in sensul unei popularizari cu mult
mai extinse. A corespuns aceasta unei ,,interiorizari”
a publicului iubitor de cinema? Daca nu pot sa merg
la cinema, s vina cinemaul la mine? In amintesc ci
pe vremuri, nu foarte indepdrtate, organizam la un
prieten o movie night unde alegeam din start cateva
filme pe care sd le vizionam impreund intr-un grup de
prieteni, cu gustdrile dispuse strategic in jurul nostru
ca si sticlele de vin sau de bere (dupé gust!). Era in
meniu si un film de artd, dar nu mai mult de unul,
in rest filme ale unui consumerism superior, agrea-
bile, descircate de pe platformele de streaming, cu o
rezolutie foarte buna, pe ecran mare. Pentru block-
bustere conteazi. Cei care se plictiseau puteau merge
in bucitirie la o discutie. Tnsi si aceasta era tot un mod
de socializare ca i proiectia intr-un cinematograf, pe
vremuri, unde se realiza o complicitate febricitatd a
celor care ,,sufereau” impreund cu personajele de pe
ecran. In noile conditii am devenit un spectator solitar,
inchis in mica mea monada virtuald, risfoind lumi
fara a le explora pe toate pana la capat. Singurul avan-
taj net este accesibilitatea tot mai mare a acestor lumi,
posibilitatea de a scotoci intr-o videoteca virtuald tot
mai extinsa. Au fost situatii cind am putut viziona un
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film inainte ca acesta sé fie anuntat in cinematografele
romanesti, cand ele s-au deschis publicului. Nu in
aceleasi conditii pe care le oferd marele ecran, desigur,
dar in mod decent. In mod evident, lumea noastri
s-a schimbat, iar schimbarile se cuvin a fi cercetate
cu un optimism/scepticism moderat in aceea cd ele
nu sunt nici radical negative, nici radical pozitive. In
ce ma priveste, ele nu mai exprima ,,progresul”, ci o
schimbare de care esti obligat sd iei act, pe care si o
integrezi cu discerndmant in existenta ta pentru cé
nu o poti ocoli fara un efort considerabil. Daca tre-
buie sa mentionez o schimbare de ,,comportament”,
pot spune cd am acordat o atentie mai mare ca de
obicei serialelor de tot felul, unele simple opere de
bricolaj, un fel de LEGO-uri cinematografice, altele
chiar inteligent realizate. Numarul ridicat de filme iti
permite sa discerni patternuri, sd vezi cum ele sunt
utilizate in functie de o culturd cinematografica sau
alta, dar, in acelasi timp, departe de zona mediocritatii
consumeriste, sd vezi numitorul comun si faptul cd
ceea ce se afld in retea tinde spre o uniformizare,
ce-i drept, una la un nivel superior. Un exemplu:
rar un film in care personajul preot catolic sd nu fie
un exorcist, un specialist in lupta corp la corp cu
demonul la care ricneste din toti bojocii in timp ce
acesta isi schimonoseste victima in fel si chip, aceasta
in situatiile pozitive, oricum o persoand cu un trecut
nebulos! Altfel avem o abundenta de filme cu concla-
vuri de vréjitoare, cu (inalte) societati secrete robite
unui demon, cu diverse forme de cult, cu conjuréri
magice ale unor forte superioare, unele dintre ele

extraterestre, dacd filmul este mécar putin SE cu
detinatori de superputeri care se descoperd garanti
ai linistii mondiale la iesirea din clasd, birou etc.,
un adevarat pandemoniu cinematografic. Altfel, o
crima sau o disparitie tulburd o intreagd comunitate
si scoate la iveald trecutul incércat al cetatenilor ei
fiecare cu trauma sa, cu morocanosi si suspiciosi, cu
adolescenti frustrati, cu tot felul de secrete de familie.
Ceea ce este bizar si semnificativ, am vazut mai multe
filme in perioada de pandemie decét in alte perioade
»normale”, am fost mai putin selectiv, mai tentat sa
leg un serial de continuarea lui sau de un altul, mai
interesat de filmele documentare in genul celor reali-
zate de BBC, ingrijite, cu un story bine organizat, fara
discontinuitati, pe teme istorice si am putut sesiza in
ce masura ele au fost populate cu personaje precum
filmele de fictiune. Si aici, o altd constatare, nu doar
noi ne-am adaptat unei cinematografii de streaming,
ci si filmele au fost adaptate nevoilor noastre de a fi
in acest flux, fobiilor actuale, cu scenarii tensionale
posibil ghidate de schimbare, dintre care cele pe teme
virale sau postapocaliptice au devenit predominante.
Inci odati, oferta pe care o vehiculeaza platformele de
streaming este extrem de generoasi, dar chestiunea
discernamantului, ca in orice domeniu al artei, riméane
esentiald. Tmi lipsesc festivalurile de film pentru ci
in ele pulseaza viata, pentru ca filmele vizionate sunt
inegale, in afara acelui algoritm al reusitei care si
niveleaza, pentru discutiile la un pahar dupd, pentru
opiniile dintre cele mai diverse pe care le aud, pentru
cd ma aud vorbind despre filme. @

Eterna reintoarcere

Dinu-loan Nicula

acd in timpul pandemiei gésirea unei
»parti bune” a ei putea avea un aspect
sentimental-consolatoriu, dupa retrage-
rea acesteia din prim-planul halucinatiei
contemporane descoperirea unor ,avantaje” capatd
o nuantd compensator-realistd, mare parte din ceea
ce pérea provizorat (la nivel obiectual, dar si al tur-
bionului psihic) capatdnd caracter de permanenta.
Din unghiul de vedere al formatului de creatie,
vicisitudinile anului 2021 (ca si ale precedentului)
au aclimatizat genul desktop documentary, care nu e
o noutate, pe latura filmului de montaj realizat din
materiale preexistente, insd aduce un suflu inedit prin
uzul videocam-ului, adesea depozitar al unei pretioase
memorii dialogale (gratie softurilor de interconec-
tare). Tonicd a fost si reactia inversd, de pilda regdsirea
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aparatului de 16 mm in Quattro strade, turnat de Alice
Rohrwacher in 2020 (dar ajuns la dispozitia marelui
public anul trecut), un rarisim portret cristalin al unui
oras italian din timpul Covid-19.
Documentarismul a castigat in aceastd peri-
oada teren si pe teritoriul Netflix, in pole-position
valoric aflandu-se My Octopus Teacher (r. Pippa
Ehrlich, James Reed), vizionara alegorie a omului
care trebuie sa se refugieze sub apd spre a-si gési
prieteni fiind distinsa cu un Oscar care, ca hosting al
ceremoniei in gara din Los Angeles, a reconfirmat
ca semnul tutelar al actualei epoci este ratacirea. O
festivitate la care Colectiv (r. Alexander Nanau) a avut
si clipa sa de glorie (melanj de merit si conjuncturd),
printr-o (dubld) nominalizare, greu repetabild la nivel
de palmares al cinematografiei roménesti. Dupd cum



se constatd, marile premii castigate de cétre filmele
autohtone la festivalurile europene nu inseamna
defel un pasaport catre short-list-ul oscarizabilelor,
acesta fiind si cazul lui Babardeald cu bucluc sau
pornobalamuc, Urs de Aur pentru Radu Jude in 2021.
Amestecul deconcertant de maniere a la Godard,
Morrissey sau Bunuel i-a exaltat pe admiratorii lui
(mai numerosi, parcd, peste hotare) si i-a indarjit pe
contestatarii acestui cineast proteic, care a revenit
autumnal cu dubld frond4 in format de scurtmetraj
animat: Caricaturana si Plastic Semiotic.

Pentru cei care nu se dau desprinsi de langa ecra-
nul calculatorului sau al tabletei, o surpriza placuta
au constituit-o lansarile online ale unor filme roma-
nesti care nu avut premiera la sald: Investitorii (r. ura
Luncasu) si SNUPD: Sd nu uiti pand diseard (r. Camelia
Popa). Este inséd vorba de o resapare a scenariului unui
film polonez (Wkreceni, 2014, r. Piotr Were$niak)
in cunoscuta linie MediaPro, respectiv de recidiva
unei regizoare care s-ar putea si realizeze si Pup-o,
madl 3... Asadar, doud productii fira vreo pretentie
estetica, insa e de remarcat si contrariul: la scurt timp
dupa premiera, Netflix a preluat difuzarea online a lui
Intregalde, filmul prin care Radu Muntean incearc
un nou drum, printr-o selva oscura, dupa mai putin
inspiratul Alice T. Ambitia calitativa demonstratd de
Netflix anul trecut a fost vadita si la nivelul propriilor
productii, de cea mai larga apreciere bucurandu-se The
Power of the Dog, in care Jane Campion se dovedeste o
maestrd a inserarii inteligente a poncifurilor comenzii
sociale actuale, pentru care a gésit in mereu versatilul
Benedict Cumberbatch o ancilla ideala.

Din punct de vedere actoricesc, a fost anul Léei
Seydoux, cu patru roluri magistrale in filmele unor
cineasti tot atat de diferiti: The Story of My Wife
(r. I1diké Enyedi), The French Dispatch (r. Wes

DOSAR PARTEA BUNA A PANDEMIEI

Anderson), Deception (r. Arnaud Desplechin) si
France (r. Bruno Dumont). Daca primul e o opera
inegald a unei mari cineaste, celelalte s-au dovedit
impliniri certe, cu precadere cele din Hexagon, in
care artista ajunsa la apogeu dé viatd eroinei lui Philip
Roth, pentru ca apoi sd incarneze perfect mirajul
televiziv in abracadrabanta realizare a unui cineast
pe care il descoperim mereu a fi altul. Toate aceste
filme au putut fi vizute si pe ecranele festivalurilor
romanesti, intr-o cursa de recuperare — cu mastile
pe fata - a proiectiilor pierdute in timpul inchiderii
sdlilor in anul 2020. Desigur, manifestari care nu
s-au intrerupt niciodatd, precum TIFF, Anonimul
sau Les Films de Cannes a Bucarest au continuat
sd performeze, neasteptat fiind insa formatul redus
(doar patru titluri) al Festivalului Filmului European
de la Bucuresti, din care o impresie speciald a ldsat
Walchensee Forever, saga a patru generatii feminine,
ereditatea vazuta ca un drog fiind o contributie artis-
ticd majora a regizoarei Janna Ji Wonders.

Daci, in opinia multora, Asia a fost izvorul nefe-
ricirii acestor doi ani, tot de acolo continua sa vina
sileacul cinematografic, prin filme precum Drive My
Car, ecranizarea romanului lui Haruki Murakami
fiind realizatd de Ryusuke Hamaguchi (la scurt timp
dupa Wheel of Fortune and Fantasy), sau Memoria,
de Apichatpong Weerasethakul. Turnat in Columbia,
filmul cineastului thailandez este centrat in jurul
angoasei unei expatriate, careia Tilda Swinton ii con-
ferd o semnificatie existentiald universala.

Depozitard a amintirilor pandemice, omenirea
péseste cadentat, cu pantoful sau cu bocancul, iar
cronica se scrie si se rescrie sub ochii nostri. Istoria,
insa, e parelnica precum banda lui Mébius: avansam
si chiar ne schimbam pozitia cu 180 de grade, dar
rdmanem mereu pe aceeasi unicé parte. @
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Drive My Car
(Ryusuke
Hamaguchi)



Don't Look Up (Adam McKay)

Cinema Reloaded

Constantin Parvulescu

VAN

n prima etapd a pandemiei, guvernul german

a lansat doua videoclipuri destinate preve-

nirii raspandirii bolii. Clipurile au dobandit

notorietate deoarece defineau original i cu
umor ideea eroismului anti-COVID. Eroii pandemiei
erau acei cetdteni ramasi inchisi in casa, ce au ales
sd comande pizza, si se lupte cu plictiseala si sa batd
noi recorduri de rezistentd in fata ecranelor, jucdnd
jocuri sau vizionand filme si seriale. Clipurile nu
transmiteau mesajul ca acest mod de a-ti petrece
timpul era in general acceptabil, ci doar cd un astfel
de consum intens de continut audiovizual se preta
situatiei exceptionale a pandemiei.

Multi cetédteni ai lumii au practicat aceasta forma
de eroism. Printre ei, i eu. Daca nu aveau, si-au facut
abonamente la Netflix si la HBO si poate si la unele
platforme locale. Au dat play, nu neaparat cautand un
titlu anume, ci mai degrabd pentru a-si umple orele de
sechestrare. Statisticile arata ca veniturile si prestigiul
platformelor digitale a crescut in acea perioada.

Dupi trecerea fazei de izolare duri la care se refe-
reau aceste clipuri, au urmat varii dezgheturi. S-a
reluat prajirea popcornului la Cinema City si s-au
scos festivalurile de pe net. Cu masca corect pusi
pe fatd si certificat verde, aspectele principale ale
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eroismului celei de-a doua etape, am luat si eu calea
cinematografului, curios sa aflu ce simt. Trebuie pre-
cizat ca lumea filmului, a celei de-a doua jumatiti a
anului 2020 i a unei mari parti a lui 2021, nu contenea
sa nu dezbata viitorului cinemaului in pandemie si
postpandemie — adeseori in cheie minora, uneori cu
aspecte de jelanie. Nu exista sdptaménd sd nu aibé loc
0 masd rotundé pe Zoom in care un panel de experti
sa nu se intrebe daca experienta noastra de vizionare
nu a fost iremediabil schimbati, dacé filmul european
de arta va supravietui, daca avantul economic luat de
platforme va mai putea fi stavilit, daca festivalurile
aga cum le-am stiut se vor mai organiza si daca se
vor demola cinematografele.

Tot acest tir mediatic, intensificat de imobilita-
tea pandemiei si de neputinta mea in fata ei, m-a
influentat. De asemenea, a conferit primelor mele
incursiuni la cinema o aurd exploratorie. Sincopa de
aproape un an, accentuatd de masurile de precautie,
aavut virtutea de ma inspira sd acord atentie multor
automatisme si detalii ale mersului la film pe care le
considerasem pand atunci garantate i, important, sd
le judec menirea. Da, citisem in presa generala sau de
specialitate luari de pozitie menite si ne reaminteasci
de importanta cinematografelor atat pentru public,



cat si pentru profesie. Adeseori, insé aceste ludri de
pozitie, care mergeau mana in mana cu solicitari de
finantare, nu mi se pareau convingdtoare dupd un
an de Netflix. Cand discutia intra in detalii si tre-
buia sustinut de ce cinemaurile sunt atat de necesare,
argumentele nu depédseau nivelul platitudinii, dand
impresia cd pandemia doar a acutizat o maladie de
mult cronici. Intr-o misurd, greseam.

Cu aceste dezbateri in minte, am pornit sd vid un
film de nisd intr-un cinema de arta si un blockbuster la
mall. M interesa desigur si ce se ardta, nu doar mersul
in sine. Ins3, in ciuda faptului ci am vizionat premiere
mult asteptate, aceste incursiuni s-au transformat
rapid in cercetdri menite s testeze, cu subsemnatul
in rol de cobai, ceea ce citisem sau ascultasem despre
rostul cinematografului. Incursiunile au reprezentat
exploriri de sine, destinate, pe de-o parte, sa ofere
raspunsuri identitatii cinefilului meu interior, iar
pe de alta, sd probeze valoarea culturala si sociala
a mersului la film si a institutiei cinematografului.
Experienta a fost pozitiva i mi-am dat rapid seama
cd cinematograful e necesar. S-a dovedit pozitiva nu
doar pentru mine. Statisticile arata ca europenii se
intorc incet-incet la cinema; mai mult, ca Netflix-ul
nu-l poate inlocui atat de lesne, actiunile sale la bursa
scazand recent cu 20%.

Pentru ca la vremea primelor viziondri nu luam
mijloace de transport in comun, am observat, de
cand am iesit pe pe poarta blocului, ca la Netflix nu
se merge si nici nu se spune cd se merge, ca la film.
Pe Netflix doar te uiti sau fe dai, ca eroii pandemiei,
consumand adeseori indiscriminat sau acceptdnd
ce-ti sugereazd algoritmul. Faptul ca eroul pandemiei
- imobilizat, plictisit si pasiv — serveste drept spectator
ideal al platformei spune deja multe despre interfata
si practicile de marketing ale companiei, considerate
revolutionare, printre altele, pentru modul ultrafin
in care au impletit vizionarea si existenta si pentru
cd au reusit sa schimbe produsul pe care il vand din
catalog de titluri in flux de continut.

Pe drum mi-am mai dat seama ci, scapat din
camera de zi, am remarcat mai lesne virtutiile actului
de ma deplasa pand lalocul de vizionare si ale celui de
a md intoarce acasa de acolo. Deplasarea imi coagula
o identitate de spectator. Legat de dus, acest spectator
a ales si se pregateste de vizionare, pe care o intelege
ca pe un eveniment. La intors, el sau ea beneficiaza de
un interval de spatiu i timp in care sd judece ceea ce a
absorbit si de a se autocunoaste prin impresiile traite.

Ajuns acolo, si tot in contrast cu imaterialitatea si
automatizarea serviciilor digitale, am reflectat asupra
ideii de cladire consacrata vizionarii, asupra rolului
social al tanarului amabil care vindea bilet, asupra
importantei materialitétii biletului si a influentei bene-
fice a acesteia si a altor materialitétii asupra veniturilor
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si prestigiului unui film. Dupa ce biletul a fost rupt si
certificatul controlat, ochiul nu contenea sa nu scruteze
topologia salii si a locului meu in ea (inclusiv distanta
fata de colegii de vizionare); s nu analizeze calitatea
imaginii, §i rostul, §i veridicitatea trailerelor, §i sa nu
aprecieze plusvaloarea camerei intunecate, a imaginii
mari §i a statutului meu de consumator pentru care
un film nu se opreste daci ii vine la toaletd.

Urechea a fost poate mai analitica, dand atentie
nu numai meritelor unor boxe mai mari si a unui
volum mai ridicat, dar si diverselor sunete generate
de cei cu care imparteam sala, unele sunete servind
vizionarea, altele periclitind-o. Nici simtul tactil nu
a inregistrat stimuli pasiv, contribuind si el la deja
existentul cumulul de impresii, evidentiind acele dife-
rente, adeseori trecute neobservate, dintre vizionarea
acasa si intr-o institutie, singur sau in colectiv, pe un
scaun-tip sau in varii pozitii pe sofa.

Nu este spatiu aici sd continui sa inventariez aceste
impresii interzise eroului pandemiei. E important
insd sd subliniez cd acestea mi-au semnalat ceea ce se
pierde dacé preferam sa raménem astfel de eroi. Cum
sugerau cu umor clipurile, vizionatul de Netflix poate
fivaloros, dar poate deveni norma doar intr-o stare de
exceptie. Oricét de late s-ar face ecranele in living si
oricét de sofisticate sistemele de sunet, platforma nu
poate genera serviciul cultural oferit de vizionarea la
film. Acest serviciu incepe, cum am aratat, cu insusi
actul de a ma deplasa acolo, de a desprinde vizionarea
de cotidianul de apartament si de a mé constitui pe
mine, pe drum, in spectator, si pe obiectul curiozitatii
mele, filmul, intr-un continut autonom.

Netflix nu poate oferi nici drumul de intoarcere,
in care revii la real cu senzatiile alterate si esti aruncat
intr-un timp mort in care vei judeca ce ai perceput si
cum te-a afectat, transformand astfel vizionarea intr-o
experientd mai clar contrastabila altor experiente si
mai aproape de a fi memorabila, povestibild §i unica.
Netflix ofera conectare si deconectare la continuturi,
care, indiferent de calitate, au un statut episodic, ca
intratul pe Instagram. Filozofia Netflix e sd medieze
intalnirea cu senzatii si experiente care sa placa si
care, ca pe stimulii unui drog, sd vrei sa le retraiesti.
Importa mai putin mediul care ofera aceste senzatii
(filmul, serialul) sau cei care l-au produs (regizorii,
actorii) si cum (stilul, epoca). Netflix lucreaza cu
categorii mai ample, mai abstracte: cu fluxuri, trairi si
organizarea cotidianului. De aceea ritualul mersului
la film conteaza. Nu doar pentru ca rupe o conti-
nuitate, ci si pentru cé prezerva o fata (un portret)
al produsului pe care il consumi. Vizionarea nu e
o conectare printr-un mediu ce tinde sd devind tot
mai transparent, ci o intalnire, un ,fata in fatd”, care
péstreaza mai clar distanta dintre subiect si obiect,
spre beneficiul amandurora. [d
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PRIM-PLAN

Alina Grigore

Obsesia
autentlmtagu

INTERVIU DE DANA DUMA
FOTO: RADU CHINDIRIS
VESTIMENTATIA: RHEA COSTA

remiul cel mare, ,Scoica de aur”, obtinut de Alina Grigore la Festivalul de la San
Sebastian, a fost una dintre surprizele placute ale anului 2021. A fost o surpriza pentru
ca titlul Crai nou nu figura pe lista proiectelor cinematografice finantate de CNC in urma
concursurilor. A fost cu adevarat o productie independenta, pentru care s-au gasit
cu ingeniozitate resurse diferite de finantare. Dar numele autoarei nu era necunoscut
in mediile cinematografice internationale. Absolventa a UNATC sectia Actorie de filmin 2007, ea
era cunoscuta din filmele unor faimosi regizori ai Noului Cinema Romanesc, Cristi Puiu (Aurora,
2010) si Adrian Sitaru (Din dragoste, cu cele mai bune intentii — 2011 si llegitim — 2016). La llegitim
Alina Grigore este si semnatara scenariului, premiat la Berlin in sectiunea ,,Forum” si apoi la Namur.

Paralel cu parcursul cinematografic, Alina Grigore a continuat studiile sale in actorie (cursuri
in SUA, la Chicago, si acum doctoratul la UNATC, unde este si asistent universitar la clasa
profesorului Mircea Gheorghiu). Calitatile de pedagog in actorie s-au afirmat siin scoala de teatru
si film InLight, fondata de ea, unde a fost recrutata si pregatita cea mai mare parte a distributiei
din Crai nou. Din convorbirea cu ea intelegem mai bine de ce filmul ei de debut e atat de viguros
si de solid construit.
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Propun sd incepem cu evenimentul care te-a pro-
pulsat in atentia cinefililor din Roménia si nu
numai, dupa ce ai castigat, la Festivalul de la San
Sebastian, Marele Premiu ,,Scoica de aur” pentru
Crai nou, filmul lansat abia in 2022 pe ecranele
noastre. Un ziar spaniol scria, la ora anuntului,
ca ,palmaresul are voce de femeie”. Cat de mult
a contat, dupa parerea ta, genul cineastei care a
semnat lungmetrajul castigator? Cat de mult spri-
jin ai primit pentru a demonstra cd nu a fost un
tratament dictat de ,,moda feminista”?

Dupa citirea palmaresului, la receptia de dupa, am
vorbit cu presedinta juriului, Dea Kulumbegashvili
(castigatoarea Marelui Premiu in 2020), si m-a asigu-
rat cd, in prima reuniune a membrilor, le-a sugerat sa
nu se intereseze de genul cineastului care semneaza
filmul concurent, nici dacd e debutant sau afirmat
deja. Eu, la San Sebastian, am dat multe interviuri, am
vorbit despre cit de important este sd iesim din retetele
scenaristice, am vorbit mult despre lucrul cu actorii.
Am insistat cAt de importanta cred ca este ,,bucatéria”
personajului si cat de mult pretuiesc autenticitatea.

Ai putea sa detaliezi putin?

Sigur cd da. Lucrez mult cu actorii inainte de a
filma. Tin mult s participdm impreuni la cautarea
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Alina Grigore cu
producatoarea
Gabi Suciu, cu

trofeul
»Scoica de aur”

personajului, la reconstituirea trecutului sau, nu nea-
pérat pentru a-1 aréta, ci pentru a ajuta mecanismul
de procesare al actorului. Am lucrat, apoi, impreund
cu actorii incd un an i jumdtate la motivarea acti-
unilor personajelor. Probabil cd au contat si ideile
mele expuse in timpul festivalului. Si da, cred ca a
fost apreciat filmul meu, cét si premiul. A existat o
singura exceptie, din pacate un barbat romén al cirui
nume prefer s nu-1 pronunt.

Premiul acordat unei cineaste e cu atit mai valo-
ros, cu cat el a fost primit intr-o tara cu o cul-
turad machista incé foarte puternica. Sigur ca San
Sebastian e un festival recunoscut pentru strategia
sa antiprejudecati si stereotipuri, dar exista inca
multe prejudecati misogine unde te astepti mai
putin. Ai simtit cumva acest lucru?

Am simtit §i ceva rezerve machiste, desigur. Au venit
unele intrebéri din partea unor barbati care contineau
niste pareri-stereotip privind femeile. Da, am simtit
cd intrebdrile erau diferite, venind de la femei si de
la bédrbati, de la batrani sau de la tineri. Am incer-
cat s explic ca filmul este despre cineva care are
nevoie de stabilitate in familie, intdmplator femeie.
Si, desigur, este vorba despre o femeie care incearca
sd supravietuiascd.

Am citit ca filmul a fost invitat, dupad San Sebastian,
sila un festival spaniol mai mic, la Madrid, la San
Sebastian de Los Reyes, cu locuitori apartinand in
majoritate clasei medii. Sunt curioasa cum a fost
receptia filmului in acest spatiu.

Din pacate, nu am ajuns acolo, am avut si eu Covid.
Dar am participat la sesiunea de intrebéri si raspunsuri
online. M-a impresionat mai ales o intrebare despre
cét de greu mi-a fost sd fac acest film. Cea care a
pus-o a simtit ca mi-a fost cu adevarat foarte greu.
Da, filmul a fost bine primit si acolo.

Ajungem, desigur, la continutul propriu-zis al
filmului, o0 drama de familie ce are in centru o
tandra care nu poate evada din mediul familial
pentru a pleca la studii, tocmai pentru ca e ,,pro-
gramata” si munceasca nonstop la pensiunea
detinuté intr-o zona muntoasd, o afacere pe care
barbatii din fruntea clanului o vid ca pe o sursa de
imbogatire. Supunerea femeilor din familie pare,
dupa ei, o asteptare justificata. Am putea citi aici
un statement feminist?

Sigur cé da. De fapt, filmul este despre zona rurala
unde ,,e multd carne de tocat” pe aceastd tema. Desi
m-am nascut in Bucuresti, am avut norocul si tra-
iesc niste ani si in Neamt, intr-o zona asemdnatoare
cu cea din film. Am fost socatd de multe ori sa vad,
din partea femeilor, o supunere generald, nativa,



considerata normald. Mi-am dorit la inceput s fie o
poveste despre un tata si o fiicd sau o sotie si un sot,
dar mi-a fost teama sd nu lovim intr-o tema pe care
nu sunt pregatita sa o abordez — violenta domestica,
aga cd am ajuns la concluzia cd e mai bine sa fie vorba
despre rude apropiate — mai ales verii eroinei, al carei
tatd traieste in Anglia. Femeia este exclusa de la orice
act decizional in aceste zone. In momentul cand eu
cresteam, vedeam cum prima generatie de femei, care
erau primele pe clasd, se confrunta deja cu prejudeci-
tile patriarhale. Am avut o colegi cu rezultate foarte
bune la invatdtura care n-a fost primita la olimpiada
pentru cé era fatd. Mama ei ne-a spus atunci ca, desi
cu multi ani in urmé absolvise cu note foarte bune
Petrol si Gaze, a fost foarte greu angajatd din cauza
faptului ca era femeie. M-am inspirat si din povestea
ei. In filmul meu este vorba despre aceste fete care nu
mai pot pleca nicieri din cauza tipului de manipulare
exercitat asupra lor pentru cd, de exemplu, li se spune:
»Eu la batranete cu cine ma ajut?”.

S-a vorbit destul de mult, dupé San Sebastian si
dupa buna primire a filmului si in alte festivaluri
(Cork, Sao Paulo, Salonic, Sofia), despre eficienta
metoda de lucru cu actorii, probabil in legitura
cu scoala de actorie InLight pe care ai fondat-o.
Au existat si pareri care au apreciat cd modul de
lucru asupra rolurilor are legatura si cu prezenta
tain distributia unor filme de Cristi Puiu (Aurora)
sau Adrian Sitaru (Din dragoste, cu cele mai bune
intentii si Ilegitim). Cat de mult adevir e aici?
Am avut norocul de a-1 avea doi ani profesor pe Cristi
Puiu, la UNATGC, la disciplina Actorie de film. E un
profesor foarte generos, de la el am invatat importanta
autenticitatii. El insista ca si atunci cAnd vorbim despre
roluri de compozitie trebuie cautata autenticitatea. A
fost, intr-adevar, o sansa sa-l1 am profesor pe Cristi
Puiu. De la Adrian Sitaru, in filmele ciruia am jucat si
cu care am colaborat la Ilegitim in calitate de scenarist,
am invatat cd e necesar sa aplic metoda mea de a ma
exprima asa cum simt, cum cred.

Eu ma numar printre cei care tind sa creada ca
filmul Crai nou este unul dintre noile lungmetraje
romanesti care au de profitat din relatia cu teatrul
(casi Camp de maci de Eugen Jebeleanu sau Mia isi
rateazd razbunarea de Bogdan Theodor Olteanu).
Trasarea precisa a profilului fiecarui personaj,
indelung discutata cu fiecare dintre interpreti vine
din experienta teatrala din Romania sau din SUA
(unde ai studiat un timp)?

Cred ca mai degraba din experienta mea din Romania.
In SUA am studiat mai ales improvizatie, dar am
invatat si cd pot combina arta reprezentdrii cu arta
trairii, cum le numeste Stanislavski. Am avut norocul
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sa studiez la UNATC cu profesori foarte buni, ca de
exemplu Ion Cojar, Adrian Titieni, Mircea Gheorghiu
si Mihai Bratild. Am invatat multe de la ei despre
lucrul cu actorul. E un proces intim si ma intereseazd
sd urmdrim un traseu emotional.

Cred cé e important sd ai povesti la baza, si in
teatru, si in film. $tiu ca e complicat sa apelezi la
autenticitate tot timpul, in fiecare scend. E nevoie si
de compozitie. Actori precum Adrian Titieni sau Vlad
Ivanov pot fi autentici in fiecare seard. E nevoie de o
personalitate puternica sa reusesti asta. E nevoie, si
in teatru, si in film, de un actor inteligent. Si, trebuie
sd adaug, modestia e un semn de inteligentd.

Crezi ca exista o metoda infailibila de lucru cu
actorii pentru a obtine mult dorita autenticitate?
Si atunci cand lucrez la teatru, dar si la film, exer-
sam conceptul de adevar in traditia Stanislavski, dar
mai putin Meyerhold sau Michael Chekov (acestia
doi nu urmaresc autenticitatea, sunt opusul). Dar
nu-mi plac unele abordiri ale celebrei acting method
(exersatd mai ales la Actors Studio — n.n.), ca unelte
terapeutice. Method acting devine periculoasa doar
atunci cand nu e bine gestionata si cand lucreazd
mai mult cu unelte terapeutice, in loc sa lucreze cu
unelte creative atunci cand efectiv acceseazd o altd
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parte a creierului. Nu cred ca trebuie sa folosesti
teatrul ca terapie, nu e nevoie, pentru ci e dovedit
cd actoria (ca forma a creativitatii) lucreaza pe altd
parte a creierului. Nu cred cd e nevoie ca actorul sd
traiasca 24 de ore pe zi in conditiile personajului pe
care-l joacd. Nu ag recurge la actoria care apeleaza la
experienta personala.

Exista mai multe pericole. Atunci cand actorul se
teme de afectarea sa emotionald poate deveni cabotin.
Sau e dispus sd parcurga experiente extreme (vezi
consumul de droguri) pentru a deveni mai ,intens”.
Nu incurajez disconfortul sau relele tratamente apli-
cate actorului pentru a-i stimula creativitatea. Nu as
vrea sd descopar, dupa ani de la interpretarea unui
rol, ca actorul despre care s-a crezut cd-si vindeca o
trauma acumuleaza, de fapt, una, devenind alcoolic
sau dependent de droguri.

Daca tot am ajuns sa vorbim despre teatru, eu am
fost foarte atenta la personajul regizorului-actor
(jucat de Emil Mandianac), care apare in viata Irinei
intr-un moment destul de sordid (one night stand
in urma unei betii, la un party). S-a scris despre
»ambiguitatea relatiei lor”, care se amelioreaza
dupa nefericitul eveniment si cei doi ajung sa vor-
beasca despre teatru, despre relatia dintre viata si
arta intr-un mod neasteptat. Este cumva personajul
un fel de alter ego al tau?

Toate personajele sunt intr-o médsura sau alta alter
egouri de-ale mele. Cred cd a fost cea mai frumoasi
relatie pe care am construit-o, cea dintre el si Irina.
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Ioana Chitu cu
Emil Mandanac
in Crai nou

A fost modul meu de a reflecta la ideea de abuzator.
E foarte important cd acest personaj ii arata Irinei o
alta perspectica asupra vietii ei. Prezenta lui ma ajuta
sd sugerez ca Irina echivaleaza dragostea cu violenta,
confundd afectiunea cu violenta.

Filmul a fost comentat si ca unul foarte perso-
nal, marcat de experiente asemanitoare traite in
adolescenta. Daca vrei sa aduci cateva precizari
in legatura cu aceste comentarii. Cat de mult te
apropii de personajul Irinei, victima a unui apa-
sator mediu patriarhal, dominat de licomie si de
dispret fata de femei?

Relatarea mea nu este autobiografica decat indirect.
Eu o relatez ca observator. Dupa cum am mai spus,
am aflat de o poveste asemanatoare cu cea a Irinei de
la o fosta colega de scoald. Dacd ar fi fost personal, nu
as comenta asta in film. Am tinut s depun marturie
despre aceastd practica a manipuldrii psihologice
pentru a determina fiii si fiicele sd riména pe loc si
sa preia gestiunea afacerilor familiale in viitor. $i, cu
acest film, am vrut sd indemn la solidarizare contra
agresorilor. E o problema sociala foarte serioasa, cea
azonelor rurale. Cunoscand acest mediu, am putut sd
urmdresc mai bine procesul manipularii Irinei, care
isi refuza in final sansa de a pleca din locul unde e
abuzatd si de a evolua liber.

Aiavut si sprijinul directorului de imagine pentru
a marca aceasta traiectorie? Care a fost strategia
comuna?
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Am vorbit mult cu directorul de imagine Adrian
Paduretu despre metoda cea mai buna de a filma,
punand in valoare autenticitatea. Am avut o mare
sansa cu el, pentru cd a fost foarte empatic fata de
personaje si de poveste. A fost el insusi un fel de
coregraf si dansator cand a filmat-o pe Irina, trans-
mitind empatia fata de ea. Adrian e foarte instinctiv,
dar si disciplinat. A inteles ca e important sa filmam
cadre lungi, sd nu le tdiiem la montaj, a inteles ca un
cadru-secventd combinat cu profunzime de cAmp
aratd dacd a functionat colaborarea dintre regizor
si actor. Am lucrat mult cu directorul de imagine, a
inteles ca trebuie sd favorizam célatoria psihologici
a personajului, mai degraba dect faptele. A inteles
cé trebuie sd comunicam publicului emotiile Irinei.
Si, nu in ultimul rdnd, a inteles foarte bine cd eu am
vrut sa sugerez violentele la care e supusd Irina, fara a
produce violenta in imagini. Am repetat foarte mult
cu actorii pozitiile camerei de filmat, fara sa limitez
libertatea lor, nici pe cea a directorului de imagine.
Am filmat cam cinci-sase duble pentru fiecare scend,
nu mai multe.

Distributia filmului aduce laolata actori incepatori
(mai ales Ioana Chitu, interpreta Irinei, Mircea
Silaghi, Emil Mandinac) si consacrati (Vlad
Ivanov, Ioana Flora). Cum a functionat relatia
dintre ei?

Avand obsesia relatiei dintre actori, vorbesc mult cu
fiecare dintre ei. La Crai nou s-a creat de la inceput o
atmosferd bund. Am avut noroc cu prezenta actorilor

mai experimentati in film. Atat Vlad Ivanov, cat si
Ioana Flora sunt oameni foarte generosi, dar au si o
disciplini aparte. Imi place s lucrez cu oameni buni,
dar, in primul rand, buni coechipieri, oameni generosi
si comunicativi. Cred ci actorii din distributia acestui
film au invatat unii de la altii.

Cu Ioana Flora am lucrat mult si a iesit bine. Am
colaborat bine si pentru cé ea are scoala lui Sitaru.

Vlad Ivanov e foarte strict cu el insusi, in acelasi
timp fiind foarte pasionat. Eu stiu ca a refuzat proiecte
foarte atractive, pentru ca nu credea in ele. El este
genul de actor care aratd cd nu ai nevoie de noroc
pentru a reusi.

Si, desigur, o intrebare legata de perspectivi. In
ce masura premiul de la San Sebastian si buna
receptie in mediile cinematografice internationale
au stimulat aparitia altor proiecte? Daca ne poti
spune ceva despre anuntatul film cu Melissa Leo.
Dupa premiul de la San Sebastian am primit multe
incurajéri si mult suport verbal. Adevaratul ajutor
a venit de la Gabi Suciu, producitoarea de la Crai
nou, alaturi de care am mers mai departe. Ea giseste
mereu resurse, asa se face cd in vara am mai lucrat
un film, cu Vlad Ivanov si cu Ioana Flora, Intre ape,
la a cdrui post-productie lucrez acum intensiv. Desi
amanat din cauza pandemiei, proiectul avand-o in
centru pe Melissa Leo merge mai departe, putem
spune ca ne aflim cu el in pre-productie. Proiectul
cu Melisa Leo, Vlad Ivanov si loana Flora urmeaza
sd fie filmat. @
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Vali Hotea

Calatori
de vis?

INTERVIU DE MARILENA ILIESIU
FOTO: VLAD BASCA

ele doua lungmetraje ale lui Vali Hotea definesc
povestile a doi barbati de varsta medie in propriul
lor trecut. Ce cauta, ce descopera”? Cum schimba
prezentul evenimentele aparent neinsemnate,
consemnate intr-un document CNSAS sau
pierdute prin fisierele memoriei afective”? Roxanne, filmul din
2013, combina obsesia generala a trecutului strict supravegheat
de Securitate cu meandrele neimplinirii personale. Lebensdorf
globalizeaza problematica familiala si esecul individual si le transfera
din Bucurestiul balcanic in Berlinul cosmopolit. Scurtmetrajul
sau, Calatorie de vis (2004), propunea ironic o tema, cele doua
lungmetraje o lanseaza in zona dintre cosmar si vis.
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Cum a inceput relatia tanarului Vali Hotea cu
regia? Care au fost resorturile acestei relatii?
Aoleu, ma faci sd ma intorc foarte mult in timp. O sa
incep cu o gluma: primul curs pe care l-am avut in
facultate, in ’90, era unul comun, tinut de regretatul
Lucian Bratu. Comun inseamnad cd era pentru cei
intrati in anul acela la regie, scenaristicd si imagine.
Eu am intdrziat putin si mi-am gésit loc undeva, in
fundul silii, si a trebuit sa ascult, pAnd mi-a venit
randul, multe rdspunsuri la intrebarea: ,,Ce v-a ficut
sa veniti in aceasta facultate?”. Mai mult sau mai
putin, raspunsurile erau cam la fel. Toti cu pasiunea,
dar si cu ,,incd de mic am dorit...” si tot aga. Nu mai
puteam s aud acelasi lucru si a ajuns la mine. ,,Am
fost la o petrecere cu niste prieteni si am pus pariu pe
o vodcd ci eu dau examen la regie si intru.”

Era o minciuna sau un adevar?

Minciuna 90%. M-a intrebat daci eram sub influenta
alcoolului. ,,Bineinteles!”, am raspuns. Nu era chiar
asa, dar dupd ce auzisem 40 de raspunsuri la fel, deja
incepusem si le iau cu lamaie.

Aceeasi intrebare o pui acum, ca profesor la
UNATC, studentilor?
Nu, nu. Nu pun asta, pentru cd raspunsurile pot fi
construite astfel incat sd-ti facd tie pe plac. Or nu cred
cd este un singur raspuns, cred cd e o acumulare. La
mine de fapt asa a fost.

Sa trecem la acumulare. Ce a fost?

A fost, sd zicem, o curiozitate pur si simplu, o placere
pe care o aveam privind filme. Eram foarte influenta-
bil, md marcau toate filmele: lungi, scurte, alb-negru,
color, straine, roméanesti.

Influenta la ce nivel?

Mintea si sufletul meu. Ma transpuneam foarte usor in
aproape orice situatie. Am avut si norocul unui frate
mai mare care ma indruma, imi aréta niste directii,
imi vorbea despre niste filme care erau cunoscute
atunci. Plus cd aveam un vecin care avea o ruda in
strdindtate si primea casete video cu sute de filme.

Deja suni ca un posibil scenariu.

Adolescent fiind, ma intrebam despre sensul vietii,
dar imi plicea si muzica si cochetam si cu filozo-
fia. Spuneam ca intr-un film poti sé le intalnesti pe
toate: are si actiune, are si muzici, poti induce si
niste idei filozofice, cumva asta ar fi arta completa.
Aveam gandul asta in cap, dar nu am mers pana acolo
incét sd spun ,,regizor vreau si fiu”. Dar atractia era
destul de mare pentru imagine si m-am apucat de
fotografie la un moment dat. Cochetam cu zona!
Imi plicea imaginea si ce exprima ea. Tatd ci a venit
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si momentul Revolutiei, dar nici macar atunci nu
am avut indrdzneala si incerc la regie, incd sim-
team cd mai am multe de acumulat si de cunoscut.
Placandu-mi imaginea, gdndul meu era sd incerc sa
dau la sectia de imagine. ,,Mai invét ceva si poate o
sd incerc la Regie” Acuma ghinionul sau norocul a
fost ca se cerea examen la fizicd. Eu eram dezastru.
Eram mai rau decat Cernobalul... ,Hai sa incerc la
Regie” Din ricoseu cumva.

Am auzit despre filmele tale studentesti. Prin ce
se remarcau sau care au fost, sa zicem, punctele
lor forte?

Péana la urma, obiectiv vorbind, ar putea riméane in
discutie doar vreo doud. Au fost patru ani de studiu
si trebuia sd facem céte un film in fiecare an, dar doar
doua din cele patru ar fi de mentionat, dacé e sa fie.
Pentru ca primul a fost doar un exercitiu filmat de
mine pe camera video, am preluat acea gluma spusa la
primul curs si am incercat sa fac un fel de autoparodie
despre examen. Al doilea film, cel din anul doi, a fost
un documentar, pe peliculd de 16 mm, numai cd nu
prea aveam eu apetentd pentru zona aceea.

Dar ai ficut doud documentare pana la urma.
Da, dupa facultate. Intre timp m-am mai agezat si
eu, stiam pe ce terenuri calc. In anul doi inci testam.
Tema fiind documentar, am facut un fel de hibrid,
mai degraba un film-eseu. Cumva am vrut s vorbesc
despre futilitatea vietii: degeaba te chinui tu s faci
nu stiu ce, ca pand la urma tot acolo ajungi. De aceea
am si ales titlul Si ce dacd? ce apdrea la finalul celor
sase-sapte minute cat avea filmul, fara text, doar cu
muzica, o trecere prin artele vizuale. Dar lucrul care a
facut oarece valva in anul acela a fost cd am inserat in
montaj niste cadre dintr-un act sexual si niste organe
destul de expuse. Oricum, a facut valva. Si ar mai fi
filmul de diploma — Marea aventurd. De fapt, o mica
aventura a unui cuplu de tineri care incearca, intr-o
noapte, sa-si gaseasca un loc in care si facd amor,
intr-o scard de bloc. Intr-un final reusesc, pe terasa
blocului, in zorii zilei, dar asta nu le aduce vreo mare
satisfactie (cumva urma filonul din $i ce daca?). Filmul
aluat premiu la Festivalul de la Costinesti, la ceea ce
a fost prima editie internationald dupé Revolutie, dar
si ultima... A luat si premiul Arte TV la Poitiers si
a fost difuzat pe canalul lor. A fost un fel placut de
a-mi termina facultatea.

Acum, ca profesor la UNATC, cum ar arita un
film studentesc de nota 10? Ce ar trebui sa contina?
Nu pot sd spun ce, nimic obligatoriu. Orice. Te exprimi
intr-un fel si, cu instrumentele de care dispui, iti expui
o pérere. lar oamenii sunt diferiti, fiecare student e
diferit. Pedagogic, din punct de vedere artistic nu este



niciun céstig daca-ti impui ideile tale profesorale.
Mai gandesc la o alegere adecvata a mijloacelor prin
care ei se exprima, a profesionalismului cu care uti-
lizeazi tehnica perfect adaptabild pe exprimarea lor,
pe gandul lor, pe ceea ce vor sa exprime, pe povestea
lor. La asta ma refeream. Péi dacd studentul reuseste
sd isi adecveze tehnica la un discurs si il face coerent,
il pune bine in pagina si te convinge indiferent dacéd
tu esti atras mai mult sau mai putin de o forma de
expresie, trebuie sa ii recunosti intentiile si valoarea
demersului. Dar peste toate astea se mai adauga un
aspect. Cu cét trece timpul, cu atat studentii de la regie
sunt din ce in ce mai tineri, sd zicem. Multi vin la
facultate imediat dupé terminarea liceului, mai au incd
mult de acumulat. Normal ca la vérsta aceea lucrurile
sunt in sedimentare, dezvoltare, cdutare. Nu poti sa-mi
spui ca esti un autor si vrei s imi arati ceva de pus
in rama. Consider cd ei sunt in mare parte intr-un
proces de autocdutare, de descoperire, de incercare.
Mie imi place sé le spun cd pot incerca orice atita
timp cat ne conving sau ma conving ca au de ce sa
faca. Cu adevarat. De obicei sunt intrebati:,,Ce vrei
sd faci si cum?”. Eu prefer si intreb: ,De ce?”. ,De

Echipa filmului
Lebensdorf
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ce vrei sd faci tocmai povestea asta?” ,,De ce ai ales
tocmai zona asta?” E foarte important acest lucru.
Trebuie batitorit terenul pe care incerci sa iti faci o
casa care sd poate sta, in final, in picioare.

Stiu ca dupa Institut ai facut cateva scurtmetraje.
E un stadiu necesar pentru un regizor sa treaca si
prin experienta scurtmetrajului?

Un regizor trebuie si treaca prin orice experientd.

Ce aduce scurtmetrajul unui regizor?

Acum nu ci vreau eu sa simplific lucrurile prea mult,
dar scurtmetrajul este ca un lungmetraj numai céd e
mai scurt. Aduce exact aceeasi implicare, exact acelasi
efort, exact aceleasi chinuri. Difera, din punctul meu
de vedere, doar perioada alocata.

Poate difera putin si ca mijloace?

Nu neaparat. Pana la urma ai aceeasi actori, aceeasi
camerd, locatiile pe care le poti inchiria, totul tine
de timp. Povestea trebuie spusa in 15 minute si este
un scurtmetraj, dar dacd ai actorii, camera, echipa,
iar povestea nu poate incdpea in 15 minute, si iti
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trebuie 90 de minute, si ai productia necesara, atunci
este lungmetraj. Din punctul meu de vedere nu e
nicio diferentd. Nu e nicio diferenta intre a lucra un
videoclip sau o reclama. Folosesti aceleasi mijloace.

Dar in scurtmetraje sunt radacini ale viitoarelor
lungmetraje?
Pot fi sau pot si nu fie.

In cazul tau.

In cazul meu, nu. Nu pot si zic asta pentru ci au
fost destul de diferite, in zone diferite. Nu cautam
sd cercetez ceva anume cu ele pentru a ajunge mai
departe sa dezvolt 0 anumité idee pe care am testat-o.
Nu am avut asa ceva in gand. Cu toate cd poate fi si
asta o tehnicd: scurtmetrajul sa fie de fapt o secventa
destul de elaborata a unui proiect de lungmetraj. Le
sugerez asta si studentilor, daca au asa ceva in vedere.
Sé foloseascd scurtmetrajul ca un soi de trailer, un
fel de tester de parfumerie. In ceea ce mi priveste,
am avut niste experiente la TVR Cinema; domnul
Necsulea si-a propus sa facd o serie de scurtmetraje pe
care le-a oferit tinerilor absolventi, eu am facut doua.
Terminand facultatea si neavind de lucru cum ar veni,
dar incercand sd mé exprim intr-un fel sau altul, am
trecut pe la FAV (Fundatia Arte Vizuale) care oferea
atunci camera si spatiu de montaj pentru cine dorea
sd facd scurtmetraje, documentare. Am continuat
si colaborarea cu TVR, unde am mai ficut si niste
filme ceva mai lungi, si ceva mai tarziu o miniserie
la care am tinut foarte mult, dar care din picate nu
s-a definitivat, Serviciul omoruri. Din sase episoade
nu s-au facut decét patru, dar nu mi-e rusine cu ele.

E importanta si trecerea prin scoala documen-
tarului, nu?

E esential sa poti sd extragi din realitate o poveste pe
care sd o expui. E un exercitiu foarte bun si, mai mult
decat atat, e un demers care poate deveni chiar perso-
nal. Si aici iardsi ma intorc la ce spuneam mai inainte:
iti activeaza foarte mult rdspunsul la intrebarea ,,de
ce”. ,De ce”-ul acela la care trebuie rdspuns. De ce
aleg zona aia? Tn documentar intr-adevir se justifici
aceastd intrebare, pentru cd nu e usor de ficut un
documentar. Trebuie sd filmezi niste oameni, poate
neobisnuiti cu camera, sa deranjezi cat mai putin. S&
vorbesti despre o lume fara a o altera. Fara manipulari.
Pentru ca asta ar deregla niste atitudini, cum ar veni.
Iar tu trebuie si te autoreglezi.

Experienta de documentar se vede in zona Berlin
din ultimul film. Am remarcat lejeritatea de a
lucra si pe zona asta.

Da, acest mod de abordare apare in citeva secvente. Pe
de altéd parte, cumva era anticipat din faza de scriiturd
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cd va fi necesar de abordat si ca vom intra stilistic in
aceastd zond. Cumva ne obliga realitatea in care am
ales sau realitdtile in care am ales noi sa ne ducem
personajul. Stiam cd va urma sa filmadm in acest stil pe
alocuri si pur si simplu ne-am mulat pe acest aspect.

Da, e interesant si cd contrasteaza cu zona asta
onirica, e un contrast intre abordari. Si mai ales con-
trasteazd Bucurestiul cu Berlinul datoritd abordéri-
lor diferite. Da. E evident, si nu am de ce s ascund
asta, am mizat exact pe acest factor al contrastului,
al diferentelor, al lumilor opuse. Stiam ca e riscant.
Pentru cd pe hértie poti sa scrii, hai sd zicem, aproape
orice, dar incercind s vizualizez, numai la final am
reusit sa-mi dau seama daci acest melanj intre realism
oniric si documentar poate fi inglobat in ceva sd zicem
coerent. A fost o propunere riscantd. Nu am putut sd
nu ma gandesc ca voi fi acuzat de inconsistenta sau ca
nu mi-am ales tonul, genul sau stilul cel mai potrivit
pentru aceastd poveste. Pe de alta parte, am sustinut
tot timpul ca asta este propunerea mea.

Care erolul evadarilor onirice ale lui Ducu? Chiar
si aparitia Berlinului in poveste se face tot printr-o
formula onirica, nu?

Réad acum pentru ca mi-am amintit un gand pe care
l-am avut dupd ce am terminat montajul: ce-ar fi sa
continudm filmul si sa il trezim din vis pe om si sa
incepem si noi un film normal? Eu pot sd zic ci filmul
poate fi vazut si din perspectiva onirica din momentul
balansului dla din avion, al turbulentelor. Scenariul a
trecut prin multe faze, prin multe etape si nu a existat
de la inceput aceastd zona onirici, cumva treptat am
ajuns la ea, am tot schimbat si meseria eroului. Initial
era regizor, dupd aceea l-am ficut scriitor ca sa nu fie
o trimitere prea directd autobiografici. Am adunat
de ici-colo si din experientele noastre, dar ce am pus
in poveste, totusi, nu e autobiografic, desi ar putea fi.
Am avut aceastd idee cu zona oniricd pentru ca am
realizat cd realism peste realism peste realism, chiar
daci e colorat, ar merge din cand in cand combinat
cu alta zond, cea oniricd, pe care n-o prea vazusem.
Nu ca nu ar exista, dar e mai rar vizitatd in filmele
autohtone. Pe de alta parte, Ducu vrea sd nu aiba
probleme, vrea si fie lasat in pace; nu prea are noroc
in lumea reald si atunci isi foloseste aceste himere ca
sd-si mai regleze tensiunile. Stiu cd e o distanta intre
cele doud planuri. M-am gandit ca e distanta, dar
ne-au ajutat mult cei de la efectele speciale.

Si Roxanne, si Lebensdorf propune cam acelasi tip
de drama. Individul in criza care se agata de un
cérlig din trecut. Nu ti se pare ca e o continuare?
Ca la un moment dat poti chiar sa intregesti un
triptic cu un nou film despre criza individului in
alt context?



Deci se vede deja. Nu ascund faptul cd, da, cochetez
acum cu o idee, cu acelasi tip de personaj, usor in alt
context, dar e asa, o pald de vant, de gand.

De ce titlul asta? Pana la urma, care e importanta
segmentului narativ cu satul ecologic in economia
povestii? Ce-mi indica, mie, spectatorului, titlul?
Daci ar fi 53 o iau de la inceput, mi-am adus aminte
ca initial nu a fost acest titlu. Titlul initial a fost
I Hate Berlin, o expresie ce mi-a iesit pe gura la un
moment dat, dar eu aveam alte probleme cu mine
insumi, orasul neavand nicio vind. El era mai intune-
cat, eu eram in starea nepotrivitd. M-am autoascultat,
m-am autoironizat si am inceput sd adun niste ele-
mente care speram cd se vor constitui intr-o poveste
despre un barbat impartit intre doud femei. Si de aici
doua stéri, in doud orase. Voiam ca personajul si fie
implicat intr-o miscare politica anarhista in Berlin.
Numai cd aici, pe de o parte a intervenit, din fericire,
Ileana Muntean, iar pe de alta parte am realizat cd nu
cunosteam aceastd zond a anarhistilor berlinezi si ca
sd scriem despre asa ceva trebuia sd ne documentam
serios. Gdndindu-ma mai mult la lucrul asta, la con-
textul european, la miscdrile de protest, am abandonat

Vali Hotea,
Ada Solomon
si o parte din
echipa filmului
Lebensdorf

PRIM-PLAN VAL|I HOTEA

ideea, dar nu am vrut sd renunt de tot. Macar asa,
ici-colo, asa, aruncat.

Da, se simte.

Aici a ajutat Ileana, introducénd zona ei de interes,
intersectdnd-o cu a mea: problemele sentimentale
ale personajului masculin cu cele doud femei din
viata lui. Zona de interes a Ilenei era cea ecologicd,
stilul de viata sdndtos, cu toate cele ce decurg de aici.
A cautat si a gdsit pe internet existenta acestui sat,
un sat real, numit Sieben Linden. Mi-a propus zona
care cumva venea sd ii complice si mai mult existenta
personajului, in sensul ca el nu trebuia sa faca doar
drumul Bucuresti-Berlin pentru a-si regasi o fostd
iubita, ci de la Berlin trebuia sa se ducd si mai departe
pentru a o regasi. Si acest si mai departe nu era nici
macar un oras, era un sat. Nu era nici macar un sat
normal, ci unul cu niste reguli destul de stricte impuse
de stilul de viata ecologic si cu o comunitate aflatd
intr-o relatie speciald cu natura. Nu am avut cum s
nu accept aceastd provocare. Dar iarasi, apropo de
documentar, a trebuit sa ne documentdm cu adeva-
rat. Am fost acolo impreund cu Ileana, castigind o
bursé de dezvoltare, si am mers pentru o saptdmand,
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sd stam, sa ne documentdm, sd vedem cum traiesc
cu adevarat acei oameni. Sa putem plasa personajul
nostru trecand intr-o vizitd pe acolo.

Prezenta lui in satul ecologic se leaga foarte bine
cu finalul care devine un fel de ironie a intregii
aventuri ecologice cu o varianta romaneasca.

Da, ea culege struguri si, cumva, o face §i pe ea, femeia
din satul german, sd stie ca are si acolo, si aici ceva
verde, cd are locul unde isi poate duce viata asa cum
s-a obisnuit.

Péana la urma, pentru ea e o continuitate.

Da, doar ca il trage si pe acest Ducu dupi ea. larasi
a fost o intentie riscantd ca eroul nostru sd fie mai
mult un antierou. Iardsi am riscat. As putea spune ca
antagonistul principal al protagonistului nostru este el
insusi. Numai cd el s-a pus in situatiile astea si atunci
meritd sd i se intdmple tot ce i se intdmpld. Atunci am
vazut, compozitional vorbind, structural vorbind, ca
un soi de evolutie a lui, ca o spirald. Numai ca nu e
o spirald ascendentd, ci descendentd. Incepe destul
de rau pentru el, dar se termind si mai rdu. Mi-ar fi
placut de multe ori sa spun: ,,Asta nu se face”.
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Vali Hotea, intre
Ioana Flora si
Ana Covalciuc

El, de fapt, isi termina romanul in filmul tau?
Nu cred c@ mai are importantd. Daca ni se va cere
sau vor fl semnale cd ar merita continuatéd povestea,
atunci voi raspunde la aceastd intrebare.

De ce ai opus personajului masculin atatea variante
de feminitate? Ti se pare ca ii dideau lui un contur
special, il formau?

Nu am terminat raspunsul de dinainte cu Lebensdorf.
I hate Berlin nu a mai putut raméne I hate Berlin
deoarece ponderea Berlinului in mod concret nu mai
era atit de mare in poveste. Berlinul devenea doar
ca un soi de loc de tranzitie intre Bucuresti si sat.
Bine, cu specificul sdu si cu culoarea locala. Si faptul
ca finalul il leagd de sat, ca e o varianta pseudoeco-
logicd, ne-a condus la acest titlu. Fiind vorba despre
natura, despre o femeie cu un copil, despre un mod
de a trdi, despre viatd, am venit cu aceasta idee, am
dat un nume efectiv satului, folosind cuvantul leben
care inseamna viatd. Adici satul vietii. In fine, poti
sa extragi de aici mai multe daca vrei.

De ce atatea prototipuri feminine?
Pentru ca existd. Pana la urma, e un contrast intre



viitoarea fosta sotie, aparent foarte hotératd intr-o
directie, chiar daci dupa aceea tot la fel de hotaratd
o schimbd, si tipologia unei femei mai blande, mai
intelegitoare, care a trecut si ea prin destule greutati
si vrea o viatd buna si asezatd, curatd, deschisa.

Si 0o mama care vrea si ea cam acelasi lucru.
Oameni suntem, imperfecti suntem. Nu e nimeni alb
sau negru, toti suntem gri.

Am remarcat similitudinea problematica a indi-
vidului in crizd intre Roxanne si Lebensdorf. In
ultimul apare o schimbare clara de ton, de abor-
dare. De unde a venit schimbarea asta?

Tine si de felul in care sunt eu. Am perioade cand
sunt trist si deprimat si perioade in care sunt foarte
vesel. Am vrut sd incerc si zona asta. Am vrut sd mai
zburam si in alte directii. A fost si un pariu cu mine
insumi, dar mie imi place sa glumesc.

Cum ati stabilit modalitatea de a filma? Pe Ducu il
filmati intr-un mod special, il izolati de multe ori.
Dincolo de ce stiam ca va include sau ce stiam cd va
oferi ca aspect vizual filmul, combinatia intre docu-
mentar, oniric si realism, am cautat si am stabilit cu
Alexandru (Solomon) urmatorul aspect: sd inducem
aceasta stare a orizontului inchis de care se loveste.
Usi inchise sau spatii care pot la un moment dat parea
ca sunt deschise, brusc i se inchid.

Acum mai incurca si el cheile de multe ori.

Ca un soi de laitmotiv. Cand vede ceva mai mult i un
orizont mai amplu, se intdmpla ceva care intr-un fel
sau altul il intrigd. Am cdutat aceste lucruri, cumva
chinuindu-l. Cand pare cé lucrurile s-au asezat, inter-
vine ceva care ii opreste avantul. Mici detalii sau usi
inchise, perspective blocate trec prin fata ochilor
lui. Ne-am mai ajutat si de taieturi de montaj sau de
false eliberari.

Rolul a fost scris special pentru Mimi Branescu?
Nu, nu am pornit cu un actor in cap, am pornit cu
un personaj. Apoi am ajuns la Mimi si nu din prima.
Dacié-ti cunosti personajul sau personajele destul de
bine, stii si unde sa cauti. Data fiind varsta, felul de
a fi, ce transmite, nu a trebuit sa caut intr-o paletd
foarte larga de actori sau actrite. Cumva povestea
personajelor te directiona spre actori.

La fel a fost si cu personajele feminine?

Iar niste intentii, pe care cred ca orice regizor le are,
dar pana la urma la probe te decizi. De aceea castin-
gul mi se pare extrem de important. Macar dintr-un
simplu motiv: obiectiv vorbind, cand stai s scrii,
impreund cu altcineva sau singur, nu conteaza, tu
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esti toate personajele, tu iti spui toate replicile in cap,
eventual si prin casi incerci si faci niste actiuni, sd
vezi dacd functioneazd sau nu. Dar pentru prima oar3,
eroii tai capéta voce si ii vezi in fata ta la probe. Atunci
si numai atunci, altcineva da glas personajului, cineva
are carne de personaj, aer de personaj. Chiar daci ai
pornit cu 0 anumita idee, abia la proba, cdnd glasuieste
altcineva vorbele personajului, poti s te recalibrezi,
cum ar veni. Sunt niste lucruri la care nu te-ai gindit.

Acum pot sa jau de buni ideea cé lucrezila un film
care si intregeasca un triptic al crizei barbatului
de varsta medie?

E cain viata. Dat fiind ¢4, din motive obiective, a durat
destul de mult pand cand a iesit pe ecrane Lebensdorf,
am avut totusi timp sa ma gandesc si la altd poveste.
Pand acum, sila primul, sila al doilea film am luat totul
pas cu pas: un rezumat pe care l-am depus la CNC,
am céstigat prima de dezvoltare, pentru ca dupa aia
sd treacd timpul pana cand e scris scenariul, si dupd
aceea iardsi participarea la urmétorul concurs, vezi daci
castigi, nu castigi, mai incerci o datd si tot aga. De data
asta am zis ca o sa o iau altfel si am deja un scenariu,
macar poate economisesc o parte din timp. $i am reusit
impreund cu un scriitor sd scriu o poveste. Avem un
scenariu care isi cautd acum un producator. Dar este
de alta facturd. Am de data asta un personaj principal
feminin care incearca sa se lupte cu toate prejudecatile.

Schimbare totala de perspectiva.

Da. E o drama de alté facturd, alt ton. Caut o tenta
oarecum usor feministd si zic, dar vine tot din viata.
O poveste inceputa sau inspirata de un articol de ziar
despre o femeie abuzatd care incearcd sd lupte contra
prejudecatilor si alege sid-si refaca viata, nu renunta
la ea din cauza abuzurilor, din contra ii place si le
controleze. E o luptd cu prejudecatile si cu timpul care
trece. La fel ca abuzurile, i timpul isi lasa amprenta
sau ameninta la fel de mult acest personaj feminin.

Acum, daci ar fi sa te autoevaluezi, cam unde te-ai
plasa in portretul de grup al filmului roménesc?
Nu stiu ce s zic eu despre mine. Sunt inca in zona
cautarilor, incd in zona propunerilor. PAnd la urmd, de
la film trebuie sa accept cumva realitatea. Alti colegi
de-ai mei au facut mai multe filme, mai bine cotate,
si e meritul lor. Eu am facut abia al doilea lungmetraj,
dincolo de alte lucrari despre care am amintit. Dar
pe alocuri vid ci trecerea mea prin televiziune mi se
agata de fiecare film pe care il propun, ceea ce cred
cd este 0 exagerare. Una e una, alta e alta.

Cred ci iti impune o anumita disciplind macar.

A fost o etapa. Haideti sa trecem mai departe. Lupta
continua! @
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Mimi Bridnescu si Ana Covalciuc

Lebensdorf

Unde mergi tu, Ducule?

Marilena Iliesiu

ucu Dobrescu, un scriitor in

pana de inspiratie, traver-

seazd o criza familiala: sotia, o

avocata care asigura bundsta-
rea ciminului, intentioneaza sa divorteze.
De la statutul comod de sot al unei femei
de succes (financiar, Ioana Flora), Ducu
(Mimi Brinescu) trece prin diferite etape
ale noii libertati fortate: mutarea in locu-
inta mamei (Victoria Cocias) impreund
cu pisica, martor impasibil al instabili-
tatii conjugale, acceptarea unei rezidente
temporare la Berlin si plecarea spre noua
destinatie. In timpul zborului, Ducu eva-
deazd din chinga centurii de siguranta
si porneste inaripat, sau pe aripile unui
cosmar aviatic, spre orasul menit si-i
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reechilibreze creatia, dar si starea pre-di-
vort. Descoperi Berlinul eclectic cu nisele
sale de creativitate urband, cu o multime
de tentatii, dar si pe fosta sa jubita, Giulia
(Ana Covalciuc), adepta unei vieti eco in
satucul Lebensdorf. Aflat intre doud lumi,
intre doud femei (daca nu o introducem in
ecuatie i pe mama grijulie), intre impulsul
creativ si cel autodistructiv, Ducu parcurge
etapele divortului, ale ruperii de legaturile
materne, experimenteaza lucruri interzise
unui familist si, in final, intrd intr-o neaosa
eco-combinatie reciclatd. Plasat in zona de
interactiune a femeilor din viata sa, Ducu,
mascul intre doud varste condamnat la
o existentd femino-dependenta, are un
substrat tragic, mascat de o imaginatie
vizuald care deturneazd dramatismul
spre un comic amar, cu accente grotesti.

Situatiile tensionate traite de sotul rejec-
tat din burghezul confort conjugal sunt
vizualizate, rezumate sau rezolvate prin
céteva compozitii onirice: zborul lui Ducu,
sugarul alintat de cele trei femei, care la
randul lor preiau caricatural trdsdturi sem-
nificative. In Lebensdorf, secventele onirice
sunt zona de libertate imaginativa a lui
Ducu prins intre un Bucuresti schematic,
cédruia i percepem un centru luxos si o
mabhala indepartatd, si un Berlin prezentat
in doud variante: diurnd si nocturna, fie-
care cu atractiile si capcanele sale. Dincolo
de Berlin, in satucul eco se reechilibreaza
sentimental, desi este destul de bulver-
sat de libertatile (putine) si de interdictii
(multiple), nebdnuite de moralistul estic,
incurcat in reguli si avid de experiente.
Incercand si evite schematismul povestii



de amor tirziu prin legarea firelor narative
de trei personaje tipice (sotul, sotia si fosta
iubitd), realizatorii incearca sa extinda
povestea si in cele doud medii de viata,
opunind imaginea contrastantd a doua
orage: Bucurestiul vazut din fuga masi-
nii, dar legat prin plecirile i venirile lui
Ducu de imaginea Aeroportului Otopenti,
locul plecirilor si uneori al revenirilor, si
Berlinul amplu, divers, misterios. Daca in
plind zi strada berlinezi oferd o varietate
comportamentald sau de asociere (parada
Zug der Liebe, filmata in stil documen-
tarist), noaptea pare o dezlidntuire de ispite
(simbolizate de monstrii teleghidati ai unui
show si exemplificate de spectacolul care
combini tarotul cu erotismul de ambele
sexe). Al treilea mediu, rezervat relatiei
lui Ducu cu Giulia si cu membrii comu-
nitatii naturiste, este sdtucul improvizat
din materiale reciclabile (precum relatia
celor doi). Fiecare dintre aceste spatii pare
destinat sd-i declanseze lui Ducu reactii
clare, legate de viata sentimentald trditd in
zona respectivd, sd-i creioneze un portret
trifatetat, in care accentul dramatic roma-
nesc e completat de degajarea sau de incor-
darea din cele germane. Speriati parca de
liniaritatea realismului angajat in cursa
Est-Vest, realizatorii introduc planul oniric
pentru a proiecta intr-un registru mai lax
aventura matrimonala a lui Ducu. Visul
introduce o simbolisticd pe care Ducu o
aplica fiecdrui personaj feminin si chiar sie
insusi, proiectand intreaga intrigd intr-un
registru ironic-grotesc, indicdndu-ne si
directia spre care se orienteaza imaginatia
sa scriitoriceascd: mici sarje caricaturale
construite in jurul partenerelor sale. Planul
oniric intervine si in dezvoltarea narativa:
calatoria aviatica spre Berlin trece din pla-
narea in realitate in plutirea spre noua
destinatie sentimentald. Au fost necesare
evaddrile prin fantele viselor? Se deschide
rezervorul unui comic de situatie elibe-
rata de logica realismului? Raspunsurile
lui Vali Hotea le gasiti in interviul de la
pag. 28. Eroul din Lebensdorf este ruda
nu prea indepartatd a lui Tavi Ionescu,
eroul filmului de debut al lui Vali Hotea,
Roxanne. Dupd consultarea dosarului de
la CNSAS, Tavi descopera, dincolo de
informari, delatiuni si rapoarte colegiale,
existenta unui copil. Legat atat de dra-
matic de propriul sau trecut, Tavi rateaza

prezentul. Acelasi proces de indepartare de
prezent prin parghiile trecutului il experi-
menteaza si Ducu, caruia ii scapa printre
degete stabilitatea financiara, familiald si
profesionald. Prins in vértejul unui trist
carpe diem berlinez mixat cu citeva sesiuni
de viata curata trdita la sinul cam secatuit
al naturii, eroul este blocat in varianta eco
bucuresteand, mesterind intr-o gospodarie
modesta, ascunsa sub traditionala vita-de-
vie, dar si intr-o bucla din tesdtura cam
dezlanatd a propriului trecut. Patrulaterul
actoricesc are o mobilitate imprimata de
instabilul Ducu, actorii asumandu-si pasa-
jele dramatice sau caricaturale ale povestii.
Punctul forte al filmului este modalitatea
vizuald prin care se trece de la obiectivi-
tatea documentarului (filmarea paradei
berlineze) la formulele de compunere a
spatiului filmic. Dincolo de blocarea erou-
lui in fata unor usi, de crearea senzatiei cd
este inchis in diverse incinte (transparente
sau opace), spatiul cinematografic este
construit cu abilitate in adancime (blocata
sau nu), mizeaza pe accente cromatice si pe
elemente subtil simbolice. Nu intamplator,
un film despre doud lumi mizeaza atat de
mult pe spatiu. Restul este doar drama si
comedie amara! @

Mimi Bridnescu si Ana Covalciuc

LEBENSDORF

Romania, 2021

Regia: Vali Hotea

Scenariul: Vali Hotea, lleana Muntean
Imaginea: Alexandru Solomon
Scenografia: Malina lonescu
Costumele: Ciresica Cuciuc
Montajul: Dana Bunescu

Coloana sonora: Radu Mihalache
Cu: Mimi Branescu, loana Flora, Victoria
Cocias, Ana Covalciuc, Constantin
Cojocaru, Marius Gertken
Producatori: Ada Solomon, Diana
Paroiu, Valentino Rudolf, Anke Hartwig
Productie: HiFilm Production, in
asociere cu nomada.solo, Visual
Walkabout

Coproducatori: Chainsaw Europe
Studio, Abis Studio, Production XMG
Media, Scharf Film Production
Durata: 97 min.

Premiera: 11 februarie 2022
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Emanuel Parvu si Ioana Bugarin

Miracol

A doua §ansa‘i §i miraculosul
mizanscenel

Mihai Fulger

iata nu-ti mai da a doua

sansd’, 1i spune un taxi-

metrist, debordand de

" péreri si sfaturi nesoli-

citate, protagonistei din prima jumdtate

a celui de-al treilea lungmetraj semnat de

Bogdan George Apetri. Totusi, in urmétoa-

rea parte a filmului, viata - sau, s-ar putea

argumenta, moartea — le mai acorda o a
doua sansa personajelor lui Apetri.

Ca i in Periferic si Neidentificat, lung-

metrajele anterioare ale regizorului, pro-

tagonistii din Miracol au de indeplinit
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o misiune contracronometru. Debutul
primei parti aminteste de Periferic: intr-o
dimineatd, Cristina Tofan (interpretatd de
Ioana Bugarin), asemenea Matildei Lazar
(Ana Ularu), paraseste, pentru o perioada
ce ar trebui sa fie scurtd, un spatiu inchis,
rupt de existenta urbana si guvernat de legi
proprii (acolo era vorba de o inchisoare,
aici — de o mdndstire), cu ajutorul unui
sofer recomandat de una din colegele sale.
De aceasta datd, insotitorul (deloc intdm-
plator numit ,,Virgil” in vechiul film) este
fratele unei maici. El stabileste o intilnire
cu tdndra novice pentru revenirea acesteia
in universul monahal, insd Cristina va rata

convocarea.

Partea a doua este inrudita cu
Neidentificat, protagonist fiind din nou
un politist. Inspectorul Marius Preda
(Emanuel Parvu) e chiar coleg de sectie
cu Florin Iespas (Bogdan Farcas), Apetri
gandind cele doud filme ca volete intr-o
trilogie cu univers comun (fiecare dintre
cei doi politisti se numard printre perso-
najele episodice din povestea celuilalt).
Precum in Neidentificat, intrebarea la
care trebuie sa rdspundd spectatorii (caci
cineastul mizeazd pe un public activ) nu
este cea obisnuitd din filmele cu detectivi si
crime, ,cine a facut-0?” (de altfel, fiptasul



fusese deja dezvaluit), ci ,,ce stie mai mult
investigatorul decat persoanele pe care le
interogheaza?”. Iar Marius, la fel ca Florin,
ascunde o mare taina.

Miracol este plasat la granita dintre
misterul hitchcockian si miraculosul
dreyerian. Ca si in Neidentificat, tensi-
unea este mentinutd la cote inalte pana
la final, dar de data aceasta cineastul
depdseste nivelul evenimential, pentru
a aborda si o problematicd metafizica. Pe
langd inevitabilele conexiuni cu spiritua-
litatea generate de mediul si backstory-ul
protagonistei, Apetri sugereaza gradual
cd asupra traseelor personajelor opereaza
forte mai presus de zbaterile si puterea
lor de intelegere. De exemplu, animalele
au valente simbolice, cum se intdmpla si
in filmele precedente ale regizorului. In
Miracol au aparitii recurente oile, cdinele
sau calul, cu rol psihopomp (ne amintim
cd, in Periferic, coliziunea cu un cal alb
provoacd accidentul ce-iva fi probabil fatal
antagonistului Paul). ,,Ceea ce ii lipseste
cinematografului modern este frumuse-
tea vantului prin copaci”, declara cAndva
Griffith (citat de Jean-Marie Straub), iar
Apetri ii face dreptate ilustrului precursor:
intr-o scena-cheie, cea dintéi din locul
in jurul cdruia graviteazd personajele,
fosnetul vantului printre ramuri, care
acapareazd atentia aparatului de filmat
in defavoarea protagonistei urmarite pAna
atunci, capata valoare de epifanie (in gene-
ral, designul de sunet, cu obsedantele zgo-
mote anuntind furtuna, contribuie decisiv
la atmosfera filmului).

Maestru al rimelor si simetriilor, Apetri
planteazd ici-colo detalii care se vor dovedi
ulterior semnificative. Un bun exemplu
este fetita din spital, bandajatd la cap si
purtand dupa ea un urs de plus, care apare
atit in prima parte - cdnd putem presu-
pune ca o influenteazi pe protagonista —,
cat siin a doua - prilej pentru Marius de
a o folosi drept argument in fata Cristinei.
Alaturi de decizia protagonistei revelata
in timpul investigatiei si anticlimactica
secventd concluzivd, prezenta acestei fetite
alaturi de Cristina m-a dus cu gandul la
Cuvantul/Ordet, unde inocenta, precum
nebunia, nu-si pierde increderea in mira-
col, atunci cind ratiunea a depus armele. In
studiul sdu dedicat capodoperei lui Dreyer
(inclus in volumul ,,Goodbye Cinema,

Hello Cinephilia”), Jonathan Rosenbaum
emite o ipoteza de retinut: ,,Capacitatea
personajelor de a crede in miracole poate fi
legatd de capacitatea publicului care urma-
reste Cuvdntul de a crede, la rindul séu,
in asemenea lucruri”. Filmul lui Apetri
poate fi usor respins pentru ,,misticism”
(totusi, nu cred ci cineva ar putea vedea
in el vreo forma de prozelitism), mai greu
este sd treci de aparenta (laitmotivul apei
de pe ecran) pentru a ajunge la esenta.

Cineastul a conceput si realizat Miracol
integral in plan-secventd (nu exista taie-
tura de montaj in interiorul niciunei
scene), ceea ce a ridicat mari probleme
deopotriva pentru regizor, actori (Ioana
Bugarin, Emanuel Parvu si Cezar Antal
fac aici cele mai bune roluri de cinema
de pana acum) si director de imagine
(mereu excelentul Oleg Mutu, acelasi ca
la Neidentificat). In interviul pe care mil-a
acordat, cineastul afirma ci aceasta opti-
une cruciald a fost motivata narativ: ,,Asta
mi-a cerut povestea s fac, nu am impus eu
nimic din afard” (,Film”, nr. 3/2021, p. 25).
Iar decizia sa se dovedeste inspirata mai
ales in secventa-climax, de aproximativ 15
minute, potentatd de senzatia de continu-
itate. Parafrazand titlul textului amintit al
lui Rosenbaum, as spune ca miraculosul
rezidd in mizanscena. Iar mizanscena lui
Apetri este atat de mestesugita, incat mira-
colul devine credibil.

Dacé in Neidentificat oscila intre
muzica diegeticd (avand sursa in cadru
sau implicita) si cea extradiegetica (ilus-
trativa), cu Chopin in prim-plan, de data
aceasta regizorul utilizeazd doar diegetic
(venind de la aparatele de radio ale masi-
nilor) slagare autohtone, cum bine o fac,
incepand cu Cristi Puiu, reprezentantii
Noului Cinema Roménesc (totusi, dupa
cum observa Doru Pop, in momentul
culminant al filmului coloana muzicala
este in extradiegeticd, radioul auzindu-se
din duba de politie pAnd pe malul raului
unde se afld protagonistul). Este rele-
vant faptul cd in soundtrack isi fac loc,
separat si in duet, Mihaela Runceanu si
Ioan Luchian Mihalea, amandoi morti
in circumstante tragice (dupa cum este
mentionat si intr-un fragment de emisi-
une ales de Apetri, care si in lungmetrajul
anterior integra asemenea inregistrari in
naratiune).

CRONICA FILMULUI

Romania-Cehia-Letonia, 2021
Scenariul, regia si montajul: Bogdan
George Apetri

Imaginea: Oleg Mutu

Sunetul: Martin§ Rozentals, Jifi Klenka,
Karel Zamecnik

Scenografia: Mihaela Poenaru
Costumele: Liene Dobraja
Machiajul: Bianca Boeroiu

Cu: loana Bugarin, Emanuel Parvu,
Cezar Antal, Ovidiu Crisan, Valeriu
Andriuta, Ana Ularu, Valentin Popescu,
Marian Ralea, Nora Covali, Natalia Calin,
Catalina Moga, Mircea Postelnicu

Productie: The East Company
Productions, in coproductie cu Cineart
TV Prague si Tasse Film

Producatori: Oana lancu, Bogdan
George Apetri

Coproducatori: Aija Bérzina, Viktor
Schwarcz

Producator executiv: Minodora
Serban

Distribuitor: Bold Films Studio
Durata: 118 minute
Premiera: 4 februarie 2022

Modul in care Neidentificat si Miracol
au fost receptate in tard mi se pare simp-
tomatic pentru inabilitatea criticilor
romani de a evalua un film de gen. De
pilda, Andrei Rus deplange ,.eliminarea
oricdror nuante specifice locale” din
primul film (cu scopul, intuit de cronicar,
de a accentua perspectiva protagonistu-
lui), iar Ionut Mares ii imputa celui de
al doilea ca este ,,extrem de cerebral si
lustruit” (in conditiile in care cele mai
multe productii de gen bastinase sunt
decerebrate). Toute proportion gardée,
cred cd ,,marele Hitch” ar fi fost amuzat
de asemenea ,,reprosuri’.

Prin cele doua filme, produse back-
to-back silansate in sélile noastre intr-un
interval de nici patru luni, Bogdan George
Apetri se impune printre cei mai valo-
rosi cineasti de gen roméni, astfel incat
episodul final al trilogiei sale se anunta
de neratat. [@

FILM Nr. 1]2022 39



Crai nou

Feminismul, furia si feminitatea

Dana Duma

ilmul de debut al Alinei Grigore

este, in peisajul cinematografic

actual, o aparitie de tip OZN.

Are o energie si o vibratie emo-
tionald rareori ajunse pe ecran, corelate cu
o rara fortd de a stapani un mare ansamblu
actoricesc. O mare vointa de a categorisi,
cu autoritate, i-a facut pe unii comenta-
tori, inca de la Marele Premiu obtinut de
Crai nou in septembrie, la San Sebastian,
sa sugereze cd lungmetrajul s-a pliat
bine pe moda filmului feminist, agreatd
acum de agenda juriilor internationale.
Rationamentul era simplu: avem o regi-
zoare-femeie si o poveste avand in centru
o femeie care se rdzboieste cu opresiunea
patriarhala situati la cote insuportabile.
Deci avem cheia succesului.

Ar fi o explicatie simplista, ca sa nu mai
vorbim despre accentele ei misogine. Si
nu uitdm céd Alina Grigore este o actrita
din distributia filmului Ilegitim de Adrian
Sitaru, dar si autoarea scenariului acestuia,
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premiat la Berlin in sectiunea ,,Forum”, in
2016. Era un scenariu curajos, abordand
tema sensibild a incestului. In plus, filmul
propunea portretul unei familii disfuncti-
onale, ale cérei ,,secrete si minciuni” sunt
revelate cu simtul suspansului. Crai nou,
lungmetrajul de debut in regie al actritei,
reia formula scenariului articulat din rela-
tiile dintr-o familie disfunctionald, de data
aceasta cu legaturi si motivatii mai greu de
sesizat decat in pelicula regizata de Sitaru.

Din franturi de dialog si din interac-
tiunile unor adulti care administreaza o
pensiune montand dintr-o zona rurala
intelegem ca ei sunt rude de sange si ca
personajul central, Irina, tinara de 22 de
ani care munceste cel mai mult i de la care
toatd lumea asteapta sd rezolve problemele
complicate (pentru ci ,,0 duce capul”),
ar dori sd pérdseascd acest loc pentru
a pleca la studii, la Bucuresti. Aceasta
dorintd marturisita tuturor genereazd
momente tensionate mai ales in relatie
cu verii putin mai mari, principalii ges-
tionari ai pensiunii, care nu se pot lipsi

de munca ei neplititd pentru a face rapid
profituri consistente. In jurul acestei relatii
toxice, traversatd de recurente crize de
autoritate si de nervi, se defineste (par-
tial) identitatea frustrati a Irinei, dar si a
celorlati membri ai clanului, care pun si
ei umdrul la descurajarea initiativelor ei
de independenta. Prin acumularea unor
detalii care se inldntuie mai ales cu ocazia
unor mese unde se vorbeste mult si rastit,
aflim si despre tatdl stabilit in Anglia, al
Irinei si al surorii ei, (parinte care isi face
si 0 meteoricd aparitie in care ofera bani)
sau despre mama abulici (Ioana Flora),
ingrozitd de initiativele de independenta
ale fiicelor. O criza de isterie a surorii mai
mici (Ioana Ilinca Neacsu, cam liniar si
zgomotos furioasa) adauga si mai multe
informatii despre familia ficutd tandari
si despre integrarea fetelor in clanul cu
pensiune care le pune serios la munci.
Unii comentatori strdini au compa-
rat familia difunctionala a Irinei cu una
mafiotd, desi ceea ce fac cei doi veri mai
mari - frati intre ei, incercAnd sd eludeze



legile, se incadreaza mai degrabd in cate-
goria delicte-gaindrii, nu in cea a crimelor.
Existd si un fatalism mioritic printre rude,
dacd ne uitdm mai ales la unchiul jucat de
Vlad Ivanov, care incearca s-o convinga
pe Irina mai degrabd apeland ipocrit la
bunele sentimente (vezi scena cu puiul
de gdina, pentru care apeleazd la mild).
Dar pe agenda scenaristei-regizor Alina
Grigore nu se afld numai teme recunoscute
universal drept feministe (discriminarea
de gen, abuzul fizic si verbal, interdictia
de alua decizii), ci si abordarea frontala a
unei probleme, din pécate, foarte actuale
in Roménia de azi: degradarea prestigiului
scolii, a invatdmantului in general. Una
dintre matusi ii spune apasat Irinei: ,,Si
eu am facultate, si la ce-mi foloseste?”.
Dacd membrii familiei-clan au trasaturi
comune (precum graba de a se imbogiti,
prejudecati patriarhale §i rasiale), fiecare
dintre acestia e particularizat si de alte
trasaturi, puse in valoare fie de talentul
si profunzimea compozitiei actoricesti,
fie de mizanscena si imagine. In prima
categorie ar fi de semnalat mai ales efor-
tul portretistic al Ioanei Chitu, care lasd
loc unor motivatii opace pentru actiunile
Irinei, cAnd victima cu iegiri furioase, cAnd
imaginativ perversd cand se razbund pe
varul Liviu, cel mai abuziv din clan, dar
si usor intarziat mintal, dupd declaratiile

mamei sale. In acest rol se distinge Mircea
Postelnicu (remarcat deja in Ana, mon
amour de Calin Peter Netzer), cAnd ame-
nintétor, cand perplex in fata strategiilor
Irinei de a-l expune amenzilor pentru
nereguli in firma. In afard de interpretarea
remarcabila a lui Vlad Ivanov, de neuitat
intr-un rol mic, mai merita amintita si cea
a lui Emil Mandénac (actorul venit de la
Bucuresti, pe care Irina pare dispusé sa-1
ierte pentru partida de sex, si care profitd
de starea ei de betie).

Iar despre momentele reusite de mizan-
scend, mi se pare necesar sa amintesc felul
cum e sugerat raportul de putere dintre
fratele mai destept (Mircea Silaghi) si cel
tembel, deja mentionatul Liviu, prin felul
cum ei sunt dispusi in cadru si in decor. Si,
desigur, un mare merit in reusita generala
il are contributia directorului de imagine
Adrian Paduretu, a cdrui camera ne apro-
pie permanent de chipurile actorilor si
de gesturile lor relevante, demonstrand
eficacitatea cadrului lung, uneori filmat
din spate. Desi unii comentatori s-au
strdduit sa demonstreze ca el duce mai
departe traditia Noului Cinema Roménesc
in combinarea cadrului lung cu deep focus,
as remarca folosirea imaginativd a cine-
mascopului pentru a reuni, in acelasi plan,
un portret bine focalizat cu un detaliu
defocalizat. Pentru o mai bund intelegere

CRONICA FILMULUI

Romania, 2021

Regia si Scenariul: Alina Grigore
Imaginea: Adrian Paduretu
Montajul: Mircea Olteanu

Sunetul: loan Filip, Dan Stefan
Rucareanu

Scenografia: Anastasia lonescu

Cu: loana Chitu, Mircea Postelnicu,
Mircea Silaghi, Emil Mandanac, Viad
Ivanov, loana Flora, loana llinca Neacsu

Producatori: Gabriela Suciu, Robi Urs

Productia: InLight Center, Atelier
de Film, Forest Film, Unfortunate
Thespians, Smart Sound Studio,
Avanpost

Distribuitor: Follow Art Distribution
Durata: 85 de minute

Premiera romaneasca: 28 februarie
2022

a strategiei regizorale a Alinei Grigore
recomand citirea interviului de la pagina
22, din lectura caruia cititorii nostri pot
remarca personalitatea foarte conturatd a
regizoarei cu un stil de lucru foarte bine
motivat, cineasta despre care, cu sigurant,
vom mai auzi. [@
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Cautatorul de vant

solitudine fluida

Dinu-Ioan Nicula

nticipata printr-un flash-

forward marin, drama eroului

din filmul lui Mihai Sofronea

este una a luptei contra curge-
rii timpului, elementul imuabil sub al cirui
semn sta dipticul din textul Ecleziastului:
»Deserticiune si vanare de vant”. Dacd
pentru restul lumii, damnarea biblica se
rasfrange intr-o asteptare necontenita,
pentru Radu, un inginer incd tandr, ea
capatd nuanta de final countdown: in
cursul unei investigatii de rutind la un
cabinet de medicina muncii, premerga-
toare angajarii, el afld cd e mécinat de o
maladie in stadiu terminal. Sentinta ii este
data de catre martialul medic (Doru Ana)
din afara cadrului, la modul transcendent,
dupé cum, in secventa precedents, ten-
tanta ofertd de angajare ii venise tot din
off, prin colocviala voce a directorului de
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antreprizd (Adrian Paduraru). Dumnezeu
si Diavolul par a si-1 disputa pe Radu, dar
este Dan Bordeianu suficient de puternic
pentru aceasta inclestare?

Aflat la primul rol principal in lung-
metraj (cel din Lacrimi de iubire - mai
mult decdt o poveste, 2006, fiind o reductie
pentru cinema a telenovelei regizatd de
Iura Luncasu), actorul Teatrului Nottara
pune in valoare preponderent o experi-
entd scenicd apreciabild, pe cartea sa de
vizitd gasindu-se si un titlu cu profunda
rezonantd cinematograficd a Dogmei 95:
»Aniversarea’, de Thomas Vinterberg si
Morgen Rukov, spectacol regizat in anul
2009 de catre Vlad Massaci. Forta sa de
sinteza la prim-plan a unei intregi biografii
nu este maxima (neconcludenta despir-
tirea telefonicd definitiva de cea care ii
era deja o ,ex”), in schimb postularea
ca atitudine, dar si ca relatie dialogala,
a unei existente discontinue are darul de

a convinge. Naframa neagrd a destinului
(in ton cu cromatica vestimentara a per-
sonajelor) nu este pusa subit pe umarul
unui om pe care ,,viata il trdieste”, ci pare
a fi semnul alegerii unui om rupt deja de
0 axis mundi, asa cum era eroul din scurt-
metrajul Copacul (2013), rol incredintat
de Mihai Sofronea lui Adrian Vancica.
Evadarea lui Radu Francu din Capitala
lasd in urma si Calea Victoriei (denumire
ce devine tot mai mult antifrasticd), si
yorasul vazut de sus” (cu macarale care
de decenii nu contenesc si edifice un ,,om
nou” tot mai precar); in acest siaj, citadinul
este 0 emblema a funestului, ca odinioara
in Cleo de 5 a 7 (1962, r. Agnés Varda).
Tendinta ar glisa chiar catre siméandtorism,
daci eroul ar gasi refugiul edenic in zona
dobrogeana, dupa tentativa suicidara de
pe barajul Paltinu. Acolo, insd, restristea
pare a fi la fel de intensa, sub siluetele eoli-
enelor (un ecou, totusi, pasunist?), cici



in sate au ramas doar batranii, femeile
si copiii, cu totii aflati in asteptarea celor
plecati la munca in strdindtate; mirajul
care i distrugea viata eroului din scurt-
metrajul de debut al lui Mihai Sofronea
(Cutia de viteze, 2010) este reiterat acum
in alta cheie. Depopularea universului
rural isi are ecoul in cea a sufletelor, in
care a intervenit blazarea: mos Pavel, care-1
gazduieste pe Radu, nu crede ca fiul sdu
se va mai intoarce sa-si termine casa, iar
Ana, cea care {i dd hrand (in primul rand
sufleteascd) ratdcitorului, are deja aerul de
vaduva. Lipsa de orizont contrasteaza cu
vastitatea peisajelor, paradox exploatat cu
inteligenta de regizor, inclusiv in cea mai
frumoasd secventa a filmului (e tulbura-
toare marea la Ezeretz!), in care pescarul
bulgar (un luntras Caron a rebours, inter-
pretat de Valeri Yordanov) ii arata lui Radu
ca viata meritd traita, atata catd e.
Tensiunea acestei secvente de cine-
matograf poetic nu se regdseste decat pe
alocuri in nucleul sentimental al filmului,
girat prin indragostirea de orasean a taran-
cii. Inima Anei joaci in tremolourile vocii
Olimpiei Melinte, care stapaneste excelent
rolurile de ispitd. Glisand intre ipostaza de
mama singura si cea de potentiald iubita,

eroina se loveste de incomunicabilitatea lui
Radu (care nu-i marturiseste greaua taina),
reiterdnd la modul subtil zadarnicia unei
vieti care l-a facut pe barbat sa nu mai dea
curs chemarii vitale de 1anga el. Aceasta
calitate cinematografica isi gaseste reversul
intr-o anume retractilitate a regizorului de
a da o turnura decisivd, curaj care nu i-a
lipsit in inspiratul scurtmetraj Asteptdand
zorile (2011), chiar dacd acolo dispunea de
o actritd mai putin eminenta (Elena Popa).

Ca element de sigurantd, Mihai
Sofronea a apelat la omniprezentul Adrian
Titieni, care si aici e la indltime, avind nu
doar un aer patriarhal, ci si atemporal.
Batranul a intuit povara inavuabild a lui
Radu, pe care il incarcd si cu propriile sale
destdinuiri, camera de luat vederi a lui Toni
Cartu descoperindu-le fatetele suferintei
reciproce in secvente marcate de adevér
uman, pe fundalul unei scenografii altmin-
teri destul de anoste. Aproape ca un bunic
pentru copilul Anei (cel care-l acceptd cam
iute pe Radu in preajma sa), mos Pavel
construieste si locul, si atmosfera, pentru
ca dragostea infiripatd sd se si implineasca.
Refuzul lui Radu, care-i spune inca tinerei
femei ca ,nu poate fi tatd pentru Tudu”,
are aerul unui verdict imanent, lovitura a
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Adrian Titieni, Doru Ana, Adrian
Paduraru, Liana Margineanu, Sebastian
Pintile, Valeri Yordanov, Dorian Boguta,
Ana Maria Bucura, Zane Jarcu, Corina
Bors

Productie: Libra Film, Chouchkov
Brothers (Bulgaria), Living Pictures
(Serbia), cu sprijinul C.N.C. Romania,
C.N.C. Bulgaria, C.N.C. Serbia
Producatori: Tudor Giurgiu, Bogdan
Créciun, Adina Dulcu

Producator executiv: Bogdan Craciun
Distribuitor: Transilvania Film

Durata: 95 minute

Premiera: 11 martie 2022

cdrei primire denotd in Olimpia Melinte o
artistd ajunsa la maturitate. In disperarea
sa redata prin putine cuvinte, ea raiméne
cel mai implinit rol al filmului, iar rochi-
tele sale albastre (un plus pentru autoarea
costumelor, Ana Cantédbine) par un ecou
al mdrii, cdreia Radu i se oferd mai mult
decit Anei.

Deadline-ul macabru e cu mult depasit,
iar eroul revine de pe Dunire pe taramul
natal, precum fiul risipitor al unui tata
care l-a asteptat de mult sau ca un Ulise
aproape uitat de Penelopa: e propriul lui
supravietuitor. Constructia lui Mihai
Sofronea se incheie rotund, cu o nota
elegiacd discretd, punctand finalul unei
meritorii opera prima, in care masculinul,
mai usor de strunit, dar fatalmente mai
liniar, a fost privilegiat in fata dragostei,
a carei neinfranare poate duce pe culmile
ratarii sau ale capodoperei. @
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Imaculat

Curat Imaculat

Angelo Mitchievici

maculat in regia Monicai Stan si

a lui George Chiper-Lillemark,

dupa scenariul Monicai Stan, este

un film care exploreazi o periferie
urbana speciald, colonia de junkies intrati
intr-un program de reabilitare-tratament.
In aceastd lume intrdm cu un personaj
feminin, Daria (Ana Dumitragcu), adusa
de mama ei, interpretatd de Ozana Oancea,
personaj pasager care dispare imediat de
pe radarul preocupirilor fiicei, existand
mai degraba ca un reper indepartat. Daria
acuza o fragilitate constitutiva, la care,
in mod evident consumul de heroina a
addugat ceva. Interogatoriul institutional
pe care o voce ostentativ blazati, non-em-
paticd, fara chip, il deruleazi surprinde
momentul unei ezitari care are de-a face
mai putin cu vinovatia, cat cu viata perso-
nald, cu prietenul care i-a provocat adictia
si pe care incearca si-1 exonereze si sa-1
protejeze. Altfel, fata de 18 ani, care nu
si-a finalizat studiile si ar dori sd-si dea
bacalaureatul, afiseaza o vulnerabilitate
prezenta si in atitudinea timoratd, covér-
sitd, de animal incoltit. Mediul in care este
inseratd este unul ostil si cel putin bizar, si
asupra acestui fapt vom reveni, preponde-
rent masculin, cu o exceptie, o fata birba-
toasa, Chanel (Ilona Brezoianu), cuplatd
cu unul dintre baietii intrati la dezintoxi-
care. Baietii, o mare parte dintre ei de etnie
romd, o iau in primire, de la iubitul lui
Chanel care o prelucreazi brutal in ceea ce
priveste discretia si prezenta sa in camera
fetelor, la cel care reprezinta seful neoficial
al coloniei, jupanul, Spartac (Vasile Pavel).
Baietii se inghesuie in jurul nou-venitei, ii
fac avansuri in limbajul macho-smeche-
resc al baietilor de cartier, ,,vrijeala” cu
aplomb, iar Daria se ghemuieste, se strange
in mijlocul cetei de potentiali violatori. La
randul lui, Spartac afld, cum - nu este clar,
cé fata are nevoie de un telefon si o invitd
la un ,interviu” printr-unul dintre baietii
aflati in subordine. Daria ascultd supusa,
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iar atitudinea ei submisivd rimane aceeasi
pe tot parcursul filmului, creAnd impresia
unei accesibilitdti pe care doar masculul
alfa o interzice. Abordarea este aceeasi,
cu prezentarea sa ca sef de trib, apoi cu
o incercare de a forta un act sexual care
se blocheaza nu atat in refuzul fetei care
sustine cd are un prieten, izbucnind in
plans, cat probabil in aceea ca o acuzi de
violl-ar fi predat pe jupan puscariei. Astfel
ca Spartac se erijeazd in protector oficial si
tatd surogat al fetitei cu chibriturile, elogi-
ind frumusetea dragostei adevarate intr-o
scena de mare intensitate polemica si de un
relativ grotesc. O prima observatie, ceea ce
reprezintd o clinica de dezintoxicare aratd
mai degrabi a colonie penitenciara, mai
ales ca o parte dintre ,,pacienti” provin
dintr-un autentic mediu infractional sau
au tangentd cu unul. Ne aflam departe de
microsocietatea artistica, de tineri blazati
si bovarici, artsy-farcy din Trip (2008) al
Florinei Titz, tineri care-si construiesc
livresc paradisurile artificial. Nu este loc
aici pentru lume buni, ci o colcaiala de
cocalari care nu proiecteaza nicidecum un
viitor al reabilitérii lor. Aproape toti, iardsi
o caracteristica a acestui underground
mizerabilist de cartier relocat intr-o
clinica, poartd porecle in loc de nume:
Pisica (Florin Hritcu), Ciocolata (Ionut
Niculae), Radu Nebunu (Bogdan Farcas),
Buze (Ninel Petrache) etc. Insi ceea ce-i
defineste cu mici exceptii este limbajul,
unul al bandelor de cartier, la misto, la
caterinca, a carui expresie culturald o
constituie manelele. ,,Valoarea” vine din
bani, femeia de care dispui si prestigiul
pumnului greu bazat insa si pe fratii” de
puscirie la nevoie. In mod cert, Spartac
este veteranul grupului si liderul incon-
testabil, iar forma de organizare a acestei
microsocietéti este una de penitenciar.
Spartac controleazd intregul salon, are
un ascendent nu numai asupra pacienti-
lor, dar si al asistentelor. Poate aduce ali-
mente din exterior pe care nu se sfieste sa
le etaleze si nimeni din personalul medical

nu-I deranjeazi cu ceva. Or aici apar pri-
mele fisuri in filmul Monicai Stan si al lui
George Chiper-Lillemark. Ne aflim intr-o
conventie a unui realism la firul ierbii in
spiritul Noului Cinematograf Romanesc,
cu evitarea oricdror artificii, a stilizarii cu
o directete care privilegiaza expresia cruda
si explorarea mediilor defavorizate, sublu-
nare ca in Soldatii. Poveste din Ferentari
(2017) al Ivanei Mladenovi¢ de la care-1
imprumutd pe Vasile Pavel, alias Spartac.
Nu este clar insd: 1. Cum intr-o clinica
de dezintoxicare pentru dependentii de
droguri de mare risc (heroind, amfetamine
etc.) sunt pusi la gramada fete si baieti,
mai ales ci aceia care vin pentru un tra-
tament acuzd o vulnerabilitate sporita, cu
perioade de sevraj sever, cu alte cuvinte, o
parte dintre ei sunt extrem de fragilizati si
instabili; 2. Admitand ca acest lucru ar fi
posibil, iardsi nu este clar de ce nu existd
un control strict al pacientilor, aproape
cd nu vedem asistente in tot filmul si nici
vorba de supraveghere pe timpul zilei sau
al noptii, in afard de aparitia directoarei
(Diana Dumbravi), altfel un fel de deus
otiosus, in mijlocul unui scandal, are ceva
de hocus-pocus. Exista aici sugestia corup-
tiei din mediul spitalicesc, dar acest fapt
nu explica de ce nu vedem nicio sesiune
de terapie de grup, nici picior de psiholog,
desi, in mod evident, tratamentul medi-
camentos nu poate suplini o pregatire
psihologicd a pacientului menita si ajute
reinsertiei sociale care si prevind reluarea
adictiei; 3. In orice caz, este total inexpli-
cabil cum pacienti cu cazier si chiar cu un
palmares in acest sens, precum Spartac,
sunt pusi laolaltd cu cei care nu poseda
unul, fird o supraveghere sistematicd. De
aceea, clinica dobandeste aspectul unei
scoli de corectie, a unui penitenciar care
dincolo de regulamentul propriu-zis dis-
pune de un regulament nescris ficut de cei
puternici pentru cei slabi si unde abuzul se
afld la el acasd. In aceastd microsocietate
cu profil infractional este aruncaté Daria,
singura ei legaturd cu acest mediu fiind



iubitul care a ajuns in puscirie din cauza
drogurilor, probabil ca dealer. I se spune
ca este ,speciald”, pentru toata aceastd
lume care misund de borfasi prezenta ei
sare in ochi. Toate jocurile cu vddita tentd
sexuald o au in centrul lor. In joaci este
perchezitionatd pentru a vedea unde a
ascuns ,marfa”, prilej de pipaieli delec-
tabile, de grohaieli virile. Un alt joc de-a
prinselea cu un cordon format din ceilalti
pacienti instituie simbolic raportul dintre
pradatorul (sexual) de haita si victima, asa
cum, la o petrecere cu manele si dans din
buric, Daria se afld la mijloc, inghesuité de
dansatorii infierbantati. In mod evident,
prezenta ei ii atatd pe acesti tineri care
doresc sa obtina de la ea un gest de afec-
tiune, pe care-1 incarca cu conotatii ero-
tice. O situatie diferita aveam in Eu cdnd
vreu sd fluier, fluier (2010) al lui Florin
Serban, unde frumoasa studenta la soci-
ologie de care se indrigosteste jupanul
penitenciarului de minori si pe care o ia
ostatica isi pastreaza ascendentul asupra
lui si asupra celorlalti infractori. Daria este
in mod evident naiva, dar cu un instinct
bun de supravietuire, adaptandu-se, dar
fard a deveni la fel cu ceilalti.

Doua personaje dinamizeaza instala-
rea in monotonie a filmului. Manu (Rares
Andrici) este pacientul intelectual, care
a cochetat cu ideea de a urma facultatea
de filozofie i care nu intentioneaza sa-si
rezolve adictia. Este printre putinii care
oferd replici memorabile, ,,Cand nu stii,
mergi la filozofie”, care nu se integreaza
unui tipar, care prezinta acel iregular al
unei individualitati autentice, care afiseazd
o detasare ironic-scepticd, care este real-
mente interesant pentru cd nu pare inte-
resat de sex precum ceilalti si o trateazd pe
Daria ca pe o persoand. Numai cd regizorii
nu-l pastreaza asa, ci il topesc in masa celor
care cedeazd atractiei fatd de Daria, care
aluneca in derizoriu strigdndu-i numele de
dupa ziduri si primind batjocura internis-
tilor. Celalalt personaj introdus in scend,
Costea (Cezar Grumadzescu), are profilul
unui dur, trimis de jubitul Dariei aflat in
penitenciar pentru a o proteja. Este cel care
ii oferd telefonul pentru a purta conversatii
si care afiseazd scepticismul, jemanfisismul
brutal, dar onest, al unui barbat experimen-
tat fara fasoane sentimentale in fata ciruia
Spartac bate in retragere cu o prudenta nu

lipsita de viclenie. Scena este memorabila
pentru ceea ce comunici limbajul trupu-
lui, esential in aceastd lume de dominatori
si dominati. Ca si Spartac in numeroase
imprejurdri, Costea std intins pe spate in
pat, fird a se sinchisi de celalalt, cu o indife-
rentd marcatd fati de pozitia vulnerabila pe
care o are in cazul unui atac. Ti arati celui-
lalt ca se simte confortabil si ca nu-i pas,
iar Spartac intelege numaidecat limbajul de
forta si pentru prima oara este politicos, nu
se avantd in polemicd, e rezervat. Abia cand
celélalt isi va face cunoscute sentimentele
pentru Daria si gelozia, dar si sldbiciunea
vor motiva un atac. $i aici personajul nu-si
péstreazd anvergura, atras in acelasi joc al
atractiei sexuale de catre Daria pe care toti
se simt datori sd o ,,protejeze” in speranta
de a o putea avea. Rivalitatea dintre Costea
si Spartac este trangatd in favoarea primului
dupa un scandal care conduce la expulzarea
lui Spartac din acest paradis al reabilitarii.
In aceste conditii, Daria suferi oprobiul tri-
bului §i, intr-un final neclar, cedeazd unuia
dintre ei. Felul in care se inchide filmul este
interesant, cel care face dragoste cu Daria
nu ne este ardtat, poate fi oricare dintre
pacienti, iar Daria isi comunicd placerea,
dar fard a sublima nicidecum relatia. Ea
este acest pasiv erotic in care isi rup dintii
durii si filozofii deopotriva, fata dupa care
plang in cantece de inimd albastra Don
Juanii de mahala, dar si domnisorii de la
orag, cea care mai nu vrea, mai se lasa, nu o

CRONICA FILMULUI

victimd, ci acea feminitate care se invaluie
permanent, se disimuleaza, se strecoard
imaculatd din mizeria lumii. Sau cel putin
da impresia aceasta.

Filmul poarti cu sine mutatis mutandis
ecoul abordérilor.

Imaculat a castigat in 2021, la Festivalul
dela Venetia, premiul pentru debut ,,Leone
del futuro”, Premiul pentru cel mai bun
film si Cel mai bun scenariu al sectiunii
paralele ,Giornate degli autori”. [E

IMACULAT

Romania, 2021

Regia: Monica Stan, George Chiper-
Lillemark

Scenariul: Monica Stan

Imaginea: George Chiper-Lillemark
Montajul: Delia Oniga

Sunetul: Filip Muresan
Scenografia: Ana Gabriela Lemnaru
Costumele: Anca Miron

Cu: Ana Dumitrascu, Vasile Pavel,
Bogdan Farcas, llona Brezoianu, Ozana
Oancea, Cezar Grumazescu, Diana
Dumbrava, Rares Andrici

Productie: Axel Film
Producator: Marcian Lazar
Durata: 114 minute
Premiera: 25 martie 2022
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TIoana Barbu

Domnisoara Bovary

Pe urmele utecigtilor de ieri

Dinu-Ioan Nicula

abent sua fata libelli... dar si

referintele livresti! Alegerea

unui stindard precum cel

al romanului flaubertian
este riscantd, caci textura are dubld fata:
pe o parte e lucioasa si atractivd pentru
marele public, pe cealaltd este cimasi a
lui Nessus, care-1 consuma iremediabil pe
autor. Pornind de la trouvaille-ul scenaris-
tic al lui Ioan Grosan (probabil nu origi-
nal, fiindcd in 2011 scriitoarea romana
Sabina de Rochefort a publicat romanul
»Domnisoara Bovary la New York”), regi-
zorul Dinu Tanase vrea s facd prestidigi-
tatie cu un concept — ,,bovarismul” - care
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pe solul mioritic nu-si gaseste ecou decat
in ,tanjeald”.

Din prologul filmului, cu prim-pla-
nul eroului - scriitorul cu pér inspicat
Augustin Pop - pe fundalul peisajelor ce se
perinda din goana trenului spre litoral, am
putea o clipa crede ci el insusi raspunde
ideii din titlu (...nu neapdrat in rima cu
bisexualitatea lui Flaubert), dar contra-
planul din compartimentul de vagon,
cu o femeie trecutd de 30 de ani, citind
»Doamna Bovary” (in vechea traducere
alui Demostene Botez), indreapta atentia
sugestiei citre aceasta. Ne vom lamuri insd
cd ea are o intentie pragmatica, fireasca
pentru un copil din flori: si-si caute tatal!
Ajunsi la locul faptei cinematografice — un

hotel din Costinestiul anilor ’80 - ne
puteam gandi la un ,bovarism” extra-
polat la scara societatii antedecembriste,
insd curdnd aflam cd avem de-a face cu o
»distopie”, insemnele partinice fiind inlo-
cuite cu o flamurd neagra pe care se afld
un simbol amintind vag de secerd&ciocan.
Daca escamotarea timpului istoric doreste
sa cautioneze eventualele inexactitati de
reconstituire (precautie excesiva, dat fiind
ca filmul se desfasoara preponderent in
interioare si pe o terasd de hotel, asadar
zone mai lesne de tinut sub control), atunci
ecartul luat fatd de personajele din acea
vreme trebuia sa fie mai accentuat.

Asa insa, suntem aruncati direct intr-o
sedinta a activului de partid si UTC (fauna



e convingdtor intrupata de actorii con-
stdnteni), aflat in pregatirea ,,Serbarilor
Marii”, pe care un activist tomnatic si
lasciv le vrea desfasurate in cerc restrans.
In mod previzibil, este un duplicitar: dog-
matic la interfata cu subalternii, libertin
cu amicii, mai ales cAnd acestia il pot duce
pe pista dorita de un coureur ca el. Fata si
reversul caracterizeaza si alegerea lui Dan
Condurache pentru acest rol-cheie: histri-
onismul bine temperat din La capdtul liniei
(1983) este ldsat nestrunit in recentul film
al aceluiasi regizor, iar personajul aluneci
imediat in poncif. Salvarea pare a veni de
la prietenul séu, scriitorul, care ii propune
(efect al unui coup de foudre fatd de tanara
din tren?) un concurs tematic (prezentat
de el insusi) in locul celui traditional de
miss: ,Domnisoara Bovary”. Ideea ar fi
fost in perfect racord comic cu vizita unor
tovardsi de la Partidul Comunist Francez
(carora li se pregitesc ,,vestalele” aferente),
dar posibila asociere nu este in niciun fel
exploatatd scenaristic.

Nucleul filmului - concursul pro-
priu-zis - nu debordeazi de inventivitate,
partea de preselectie axdndu-se pe satiri-
zarea inculturii tineretului (atemporal...)
de citre scriitorul iute vérsator de shot-uri
cu Havana Club. Figurd noua a ecranului
romanesc, Vlad Corbeanu (actor la Teatrul
Mic) pare conectat sufleteste la incarcatura
rolului, conditie necesara, dar nu si sufi-
cientd, pentru cé evantaiul trairilor care
i-au fost conferite este destul de precar. Nu
prea-1 ajutd nici tripleta finalistelor: labo-
ranta de la Borzesti (Cornelia Pandele) este
matricea provincialei cu fumuri, medi-
cinista bucuresteanad (Natalia Mateut)
detine eticheta-brand a tupeului copilului
de securist, iar filoloaga clujeana Ioana
- o studentd intrziatd? - are procentul
de serafic cantdrit cat sa contrabalanseze
lestul celorlalte doud: un joc cu suma zero!

Dublul rateu al concursului (atat fias-
coul din story, cu visul clamat al beiza-
delei de a fugi in RFG, cat si ciderea in
derizoriu din cauza naratiunii deloc abile)
duce filmul spre degringolada. Scriitorul-
comper este supus la o ancheta soft de
cétre Securitate, dupa care, salvat fiind de
o descindere a unui inalt personaj neva-
zut (trimitere transparenta céitre Nicu
Ceausescu), trece la o actiune nechibzu-
itd: vrea sa ducd pana la capit seducerea

Ioanei, despre care fuseserdm deja pusi
in temad, prin flashbackuri strivezii, ci e
fructul unei aventuri a lui din tinerete, pe
plaiuri transilvane. Aici experienta actri-
tei Ioana Barbu mentine conflictul pe o
relativi linie de plutire, cursa pe care i-o
intinde tatalui ei fiind credibila din punct
de vedere uman.

Supralicitdnd un paralelism cu roma-
nul-far, regizorul isi trimite eroina la
moarte in apele marii, sub privirile péarin-
telui sdu, incapabil sd intervind dintre
stabilopozii unde a rdmas blocat. Scena
tragica se consumd prin efecte de solari-
zare, care amintesc ca Dinu Tanase este un
maestru al operatoriei romanesti.

Conchidem, astfel, ca singurul ,,bova-
rism” din acest film este cel auctorial:
tentatia de a creiona o drama abisald,
in locul recursului la elementele sigure
ale comediei, vorbeste de la sine in acest
sens. Cercul vicios se poate, insd, inchide
la modul benefic: daca spectatorul intrigat
de inegalitatile filmului se va indrepta cétre
o (re)lectura a romanului, in tilmécirea
inegalabild a neuitatei Irina Mavrodin,
atunci castigul cultural (fie chiar d rebours)
vaficert. @

Natalia Mateut
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DOMNISOARA BOVARY

Romania, 2021

Regia: Dinu Tanase

Scenariul: loan Grosan

Imaginea: Silviu Stavila

Scenografia: Mihnea Tautu

Montajul: loan-Petru Tanase

Muzica: Viady Cnejevici, Mircea Florian
Supervizor muzical: Dinu Tanase

Sunetul: Razvan lonescu, Mihai Cristea,
Florian Stoica

Cu: Vlad Corbeanu, Dan Condurache,
loana Barbu, Cornelia Pandele, Natalia
Mateut, Geo Dobre, Florentina Tanase,
Mihai Sorin Vasilescu, Cosmin Mihale,
Ana Maria Stefan, Tani Stefu, Mircea
Siromascenco, lulian Ene, Aura Mircea

Productie: Global Film, Vision PM, cu
sprijinul C.N.C.

Producator: Adrian Popovici
Producator executiv: lon lonescu
Durata: 91 minute

Premiera: 29 decembrie 2021
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Lucruri pentru care merita sa plangi / A legjobb dolgokon bégni kell

O metafora transparenta

Ioan-Pavel Azap

upa absolvirea Facultatii de

Teatru si Film a Universitatii

»Babes-Bolyai” din Cluj,

Cristina Grosan a urmat
un Masterat de Media Design la Scoala
de Arte din Budapesta, oras in care s-a
si stabilit. Scurtmetrajele sale, realizate
pe parcursul ultimului deceniu, au fost
selectionate si premiate la numeroase
festivaluri internationale: Palm Springs,
Clermont-Ferrand, Sarajevo, Londra,
Helsinki, Tirana, Sankt Petersburg, Salonic
s.a. Primul sdu lungmetraj de fictiune,
A legjobb dolgokon bégni kell | Lucruri
pentru care meritd sd plangi, este reali-
zat in Ungaria, singurul nume roménesc
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de pe generic fiind cel al regizoarei, care
semneazd si scenariul alaturi de interpreta
principald, Nora Rainer-Micsinyei. Faptul
cd, pe de o parte, prin formatie apartine
unei cinematografii care s-a impus inter-
national in ultimele doud decenii, iar, pe
de alta parte, filmul este realizat intr-o tara
cu o traditie cinematograficd nu de ignorat,
este benefic pentru tdndra debutanta.
Lucruri pentru care meritd sd plangi este
o comedie dulce-amara cu nuante dra-
matice, de un realism care nu respinge
minimalismul, dar nici nu il elogiaza,
de o tandrete lipsita de dulcegarie, cu o
extrem de discreta tusd suprarealista. Este
de remarcat unitatea de loc, timp, actiune -
intr-o formuld aproape clasici -, povestea
derulandu-se pe parcursul a douazeci si

patru de ore, in mare parte intr-un spatiu
inchis. Maja (Nora Rainer-Micsinyei)
se afld in ajunul unei schimbari de viata
importante: impreund cu logodnicul ei,
Bence (Barna Banyai Kelemen), urmeazd sa
se mute din chirie in apartamentul pe care
l-au arvunit. Cum proprietarii ii constrang
sa paraseascd locuinta la o datd anume,
cei doi trebuie sd se descurce pentru o
noapte, noul apartament avand nevoie
de ultimele amenajari. Bence este medic
si intra seara in gardd, iar Maja ajunge,
printr-un concurs de imprejurari, la o ruda
indepartatd, care locuieste singura intr-o
casd de la periferia Budapestei. Dar isi des-
coperd médtusa moarta si, dupa constatarea
cauzelor naturale ale decesului, urmeaza
o noapte de asteptare pana cand corpul



batranei va fi ridicat. Ceea ce se petrece in
aceastd noapte albd este, in fapt, un priveghi
neconventional, nu atat de evocare a celei
trecute in nefiintd, despre care Maja stie
putine lucruri, cat de reevaluare a propriei
vieti. Majei i se alatura o prietend din copi-
lirie, Sara (Julia Huzella), actrita aspirantd
aflatd in concediu de maternitate, care ar
fi vrut sd petreacd o seard libera alaturi de
protagonistd. Sio petrece, dar cu totul altfel
decét si-ar fi dorit.

Lunga noapte a asteptarii este un prilej
de confesiuni, din replicile uneori trunchi-
ate ale celor doud prietene construindu-se
treptat biografia fiecareia, dar si o imagine
a contextului social al momentului. La 30
de ani, Maja simte ca viata ei devine tot
mai previzibila, ci orizontul ei de asteptare
se va limita tot mai mult la achitarea cre-
ditului pentru apartament, iar realizarea
cea mai importantd ar putea s fie nasterea
unui copil. Nici Séra nu este intr-o situa-
tie mult diferita, in ciuda aparentelor pe
care se straduieste s le cosmetizeze. Ea isi
mascheaza de fapt esecul profesional - o

actrita care asteaptd de ani de zile telefonul
de la regizorul sau producatorul de film
providential — in implinirea ca mama. La
randul ei, Maja incearca fara succes sd se
angajeze ca profesoara, aspiratiile ei fiind
mai putin ambitioase decat cele ale priete-
nei sale, dar la fel de sortite esecului. Nu
se poate spune cd cele doud prietene sunt
victime ale societdtii, insd nici rasfatate
nu sunt. Dar Cristina Grosan nu propune
o dezbatere politica, nici o investigatie
sociologicd — ceea ce ar fi insemnat o con-
textualizare paguboasa -, ci mai degraba o
dramd intimista ce reverbereazi in social.
Lucruri pentru care meritd sd plangi este in
primul rand un film despre cautarea pro-
priei identitati si, mai ales, despre incomu-
nicabilitate. Semnificativa in acest sens este
secventa finald dintre Maja si Bence, cea a
clarificarii relatiei lor. Aflati in apartamen-
tul ce ar fi trebuit sa fie casa lor comuna,
cei doi poarta un dialog printr-un geam,
ceea ce face imposibild comunicarea intre
ei. Nu cuvintele sunt importante aici, nu
acestea sunt esenta comuniunii dintre doi
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oameni, ci compatibilitatea — de la afectiu-
nea impartasita, la idealurile, preocuparile
comune care fac posibild convietuirea.
De altfel, echilibrul precar al relatiei celor
doi ne este sugerat chiar de la inceput —
dar semnificatia secventei respective se
va dezvalui abia in final -, cind un om al
strdzii constatd cu oarecare surprindere:
»Sunteti impreund... aparent”.

Demersul cinematografic al Cristinei
Grosan sugereazd cd incomunicabilita-
tea, alienarea nu este un caz particular,
nu este doar a cuplului Maja-Bence, ci
este un ,dat” al lumii contemporane:
cu cat oamenii sunt mai apropiati fizic
unii de altii, cu cat aglomeratiile urbane
sporesc, cu atat ei comunica mai putin,
distanta afectivé dintre ei creste exponen-
tial. Lucruri pentru care meritd sd plangi
nu reprezintd un debut de exceptie, dar
- fapt deloc lipsit de importanta — este
filmul unei regizoare de vocatie, stapana
pe »instrumentarul” profesional, un debut
care impune un orizont de asteptare mai
mult decét promititor. [@

LUCRURI PENTRU CARE MERITA

SA PLANGI / A LEGJOBB
DOLGOKON BOGNI KELL

Ungaria, 2021

Regia: Cristina Grosan
Scenariul: Cristina Grosan, Nora
Rainer-Micsinyei

Imaginea: Mark Gyori

Sunetul: Janos Herold

Muzica: lamyank

Montajul: Anna Meller
Scenografia: Panni Lutter
Costumele: Agnes Bobor

Cu: Nora Rainer-Micsinyei, Julia
Huzella, Judit Hernadi, Barna Banyai
Kelemen, Marton Patkds

Distribuitor: Filmtett
Producator: Judit Stalter

Productie: Laokoon Filgroup, Magyar
Filmlaboratorium, Studio Spéjz

Durata: 83 minute

Premiera in Romania: 28 ianuarie
2022
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Strajerii Deltei

Piiganii de cinemateca

Dinu-Ioan Nicula

lin de intentii bune, Liviu

Marghidan a tinut sa continue

experienta lucrului cu micii

interpreti din Strdjerii, film pe
care l-arealizat in 2018, dar nu l-a semnat
pe generic ca regizor. Agreabilele patanii
soft ale montaniarzilor au adus o anumitd
popularitate productiei, prezenta in film
a multor copii de cineasti i-a sensibilizat
pe périntii-colegi, asa incit consacratul
director de imagine s-a decis sa ,,debuteze”
sub nume propriu prin Strdjerii Deltei,
ylansarea la apd” avand loc odaté cu editia
2021 a TIFE

Filmul din 2018 respira o anumita
bucurie a naturii - in ea reverberandu-se
prima vocatie a lui Liviu Marghidan, care
l-a facut sa urmeze Facultatea de Geologie
-, ca si un sentiment indicibil de eliberare
fata de tutela regizorala, cineastul cola-
borand cu nume de prim-plan precum
Calin Peter Netzer (Medalia de onoare)
sau Citédlin Mitulescu (Dincolo de calea
feratd). De asemenea, se ficea simtita o
atmosferd de teambuilding a trupei de
actori-copii, in jurul Florentinei Tilea
(artistd cu o cariera teatrala notabild) si
a lui Vasile Calofir (un histrion al micu-
lui ecran, mai ales), calduze ale lor prin
frumoasele peisaje ipostaziate (in ambele
filme) de citre Andrei Butici. In schimb,
persista un caracter trenant al storyului,
doar in partea a doua petrecandu-se o
disparitie temporara a unui personaj, dar
si aceea rezolvatd plat.

Iatd de ce a apdrut ca fireascd impli-
carea unui scenarist cu o anumita expe-
rientd, Alexandru Popa, in realizarea
Strdjerilor Deltei. Filmele sale de pand
acum - Secretul fericirii (2018, de Vlad
Zamfirescu), Inceput (2021, de Rizvan
Savescu) si Mikado/Marocco (2021, de
Emanuel Parvu), ultimele doud cu pre-
miere festivaliere — 1-au acreditat ca pe un
promotor rutinat al analizei psihologice,
cu o stdpanire a dialogurilor (pe care le-a
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realizat si la Strdjerii), ce 1-a adus si in
repertoriul mai multor teatre. Scriitura
lui Popa nu se conjuga, insd, cu cerintele
de la Strdjerii Deltei, bazat pe un plot con-
flictual, in care micii cautatori de PET-
uri aruncate in apa se confruntd cu un
grup de braconieri, condus de un ,nag”
(interpretat de Viorel Pdunescu) pe care
doar Vasile (trainerii copiilor joaci sub
propriul prenume) si parintii naivi il pot
lua drept good boy, cand toate aparentele
duc spre ideea contrard. Ne intoarcem,
subit, spre antagonismul unor filme pentru
copiii din perioada comunista, gen Prieteni
fard grai (1969, r. Gheorghe Turcu si Paul
Fritz Nemeth) ori Aventurile lui Babuscd
(1973, r. Gheorghe Naghi si Geta Doina
Tarnavschi), productii precare, in care
alura luptei tindea s fie impotriva unor
»dusmani ai poporului”. Chiar si seria-
lul TV Ciresarii (1974, r. Andrei Blaier),
dupa romanul (supraevaluat) scris de
Constantin Chirita, avea asemenea hibe.

Nu mult diferit sta situatia in Strdjerii
Deltei, caci ecologismul este un must al
epocii contemporane, cu o Greta Thunberg
batand cu pumnul in masa ONU mai ceva
decat Hrusciov odinioard cu tocul de la
pantof. Pe de altd parte, braconajul (cu
sau fara cablu electric) este o activitate
mereu condamnabild; important in film
era sa existe un echilibru intre cele doua
tabere, dar scenaristul nu reuseste acest
lucru. Copiii (cei mai mari fiind de varsta
gimnaziala) ii infricoseaza inexplicabil pe
rduficitori (nelipsitul Elias Ferkin si ine-
ditul Ionut Achivoaie), care trec la actiuni
in forta asupra lor, sechestrandu-i si luan-
du-le device-urile. Nu toate insg, asa ci, la
momentul adevérului, cdnd braconierii se
vor da prinsi, micutii vor demonstra (film
in film!) adultilor orbiti de duhul blandetii
cu cine au de-a face.

Ata alba a subiectului pare imprumutata
din recuzita unor filme recente, cu mare
succes printre adolescenti, precum 5Gang:
un altfel de Crdciun (2019, r. Matei Dima)
sau Tabdra (2021, r. Vali Dobrogeanu), dar

sd sperdm cd nu acest gen va fi targetul
de perspectiva al spectatorilor care acum
urmaresc Strdjerii Deltei. $i, de asemenea,
poate ca prezenta copiilor unor cineasti
va insemna pentru ei un indemn spre a
continua pe drumul celei de-a saptea arte.
Numele périntilor, cunoscuti ca fiind dedi-
cati cauzelor juste, au ferit dipticul filme-
lor de interpretéri tendentioase, asocierea
titlului cu organizatia carlista ,,Straja Tarii”
(si cu binecunoscutul ei salut...) fiind la
indeména celor care cautd cu obstinatie
asemenea puncte sensibile din trecutul
istoric nu foarte indepértat. [@

STRAJERII DELTEI

Romania, 2021

Regia: Liviu Marghidan

Scenariul: Liviu Marghidan, Alexandru
Popa

Imaginea: Andrei Butica

Muzica: Dani lonescu

Costumele: Elena Butica

Montajul: Silviu George Lazar

Cu: Vasile Calofir, Florentina Tilea, Viorel
Paunescu, Elias Ferkin, lonut Achivoaie,
Cristian Papusoiu, Adela Marghidan,
Radu Marghidan, Filip Solomon, Stefan
Giurgiu, Petre Butica, Paul Butica, Clara
Papusoiu, Andru Achivoaie, Filip llinca
Producator: Ruxandra Flonta
Producator executiv: Bogdan Luca
Productie: Scharf Film Production,

cu sprijinul C.N.C. Romania si TVR, in
colaborare cu Publicis Media
Distribuitor: Follow Art Distribution
Durata: 83 minute

Premiera: 1 aprilie 2022
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INTERFERENTE

Experimentul Pitesti -

docudrama ca exercig,iu
de memorie vie

Anca Ionita

ilmul regizoarei Victoria Baltag
ramane in memoria spectato-
rului, desi nu este, din punct
de vedere artistic, o reusita.
Subiectul insusi - experimentul de ree-
ducare prin torturd a detinutilor aflati
in inchisoarea de la Pitesti, din perioada
1948-1950 - este atat de puternic, incat,
in ciuda stangdciilor, filmul are impact.
Soljenitin numeste Experimentul Pitesti
»cea mai cumplitd barbarie a lumii con-
temporane”, in timp ce pentru istoricul
Frangois Furet este ,una dintre cele mai
cumplite experiente de dezumanizare pe
care le-a cunoscut epoca noastrd”.
Tortura fizica si psihologicd era apli-
cata chiar de catre de detinuti colegilor
de celula - idee diabolicé pe care detinu-
tul-tortionar Eugen Turcanu o pune in
aplicare pentru prima oara la penitenci-
arul din Suceava, apoi la Pitesti. Subiectii
— tineri studenti si legionari, care ajung
sd se tortureze reciproc cu scopul a se
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autodemasca. Le sunt distruse astfel bazele
structurii umane: compasiunea, credinta,
increderea in celdlalt.

Vladimir Tismaneanu numeste feno-
menul ,,0 barbarie cu motivatii i aspiratii
ideologice”. Asa-numita pedagogie de la
Pitesti ,a fost una menita sa stearga dis-
tinctia dintre victima si cdldu, sd rapeascd
victimei orice urma de onoare i auto-res-
pect. Nu a fost doar un exercitiu de un
sadism ce desfide reprezentarea, ci o acti-
une sistematica de anihilare a demnitatii
umane, de distrugere a omului interior si
de conditionare totald a gandirii, de sub-
jugare definitivé si injosire pana la ultima
treaptd, gradul zero al umilirii. Niciodata
nu vom condamna si deplange indeajuns
acea oroare fird egal intru miselie si
perversitate”.

Cartile si filmele documentare nenu-
midrate ce au adus la suprafatd, dupd 1990,
infernul experimentului Pitesti sunt pline
de marturii ingrozitoare ale fostilor deti-
nuti politici si ale rudelor lor. De aceea,
decizia producitoarei si regizoarei Victoria

Baltag, care este si autoarea scenariului
alaturi de Lexa Axinte, de a realiza un
lungmetraj de fictiune pe aceasta temd, si
nu un documentar, deschide o perspectiva
interesanta asupra modalitétilor prin care
o experientd umana ce ,desfide reprezen-
tarea”, aga cum bine observa Tismaneanu,
poate fi actualizatd. Scopul unei astfel de
intreprinderi artistice nu poate fi decat
unul moral-educativ. Cunoasterea ade-
varului, chiar dacd traumatizanta, apara
generatiile urmatoare de greselile mon-
struoase ale parintilor.

Pregitirea regizoarei Victoria Baltag
este de documentarist. Absolventa a facul-
tatilor de Jurnalism si de Sociologie din
cadrul Universitatii Bucuresti in anul 2008,
»s-a specializat in realizarea filmelor docu-
mentare i reportaje social-antropologice”,
asa cum aflim din CV-ul ei. Urmeaza
apoi cursurile de regie de film si TV ale
Universitatii din Birmingham, producand
peste 20 de scurtmetraje. Documentarul
sau, Faith of Flame, este selectat in 2014
pentru videoteca Festivalului International



de Filme Documentare de la Sheffield,
dupd ce primeste premiul de popularitate
la LSE Research Festival London.

Pentru realizarea acestui lungmetraj,
Victoria Baltag a dedicat documentrii
mai mult de trei ani, timp in care a cer-
cetat arhivele Institutului de Investigare
a Crimelor Comunismului si Memoria
exilului Romanesc (ICCMER) si a rea-
lizat interviuri cu familiile celor care au
fost torturati la Pitesti, adundnd marturii
vii, care s-au addugat celor cuprinse in
dosarele Securitatii.

Prin decizia de a realiza o docudrama
bazatd pe un scenariu articulat in jurul
detinutului-tortionar Eugen Turcanu,
student la Universitatea din Iasi, Victoria
Baltag transforma cantitatea imensd de
informatii la care are acces intr-un lung-
metraj care surprinde asteptarile spectato-
rului, pregatit la nivel subliminal sa vada
pe ecran povestea victimelor reeducdrii
de la Pitesti. Eroul principal este, insa,
tandrul Herman, varianta fictionalizatd a
lui Turcanu, baiat de la taréd pe care unchiul
Cornel (interpretat de Ion Caramitru),
profesor de matematica la liceul din oras
si comunist ilegalist, il cumpéra efectiv de
la sora sa, vaduva, pentru a-i oferi sansa
unei educatii la oras. Inteligent, ambitios
si oportunist, Herman ajunge sa se cdsa-
toreasca cu fiica uneia dintre notabilititile
legionare ale orasului, cocheteazd cu orga-
nizatia tinerilor legionari §i devine, dupa
schimbarea de regim, cu ajutorul unchiu-
lui Cornel, unul dintre tinerii membrii ai
Partidului Comunist din oras. Ajunge, cu
toate acestea, in inchisoare, in anul 1948,
acuzat fiind de colaborare cu legionarii.
In penitenciarul din Suceava ii vine ideea
sreeducdrii”, inspirat de scrierile sovieticu-
lui Anton Makarenko referitoare la prin-
cipiile reabilitérii. Le propune colegilor de
celuld sé infiinteze Organizatia Detinutilor
cu Convingeri Comuniste (O.D.C.C.), un
organism intern prin care detinutii insisi
aplica principiile lui Makarenko.

Urmadrindu-i parcursul, spectatorul
ajunge, in partea a doua a filmului, sa fie
martorul infernului aplicat cu talent diabo-
lic colegilor sii de celula din penitenciarul
Pitesti. Chinurile indurate de mai multi
detinuti, torturile la care au fost supusi,
pentru a le distruge si ultimul stélp al
rezistentei interioare, reprezintd substanta

partii a doua a filmului. Tinerii supusi
experimentului de reeducare ne apar atat
colectiv, cét si individual, in scene care ne
dau ,,0 versiune in imagini a infernului,
care altfel este extrem de greu de imaginat”,
dupd cum marturiseste Anca Chivulescu,
nepoata lui George Chivulescu, care a fost
inchis trei ani la Pitesti. ,,Am plans cand
am citit declaratiile pe care el le-a facut in
timpul interogatoriilor din 1955, §i poves-
tile altor detinuti”, adaugd ea, intr-un tes-
timonial pus la dispozitie de realizatorii
filmului.

Prin dramatizare, arhivele ICCMER
capata viatd. ,,Marturisesc cd am recunos-
cut in scenele torturii picaturii chinezesti
relatarile tatei si am realizat cat de cumplite
au fost chinurile prin care au trecut stu-
dentii de la acea vreme”, spune profesorul
si istoricul Marius-Andi Daschievici.

Victoria Baltag evita astfel ca filmul ei
sd se piardd in lista lunga a documentare-
lor dedicate cumplitului fenomen, pentru
a ajunge la spectatorii de azi, in special
cei tineri, pe calea cinematografului.
Realizarea filmului a durat nu mai putin
de zece ani, timp in care producitoarea
si regizoarea a reusit sd isi tind aproape
echipa tnard si sa ducé la capit ,,un proiect
realizat cu suflet, pentru suflet”. In marea
lor majoritate absolventi ai Facultétii de
Teatru din cadrul Universitatii de Artd
»George Enescu” din Iasi, tinerii actori
care fac parte din distributie au crezut si
ei, cu tdrie, in proiect.

In rolul principal al lui Herman, tanarul
Sergiu Moraru incearcd sa materializeze pe
ecran confuzia de valori pe care educatia
rigida si obtuza a mamei, in opozitie cu
cea deschisd a unchiului Cornel, simpa-
tizant al idelor comuniste, o naste in el.
Din pécate, decupajul regizoral si realizarea
artisticd, care ne duc mai degrabad catre o
docudrama decét catre un film artistic, nu-i
dau posibilitatea de a arata pe ecran resor-
turile profunde ale bestialitétii lui Herman.

In rolul unchiului Cornel, mentorul lui
Herman, Ion Caramitru schiteaza portretul
unui om cu convingeri clare, constient de
faptul cé in fiecare om exista deopotriva si
binele si raul. Raméne la alegerea fieciruia
ce parte vrea s hrineascd. Acest ultim
rol intr-un film, realizat inainte de pleca-
rea sa dintre noi acum mai putin de un
an, este mai mult decat o simpla realizare

EXPERIMENTUL PITESTI

Romania, 2021
Regia: Victoria Baltag

Scenariul: Lexa Axinte si Victoria
Baltag

Director de imagine: Marius Donici
Montaj: Sam Woodcock

Echipament de sunet si priza
directa: Vlad Voinescu, Calin Aftanasiu,
Cristi Calinescu si Malin Stana

Ingineri de sunet: Maian Cazacu, Liviu
Gavrilet, Stefan Matei

Editare sunet: Miguel Ortiz
Muzica: Miguel Ortiz
Producator: Victoria Baltag

Cu: Sergiu Moraru, lon Caramitru, Doru
Aftanasiu, Marius Nanau, Emil Coseru,
Nicolae lonescu, Sonia Teodoriu, Sergiu
Flesner, Rares Lucaci, Axel Moustache,
Georgeta Burdujan, Radu Ghilas, Codrin
Danila, Alex Popescu, Bogdan Amaritei,
Adrian Gabureac, loan Ginju, Alin Stan,
Valentin Bolat, Catalin Cucu, Laura
Bilic, Haruna Condurache, Dan Altan
Safta Zecheria, Daniel Petrild, Claudiu
Oprea, Bogdan Cantauz, Emilian Andrei,
Viorel Varlan, Bogdan Daradan, Veronica
Gheorghe

Premiera: 14 martie 2021

actoriceascd, Ion Caramitru fiind una
dintre constiintele artistice al Romaniei
postcomuniste, care a condamnat ororile
inchisorilor comuniste si a participat direct
la toate eforturile de a aduce la suprafata
adevdrul. De aceea, aparitia lui pe ecran,
in acest context, este invéluita de nostalgie.
Un exercitiu de memorie vie ficut din per-
spectiva unei profesii de credinta.

Desi realizarea filmului produs de
tenacea regizoare Victoria Baltag nu este
la inaltimea subiectului, el are un impact
real asupra spectatorului. Realizat in prin-
cipal cu tineri, Experimentul Pitesti este
un film al carui scop moral-educativ este
atins, asa dupa cum subliniaza profesorul
Daschievici: ,Fenomenul Pitesti este un
episod tragic si sangeros din istoria foarte
recentd a Romaniei ce trebuie povestita
celor tineri pentru a nu se mai repeta oro-
rile acestei jumatiti de secol funest”. [3
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REFLECTII CRITICE

Momentul,
nu monumentul

tot mai greu sé-1 tii pe Radu Jude in loc
cu o idee anume despre cinema. Crezul si
vorba conform cérora, dintre toti cineastii
roméani de-acum, el ar fi cel mai mare sunt
intrucétva nedrepte; cdci maretia, pur-
tand si o formd in idee, aminteste de lentoarea monu-
mentului, pe cand Jude are agerimea momentului.
In febra aurului, despre Babardeald s-au spus
multe, aici si aiurea. Nimic mai just pentru asa un
film providential, insa astfel de heirupuri vremelnice
ii sardcesc voit cinemaul, care nu inseamnd doar
Aferim! si altele premiate, ci tot ce-i intre ele, docu-
mentare radicale si scurtmetraje ludice, idei de-o clipd
si lungi filozofii. In spetd, de la Berlinala anului trecut
si pana astazi mai putem numara alte trei scurtme-
traje, Caricaturana de la Locarno, Plastic semiotic de
la Venetia si, inchizand cercul, Amintiri de pe Frontul
de Est (realizat alaturi de istoricul Adrian Cioflanca),
din nou la Berlin, toate tributare unui cinema anterior
inventiei cinemaului. Prin ele, mai mult ca oricind,
Jude ne aratd ca cinemaul sau se preocupi cu felurile
in care oamenii pun imaginile in miscare.
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Calin Boto

Plastic semiotic
(Radu Jude, 2021)

Ce-idrept, mi-e neclari ideea lui Eisenstein in folo-
sul careia Caricaturana reorganizeaza o parte a seriei
eponime de litografii a pictorului Honoré Daumier.
Conform rusului, interesul sdu pentru munca lui
Daumier vine din faptul ca-1 ilustreaza pe Robert
Macaire, protagonistul sarlatan al seriei, in asa fel
incét gesturile par a fi decalate, cu picioarele intr-un
moment, mainile intr-altul si chipul asijderea. Filmul
insiruie asemenea momente, studiind gestica din
aproape in aproape, dupa indltimea mainii, ridicatd
la inceput si coborand tot mai mult pand la picioare,
apoi picioarele si tot asa. Cum spuneam, nu vad cele
trei momente intr-unul, insi nici nu conteazi; de fapt,
gésesc placere in a urmdri astfel de deliruri hermeneu-
tice, imi plac hipersensibilitatea si indrazneala de care
dau dovada, iar atunci cand scrierile lui Eisenstein nu
sunt briliante ele tot riman notitele unui drogat de
cinema. Umoristul din Jude a tinut sa dea glas unora
dintre scheciurile care acompaniau litografiile, dar
mult mai valoros imi pare altceva, anume experi-
mentul Kulesov pe care il incearca. Folosindu-se de
o stire comica despre un presupus accident provocat



de lumanarile lui Gwyneth Palthrow care ar trebui sa
emane mirosul vaginului acesteia, filmul se plimba
dintr-o reactie starnitd prin montaj intr-alta, aratand
o oarecare apropiere de fenomenul online al memelor,
noile noastre satire sic.

Anul trecut, atunci cand a prezentat Tratatul despre
noroi si eternitate (1951) al lui Isidore Isou la Festivalul
Filmului Francez, Jude a tinut s3 mentioneze ceva
rareori adus in discutiile din jurul provocatorului film
letrist, anume ca-i teribil de amuzant. La fel cum, de-a
lungul campaniei de promovare a Babardelii, cineastul
s-a aratat surprins de faptul ca putini ar fi aceia dispusi
sd recunosca vulgaritatea lui James Joyce. Reticenta sa
la ascetizarea marilor artisti de citre istorie se traduce
cel mai bine intr-un film precum Plastic semiotic,
incercare manifestd de a sfida asa-zisul bun simt. Fara
succes; vazandu-l la Festivalul International de Film
Experimental din Bucuresti, n-am putut sa nu remarc
cét de bisericos se pastreaza publicul nostru in astfel
de imprejurari inalt-culturale. Si e pacat sa nu auzi nici
pasla un asemenea film, poate cea mai reusita come-
die a cinemaului roménesc. Folosindu-se exclusiv de
jucarii pentru a crea imaginile vietii unui oarecare in
lumea asta, de la copilarie si pana la moarte, Jude se
apropie foarte mult de un film pe care se intampla sa
stiu ca-1 admira, Infanteria stelard / Starship Troopers
al lui Paul Verhoeven (1997). Cici si olandezul s-a
folosit de jucdrii pentru a ilustra cele mai bolnavi-
cioase afaceri ale lumii asteia; numai ca jucariile lui
erau vii, made in Hollywood. Infanteristii stelari,
in fapt niste adolescenti de reverie, sunt tot plastic
semiotic — cum {i punem in filme, asa stau: in trop
hollywoodian, drept, tantos, culcat, spagat, cricit etc.
Astfel incat pozitia, postura, alura lor vorbesc pentru
si despre papusarii din spate. Cineastii, amandoi,
si-au dorit fals-infantilizarea unor gravitati tocmai
pentru a le esentializa insemnatatea. Plastic semiotic
e de nestdpanit pentru privitor, frate cu momentele
inscenate ale dictionarului de idei din Babardeald.
Barbie il insald pe Ken, Elsa din Frozen il curteaza
pe Hulk, toatd lumea face sex de toate felurile, gim-
nastele noastre iau incé o datd aurul, in fine, soldatii
ucid si vérstnicele isi dau ultima suflare-n pat cu
Peter Pan. Dincolo de aceste banchete ale creaturilor
inflacédrate din cosul de jucirii, filmul se distreaza
citind memoria cinefila, baruri din Vestul Sélbatic,
pantofiori rosii, scarile Odessei, cutitul din dus si
altele, la fel cum pastiseaza scene biblice ori tablouri.
Asta folosind figuri si forme pe care se prea poate s
le recunoastem, pastrate in colectia Asociatiei Muzeul
Jucariilor si mai ales in amintirea coltului de joacd al
copildriei noastre. Jucdria ta preferatd ti se sinucide
in fatd; Jude n-are limite.

Ba are - multe si de-o inaltd morald. Printr-un
film ca Amintiri de pe Frontul de Est se intelege ca

Plastic semiotic
(Radu Jude, 2021)

plasticul semiotic n-a fost decat o provocare adusa
limitelor sensibilitatii spectatoriale, pentru care recep-
tarea obiectului personificat raméne inca nedeslusita.
Cénd vine vorba de oameni, Jude are printre cele mai
solemne abordari posibile ale cinemaului documentar.
Acum, in noul sdu foto-eseu, s-a renuntat la obignuita
voce din off testimoniald pentru ticere deplina - un
minut de liniste pentru victimele razboiului contra
bolsevismului; sau jumatate de ora. Un anume loco-
tenent, Cicolau C. Joan Constantin, nu doar ci a
fotografiat putin din toate, ci le-a compilat intr-un
album foto copertat voios si daruit unui colonel. Nu
faptul ci fotografiile cu prizonieri si familii evreiesti
au ajuns domestice e tulburator, ci cum ele stau alaturi
de micile momente infiorator de umane ale soldatilor
pe front, peisaje colonizate afectiv si exercitii militare,
poze de grup si bdi in soare la bustul gol. E printre
foarte putinele documentare ale regizorului care sd
aibd ca subiect distrugdtorii. De fapt, e al doilea, cel
dintéi fiind un alt scurtmetraj, A pedepsi, a supraveghea
(2019), nascut din insemndrile colonelului Grigore
Lacusteanu si imaginile unui sef de post. Interventia
regizorald asupra albumului locotenentului vine ca
o demistificare nemiloasé a ridzboiului. Uneori se
aratd prin citate din diverse surse, testimoniale sau
de uz oficial, in incercarea de a nu lasa fotografiile
camaraderesti si imprejurimile solare sa deceptioneze.
Astfel, aflim despre nelegiurile militarilor roméni,
dar si despre micile lor orgolii, larghetea cu care se
decorau unul pe altul, dezamagirile lui Antonescu
si altele care nu se pot citi pe chipurile lor. Alteori e
de-ajuns un simplu zoom pe chipul cuiva. Jude nu
uitd asta nicicand. @

FILM Nr. 1|2022 55



Cinema de autor

Ia feminin

ilmele de autor realizate de citeva cineaste
de referinta, precum Véra Chytilova,
Larisa Sepitko, Maria Saakian, Ralitza
Petrova, sunt cunoscute mai ales publicu-
lui familiarizat cu repertoriul festivalier.
Creatiile multipremiate ale lui I1diké Enyedi, Maren
Ade, Nora Fingscheidt sau Chloé Zhao au ajuns, in
ultimii ani, si pe marile ecrane din Roménia.

Cu doi ani inainte de sfarsitul inseldtoarei pri-
maveri de la Praga, Véra Chytilova scrie (in colabo-
rare cu Pavel Juracek) si regizeazd unul din cele mai
iconoclaste experimente audiovizuale. Sedmikrdsky
/ Margarete (1966) este un ,,anti-film”, un exploziv si
savuros poem cinematografic amoral-nihilist pe tema
indiferentei aparute intr-o lume hedonista. Larisa
Sepitko avea sa debuteze in 1963 cu o adaptare a
unei povestiri de Cinghiz Aitmatov: Znoy / Cdildura.
Filmul ei din 1977 (Voskhozhdenie / Pretul vietii) - la
fel ca apologul maghiarului Zoltan Fabri aparut in
anul anterior (Az 6t6dik pecsét / A cincea pecete),
ambele difuzate si in Roménia la sfarsitul anilor 70 —
interogheaza felurite atitudini umane (groaza, refuz,
lamentare, compromis, acceptare, jertfire) in fata
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Marian Sorin
Radulescu

Bezbog
(Ralitza Petrova,
2016)

mortii. Prezenta mortii e simtita pretutindeni si in
tarkovskiana elegie a Mariei Saakian din 2006, Mayak
/ Farul — o explorare a unui sat caucazian devastat
de razboiul civil din timpul destramarii fostei URSS.

Bezbog (2016)
U n bérbat rastignit intr-o grotd de munte cere
sd bea ap4, dar e sleit de puteri si, intelegem,
isi da duhul. Nu apucd sd spuna nimic, insa ghicim
ecoul ultimelor cuvinte rostite de Hristos pe cruce
(,Dumnezeul meu, pentru ce m-ai parasit?”). De aici
si posibila semnificatie a titlului ce evoca o anume
stare de spirit - fird de lege, fara frici de Dumnezeu
- pe care se agaza intreaga lume postcomunistd din
Europa de Est, nu doar din spatiul bulgar. Stricto
sensu, titlul trimite la numele muntelui din sud-vestul
Bulgariei, a carui legenda e povestitd la final.

Ceea ce se vede si se aude in filmul Ralitzei Petrova
este mult mai mult decét ar putea cuprinde un sinop-
sis. Gana, o sora medicala platita (si) de mafialocald
(condusé de capii politiei si ai justitiei) dintr-un
orésel aflat la limita subdezvoltirii, sustrage cartile
de identitate ale batranilor asistati social (si ajunsi
in faze avansate de senilitate) pentru care lucreazi,
documente pe baza carora profitorii infiinteaza o
serie de firme dubioase. Cu totul aparte in Bezbog
este atmosfera minimalist-austera orchestratd foarte
cinematografic de Petrova, in tripld calitate de regi-
zor, scenarist si producitor asociat. In ciuda tuselor
neorealiste ce surprind cenusiul material si moral al
existentei, filmul nu are nimic in comun cu mizera-
bilismul decorativ din atitea productii insignifiante
realizate, mai cu seama in anii *90, in térile foste
comuniste. Imaginea este, ca si muzica, un instru-
ment profund angajat in constructia dramaturgica.
Spectatorul este invitat sa ducd mai departe starea de
»absenta a zeului” cdreia filmul i propune o expresie
asemenea haikuului japonez. Fragmentele muzicale
din citeva cintece bulgare bisericesti au functia de
»refren poetic” si deschid posibilitatea unor noi emotii
(artistice, nu pur psihologice) transformate calitativ.
Ecoul solemn si triumfator al corului bisericesc mi-a
amintit de evocarea muzicii ecleziale bulgare din



romanul lui Cinghiz Aitmatov, ,Esafodul”. Acolo,
personajul central cu destin de martir este coplesit
de emotie si, transfigurat, remarca la coristii bulgari
simtamaéntul filial al datoriei fata de strabunii ce se
apropiasera, prin suferintd, de Hristos ,,cel inaccesibil
si nedespdrtit de spirit”. Doar asa, comenteazd el,
puteau da nastere unei cantéri ,inefabile, pline de
déruire”. Imnurile cantate, izvorate parca din pro-
priile imbolduri, dureri, griji si vinovatii ale Ganei,
abia acum isi afld iesirea, eliberdnd-o si umpland-o
totodata de o nesperatd lumina si inspiratie. Este
momentul nasterii ,omenescului in om”. Abia acum
Gana constientizeazd raul pe care - sustrdgandu-i
actul de identitate - l-a pricinuit batranului Ioan,
fostul detinut politic (din perioada stalinista) despre
care afld ca a ajuns instructor de cor si de la care ar
vrea sd invete sd cante muzicd bisericeasca (,Nu e
tarziu?” - il intreabd; , Niciodata nu e prea tarziu!” - ii
raspunde acesta). Constiinta mustratoare o indeamna
sd-si invinga frica si sd dea la iveald abuzurile justitiei,
fara sd stie (sau fard si-i mai pese) ca drumul pe care
tocmai a pornit duce la esafod.

Imaginea din Bezbog, ce invita la contemplare si
introspectie, este perceputa in contextul noii sale
integritati, in care muzica, folosita minimalist, devine
parte organica. Dimensiunea adusa de coloana sonora
conferd o noud dimensiune imaginii. Ce conteaza
este expresivitatea sonord a momentului. Cand un
microbuz iese dintr-o parcare subterana si se pierde
in lumina zilei (cadrul aminteste de Calduza lui
Tarkovski), auzim nu muzica propriu-zisd, ci un
conglomerat de sunete electronice asemenea unei
voci nedefinite a naturii, a unor sentimente neclare,
inexplicabile, dar adevérate. Sunetele dispar progresiv,
ramanénd o vreme la limita auzului, iar din clipa in
care incepem sa le sesizam (ca in secventa hiper-re-
alistd a orgiei), ne intrebdm dacd nu cumva doar ni
s-a pdrut si, de fapt, n-am auzit nimic, pentru ca apoi
sd ne intrebdm de cata vreme le auzim.

Pretul trezirii (sau ,,in-omenirii”) este scump. Dar
la fel de scump este si pretul plitit de profitorii cinici
care au inteles mersul vremurilor: unul din ,,rechinii
supravietuitori” marturiseste cd viata i se pare de
nesuportat, iar fiecare dimineata vine ca un cosmar;
pe fiul mult iubit al altuia il inghite pdmantul intr-o
vagauna foarte asemenea celei in care au pierit vic-
timele care incercau sd-si facd dreptate.

Xony Erdmann (2016)

I n filmul lui Maren Ade, un tata iubitor si poznas
incearcd zadarnic - prin amuzante, repetate si
psihanalizabile deghizari - sd-si trezeascd fiica din
atatea parelnicii, s-o reinvete s se bucure de viata.
O intreaba dacd nu i se pare ca se robotizeazd, daca
giseste, cat de cét, plicere in ceea ce face. ,,Unde ai

Testrdl és Iélekrdl
/ Despre trup si
suflet

(Ildiké Enyedi,
2017)

REFLECTII CRITICE

vazut tu oameni care s se bucure, si fie fericiti sau
sd trajasca cu adevarat?”, ii raspunde ea. Spre final,
dupd mai multe peripetii si incurcéturi, intr-un parc
bucurestean unde zarim o méreata cruce de piatrd,
fiica isi imbratiseaza tatal (care poartd acum o mascé
pdroasd despre care aflim c4, in traditia bulgara, aduce
noroc si alungd spiritele rele). Cu putina vreme in
urmad vizitasera o familie de roméni care incondeiau
oud de Pasti. Ca in La dolce vita sau Calduza ori,
din cinematografia roméneasca, la fel ca in Concurs,
Sieranevada sau O umbrd de nor, semnele crucii si
ale invierii sunt mult prea usor trecute cu vederea
(sau politizate) si, oarecum, inghitite de ritmurile
civilizatiei. La urma, fiica va abandona jobul de la
multinationala bucuresteand, insa nu pentru a lua
o pauzd din ceea ce englezii numesc a rat race, ci
pentru a schimba decorul: pleaca sd lucreze - tot in
domeniul corporatist, tot la nivel inalt - in Singapore.

Testrol és lélekrdl /
Despre trup si suflet (2017)

tipica poveste de dragoste regizata de Ildiko

Enyedi transmite o stranie emotie, ca o insi-
nuare a unei stari de ascezd (in sensul de exercitiu
spiritual, de pregatire) fira de care nu poti primi
intreaga bucurie a intalnirii cu ,,sufletul-pereche”.
Drumul spre isihie e presarat cu capcane pe care unii
le-ar numi ,,frumusete strdaind” (o fostd iubitd - in
cazul lui; felurite fantasme - in cazul ei). Tot capcand
e si gdndul cd ai putea fi stapan absolut pe propriul
trup, cé sufletul nu exista, ci-ti poti face felul atunci
cind ceea ce ti se-ntdmpld nu-ti vine la socoteald. La
final, cei doi indrdgostiti traiesc pentru intaia oara
serenitatea pe care, fiecare dintre ei, o cunoscuse in
vis doar. Acelasi vis, aveau sa descopere, in care el e
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un cerb, iar ea, o caprioard ce se adapa din apa unui
parau, intr-o zi geroasd de iarna. La final, o tandrd
simetrie: el, cu bratul sting paralizat, este ocrotit de
ea, cu bratul sting bandajat dupi tentativa (esuata)
de sinucidere. Din prea multd dragoste, fireste. Poate
prea in pripa condus cétre un final fericit, Despre
trup si suflet evocd mirarea si necuvintele versurilor
lui Nichita Stdnescu: ,,Daca te trezesti, / iatd pana
unde se poate ajunge: / Deodata ochiul devine gol pe
dinduntru / ca un tunel, privirea / se face una cu tine.
/ Tatd pana unde se poate ajunge / privirea, daca se
trezeste: / Deodata devine goald, aidoma / unei tevi
de plumb prin care / numai albastrul cdlitoreste. / Iatd
pand unde poate ajunge / albastrul treaz: / Deodati
devine gol pe dinauntru / ca o arterd fard sange /
prin care peisajele curgatoare ale somnului / se vad”.

Systemsprenger (2019)
B enni este un ,,copil-problema”. La cei aproape
zece ani ai sdi, e recalcitranta si de necontrolat,
are crize de furie si nu lasd pe nimeni - cu exceptia
mamei - sd-i atinga fata. Chipul ei aminteste de fiica
adoptiva a lui Tarkovski, pe care a distribuit-o in
Solaris si Oglinda. Secventele onirice sparg canoanele
realismului de tip ciné-vérité si trimit mai degraba
spre Hitchcock, Lars von Trier si Michael Haneke,
iar scena in care Benni urmeazi céinele in padure,
pentru a se refugia de frig in cusca acestuia, amintegste
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Systemsprenger,
(Nora Fingscheidt,
2019)

de strigdtul lui Domenico din Nostalghia: ,, Libertatea
nu e bund la nimic dacd nu aveti curajul sd ne priviti
in ochi, s stati la masi cu noi, sa dormiti cu noi!”.
Cu noi, adica cu cei de la care societatea asteapta sa
se poarte normal, desi — ca in Joker — conditia lor e
departe de ,normalitate”. Aici, din cauza unor traume
grave suferite in prima copilarie.

Filmul scris si regizat de Nora Fingscheidt este un
poem tragic, un comentariu-eseu pe tema imblanzirii
rautitii unui ,,copil-problem”. In ciuda unor aparente
semne de compasiune din partea mamei, a personalu-
lui angajat de la Protectia Copilului, a mamei adoptive,
dragostea aceea neconditionatd (care — cum se spune
in cunoscuta pericopd apostolica — ,,nu cade niciodata,
nu cautd la ale sale, nu se trufeste” s.a.m.d.) e substi-
tuitd de o ,,omeneascd, prea omeneascd” amabilitate.
Ori Benni de o astfel de dragoste avea nevoie, nu de
incurajari de felul ,, Tine-ti fruntea sus, stiu ci poti!”.
Mai mult decat oricine altcineva ,fard probleme”,
ea poate distinge numaidecit gestul artificial, vorba
prefacutd, indaratul cirora se afla insa nepasarea si
un bine mascat dispret. Chiar atunci cand gesturile
si vorbele sunt ale mamei ei. La fel cum Oglinda lui
Tarkovski este un (implicit) omagiu adus unui tata
absent, Systemsprenger e o (implicitd) declaratie de
dragoste adresatd unei mame absente. Titlul origi-
nal sugereaza mai potrivit decat versiunea in limba
romana (Copilul-probema) reflectarea ,,sistemului”, a



convenientelor sociale, institutionale - familia, scoala,
caminele de refugiu pentru orfani sau pentru copii
cu probleme in familie.

Filmul - sustinut de o coloand sonora extrem de
puternicd si dinamica (muzica lui John Gurtler a
fost premiatd de Academia Europeand de Film) ce
aminteste, pe alocuri, de Lola Rennt — e pe cat de
anevoios de urmarit, pe atat de captivant ca expe-
riment cinematografic. Pare o descindere (ce nu se
mai termind) in infern, cu final deschis. Dar aceasta
coplesitoare experienta a iadului e pavata cu cateva
colturi de rai (si de liniste, o liniste aproape asurzi-
toare, in contrast cu frecventele sonoritéti stridente
si tipete din film): clipele cAnd studiaza fata si craniul
insotitorului scolar care o ia cu el intr-o cabana de
munte, ca ,,metoda educativd’; clipele cAnd se joaca
— pe furis — cu bebelusul acestuia, cdruia - in mod
exceptional - ii ingaduie s-o atinga pe fatd; clipele
cand se viseazd purtatd in brate de mama ei, care-i
sopteste un cintec de leagan; mai sus pomenita sec-
venta a refugiului in cusca cinelui. Sistemul infrant
din titlu aminteste de filmul lui Tony Kaye din 2011,
Detachment, printr-o implicita referire la aceeasi deta-
sare (ca forma de autoaparare) de ,,copiii-problem&”.

Nomadland (2020)

ilmul lui Chloé Zhao trimite, prin subiect, la un
film realizat acum 50 de ani de Akira Kurosawa:

Nomadland,
(Chloé Zhao,
2020)

REFLECTII CRITICE

Dodeskaden - o poveste despre un grup de ,,umiliti si
obiditi” care traiesc in mizerie undeva intr-o periferie
a orasului Tokyo.

Fara comentariul muzical al lui Ludovico Enaudi,
Nomadland ar pérea o ciuditenie minimalistd, ,,obser-
vationald”, cvasi-documentard. Toate ,,picanteriile”
(sau ,intrigile”) referitoare la un grup de oameni
singuri ce locuiesc in rulote si muncesc pe unde apuca
sunt straine de orice ,zgomot si furie”, de orice cliseu
ideologic. Ceea ce raiméne este numai implozia, gea-
matul mut al durerii pricinuite de o mare pierdere:
un sot si un fiu. Si unul, si altul, unici. Care, printr-o
necurmati amintire, sunt o vie prezentd in absenta.
Poate ci aici este insusi miezul acestui Nomadland:
credinta in vesnicie, in reintalnirea - ,,undeva, pe
drum” - cu cei dragi si pierduti candva. Si pregatirea,
clipd de clipd, pentru ceasul revederii, in duhul poe-
tului: ,,Curatd campul ca sd aiba unde ateriza ingerii!”
(Nichita Stanescu). Toate aceste semne din filmul lui
Zhao ne indreptatesc sa-1 socotim un moment de
sarbatoare, o strafulgerare ca de cometa in reperto-
riul actual al salilor de cinema, unde a ajuns - nu in
ultimul rand - si datoritd celor peste 200 de premii
obtinute (pe langd cele 137 de nominalizéri), inclusiv
la categoria Oscar (Cel Mai Bun Film, Cea Mai Buna
Regie, Cea mai Bund Actritd - Frances McDormand,
al cdrei chip aminteste de Giulietta Masina) si Globul
de Aur. @
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FESTIVALURI

Festivalul International de Film de la Berlin - editia 72

Ssinceritate

Andreea Patru

upid o editie online care a dat

unele dintre cele mai bune

titluri recente ale cinemau-

lui de autor, cu Ursul de Aur
castigat de Radu Jude pentru Babardeald
cu bucluc sau porno balamuc si Ursul de
Argint pentru Ryusuke Hamaguchi, anul
acesta Berlinale a revenit in sali in plin
val de Covid-19. Cu restrictiile de rigoare,
printre ele si reducerea capacititii salilor
la 50% si un angajament de testare perio-
dicé a profesionistilor acreditati, numarul
redus pentru a acomoda aceastd noud rea-
litate. Sigur, suspectii de serviciu nu au
lipsit din program: autori precum Claire
Denis, Ulrich Seidl, Hong Sang-soo, Rithy
Panh, Denis Coté sau Fran¢ois Ozon pre-
zentandu-si cele mai recente productii in
premiera mondiald.

Insi consecintd a pandemiei sau vizi-
une artistica asupra continutului, Berlinale
se indepdrteazd tot mai mult de marile
studiouri si blockbustere atrase de covorul
rosu, in favoarea unor festivaluri precum
Venetia si Cannes, si incepe sd se ase-
mene tot mai mult cu Locarno, festivalul
de origine al directorului artistic Carlo
Chatrian. In afari de infiintarea sectiunii
»Encounters” in cadrul noului format al
Festivalului International de Film de la
Berlin, continuatoare a defunctei ,,Signs of
Life” de la Locarno, aseménarea nu consta
numai in indiferenta fata de star-sistemul
american, ci si cedarea protagonismului
filmelor de arta, indiferent de pedigriul
regizorului. In acest sens, Berlinale a echi-
librat asteptarile reduse cu redefinirea noii
sale identitdti prin unele filme care s-au
aplecat asupra valorilor umane si familiei,
indiferent ce inseamna aceasta in accepti-
unea regizorilor. Sigur, subiectele politice
nu puteau lipsi, insa agenda dominantd a
festivalului s-a axat pe revenirea la norma-
litate si privirea cu optimism cétre viitor,
orice ar insemna asta.
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In acest sens, Berlinul nu putea rimane
indiferent la Coma, cea mai recenté pro-
ductie a lui Bertrand Bonello si una dintre
cele mai originale abordari a pandemiei
din perspectiva unei adolescente care
tocmai a implinit 18 ani. Ca in cazul
Nocturama, Bonello a dedicat filmul fiicei
sale, cu mentiunea cd aici i se adreseaza
direct printr-o scrisoare att la incepu-
tul, cat si la finalul metrajului. Bonello
adreseaza prin intermediul vocii din off
preocuparile sale legate de lumea pe care
o lasdm generatiilor urmétoare si angoa-
sele legate de multitudinea de voci care
se manifestd intr-o astfel de situatie de
impotenta globald. Indiferent de meca-
nismele metanarative si estetice implicate,
demersul regizorului francez tradeaza o
reactie umana cat se poate de sincerd,
anume aceea de a intelege, a procesa
situatia nemaiintalnita prin care trecem.
Onestitatea declaratiei de intentii este baza
universului specific lui Bonello, de unde
nu lipsesc artificiile fantastice, pe alocuri
halucinogene, ale panicii. Tanédra prota-
gonistd care aminteste de fiica regizorului
isi petrece ziua interactionand cu exteri-
orul prin intermediul ecranelor, fie ele de
Youtube sau de Zoom, atunci cand soci-
alizeaza cu prietenele. Jocurile lor includ
chestionare despre cei mai mari criminali
in serie din istoria umanitatii, tradand
inexplicabila fascinatie pentru morbid
specifici adolescentilor. Ins4, printre con-
tinuturile cu teme diverse, consumate cu
predilectie de tdnard, se afld videourile
unei influencer numité Patricia Coma, care
pare sa abordeze un lifestyle apocaliptic
in care prezintd conditii meteo incompa-
tibile cu viata pana la filosofia libertatii si
telemarketing. O reminiscientd a copila-
riei prelungite de confinare sunt papusile
Barbie si Ken, pentru care adolescenta
a construit un fel de platou TV. Printre
artificiile lui Bonello se afla animarea aces-
tor obiecte, inclusiv a protagonistei, dar
mai ales transformarea unei paduri din
visurile adolescentei intr-o mizanscena a

tenebrosului, produs al subconstientului
afectat de senzatia ci suntem niste ham-
steri care se rotesc in cerc.

Tot dintr-o perspectivd tindrd este
abordatd pandemia si in La edad media,
coregizat de cineastul argentinian Alejo
Moguillansky si coregrafa Luciana Acuiia,
prezentat in sectiunea ,,Forum”. Insi
autentica protagonista este Cleo, fiica de
opt ani a celor doi regizori, din al cérei
punct de vedere este prezentatd trama
prin intermediul vocii din off. Contrar
abordarii lui Bonello, La edad media
prezintd pandemia in cheie ludicd, cu
membrii familiei incercind sé se adap-
teze schimbarilor din viata lor. In timp ce
Luciana incearcd sé facd repetitii online ca
urmare a inchiderii teatrului in care lucra,
iar Alejo devine obsedat cu filmarea de la
distantad pentru a-si putea plati facturile,
Cleo vinde clandestin tot felul de obiecte
de prin casd. Odata cu plictiseala si difi-
cultatea de a se concentra asupra studiilor,
fetita primeste o timpurie si comicd lectie
despre dificultatile capitalismului. Parintii
ei sunt intr-atit de absorbiti si obsedati de
propriile proiecte incat nici un observa
lipsa camerelor de filmat si a bijuteriilor
sustrase, la inceput discret, apoi tot mai
vizibil. Protagonista incearcd sa stranga
banii pentru a-si cumpira (online, desi-
gur) un telescop, insé preturile cresc in fie-
care zi si nu reuseste sd ajunga niciodata la
suma publicatd. Absurdul atinge cote inalte
cand Moguillansky regizeazd de la dis-
tantd o versiune filmata a piesei lui Samuel
Beckett, ,Rockaby”, cu pianista Margarita
Fernandez, dand indicatii online nu numai
interpretei, ci $i cameramanului, care din
cauza confindrii nu este nimeni alta decét
angajata domesticd a Margaritei. O astfel
de abordare a carantindrii reuseste mai
ales prin doza de umor slapstick care vine
la pachet cu acceptarea iritabilitatii unei
astfel de situatii. Regizorul argentinian nu
se dedi distopiei, ci continui sd vorbeascd
cu luciditate despre ceea ce il preocupa
si in anteriorul Por el dinero, si anume



conditia artistului intr-o lume condusi
de economic, schimband doar contextul
si adaptandu-se la circumstantele in care
este fortat sa lucreze.

Financiarul este cel care preocupd un
alt cap de familie si in Les passagers de la
nuit, titlu din Competitia Oficiala regizat
de Mikhaél Hers. Situat in anii 80, filmul
urmareste ,,independizarea” lui Elisabeth,
portretizatd de Charlotte Gainsbourg, o
mama singura a doi adolescenti. Dupa
ce a suferit o mastectomie si un divort,
Elisabeth trebuie sd abandoneze un trecut
de casnica si sd se puna pe picioare intr-o
societate schimbata, care nu ii recunoaste
abilitatile. Cu toate datele pentru a fi o
melodrama, Les passagers de la nuit nu
cade in capcana sentimentalismului, ci
construieste un personaj prin acumulare,
din episoade cotidiene aparent neinsem-
nate. Elisabeth dé curs imboldului de a-i
scrie prezentatoarei unei emisiuni de radio
pe care o urmarea in noptile de insomnie,
iar asta ii aduce primul ei job, in echipa
tehnicd a programului. Protagonista
intoarce favoarea ajutand alti ascultatori
insomniaci si tulburati, precum Talulah,
interpretatd de tAndra speranta a cinemau-
lui francez, Noée Abita. Istoria secundard a
adolescentei, care nu are unde sa locuiasci
si a abandonat studiile, e un contraplan de
o vulnerabilitate si dezorientare similard
protagonistei, ficand apropierea dintre
ele nu numai speciald, ci si intr-un fel kar-
micd. Elisabeth evolueazi intr-o femeie
puternica si datoritd responsabilititii pe
care si-o ia addpostind-o pe aceasta fatd si
ajutdnd-o sa isi gdseascd locul, primind-o
in familia netraditionald, dar plind de afec-
tiune, de care se ingrijeste. Un film discret,
compus din mici victorii si esecuri, lipsit
de stridenta, Les passagers de la nuit pare
un album de familie privit cu nostalgie.
Introducerea repetatd a imaginilor de
arhivd si a celor filmate in format 4:3 fil-
mate cu camere analogice neprofesioniste
contribuie la senzatia de celebrare a mici-
lor momente ale vietii, succesiunii clipelor
care dau forma intregului.

O alta prezentd luminoasa in progra-
mul acestei editii este si Return to Dust,
regizat de Li Ruijun. Un titlu noncon-
formist in peisajul cinemaului chinezesc
recent, filmul aduce in prim plan doui
personaje incomode, chiar dispensabile in

Charlotte Gainsbourg in Les passagers de la nuit (Mikhaél Hers)

societatea pragmatica actuala. Dispretuiti
de propriile familii, Youtie Ma si Guiying
Cao sunt impinsi intr-o cdsdtorie aran-
jatd. Uniunea dintre un tiran exploatat de
rudele mai instérite si o femeie semi-in-
valida, afectatd de incontinenta urinara
si sterilitate, nu se incadreazd in stereo-
tipurile unei césnicii obisnuite, insa din
aceastd uniune improbabild apare poate
cea mai pura relatie. Acesti doi paria au
fost impisi sd formeze o familie pentru a
servi intereselor altora, insd bunatatea si
empatia reciproci depésesc circumstantele
negative ale uniunii lor. Unul dintre cele
mai interesante aspecte ale acestui film de
facturd neorealistd este acela ca Ma are un
sange special, fiind singurul care poate sa
faca transfuzii pentru a mentine in viata
un bogitan local. Asuprirea de catre cei
puternici, care nu ezita sd atenteze inclu-
siv la integritatea corporala a sdracilor pe
care 1i asupresc, aminteste de un alt recent
titlu chinez, The Donor (2016), regizat de
Xichuan Zang. Urbanizarea galopanta a
Chinei aduce cu industrializarea fortatd a
Romaéniei din timpul regimului ceausist,

consecinta fiind dezradacinarea unor
oameni care nu se simt in largul lor in
mediul urban. Intr-o comici scend in care
cuplul viziteazd un apartament dintr-un
complex rezidential construit in mijlocul
nicaieriului, Ma se intreabd unde ar sta
magarul, ginile si porcul sau intr-o astfel
de locuinti. O poveste elegiacd scrisd ca
metaford umanistd pentru o lume pe cale
de disparitie, Return to Dust exceleaza prin
naturalismul si umanismul scenariului,
sustinut de o imagine pe mdsura, care
favorizeaza ciclul vietii. Acest proces, in
lentoarea lui, aduce mai degraba cu forma
si tempoul documentar, permitand ritua-
lurilor de ingrijire a paméantului, precum
semdnatul, udatul si aratul, s redea dem-
nitatea celor doi protagonisti.

Congtient cd sentimentele sincere si
autentice dintre personaje nu pot produce
complicitate decét in timp, regizorul Li
Ruijun face acelasi lucru pe care il pro-
pune si programul festivalului: da timp
personajelor sale sa respire, planteaza
semintele sd creascd in directii datatoare
de sperantd. [@
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CineMAiubit 2021

Intilnire la varf germano-arabi

Dinu-Ioan Nicula

entruasarbatori editia cu numa-

rul 25, festivalul CineM Aiubit a

pregatit la sala Eforie o galerie

cu afise aniversare, realizate de
studentii de la UNARTE, castigatoare fiind
desemnata Maria Toma, precum si o expo-
zitie-concurs foto, la care Elisa Lungu a
obtinut premiul ,,Sorin Botoseneanu”, pro-
fesorul a cdrui amintire a dominat intregul
festival. Tot un remember l-a constituit si
noul grupaj (proiectie si Blu-ray) ,,Arhiva
activd” cu opt filme studentesti, unele
dintre ele binecunoscute (Ciné-vérité,
de Laurentiu Damian; Cdntd cucul si pe
ploaie, de Ioan Carmazan; Solo pentru sax,
de Radu Nicoard; Aur cdt un nasture pe
piept, de Mihai Diaconescu), dar si altele
mai putin circulate (Vineri 35 martie, de
Anita Garbea; Singur si nesilit de nimeni, de

Fragmentdri (Miruna Minculescu)
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George Stiuca) ori chiar inedite (7o be, al
cineastului grec Petros Minopetros si mai
vechiul film-reclama Athénée Palace, de
Leonard Suciu). Relansarea acestor filme,
in variantd remasterizatd, constituie nu
doar o reusitd tehnica, ci si culturald a
echipei coordonate de citre Andrei Rus.

Ca de obicei, participarea scolilor de
cinema de peste hotare a starnit un inte-
res deosebit pentru public si, ca aproape
intotdeauna, filmele VGIK - vizionabile
pe atunci fara prezumtiozitate - s-au
regasit in palmares. Documentarul Al
91-lea (r. Olesia Episina), rdsplatit cu
Premiul ,,Victor Iliu”, este o trimitere
dezeroizanti citre celebrul film Al 41-lea
(1956), de Grigori Ciuhrai: lumea ex-so-
vieticd a devenit una a experimentelor
facute pe oamenii lipsiti de ideal, cu
consecinte ireversibile. Cu o nuantd mai
intimista, explorand ambiguul univers

al relatiilor interadolescentine la nivel
feminin, Deasupra orasului (r. Malika
Muhamedjan) a impus-o pentru Premiul
de interpretare pe Aleksandra Devaeva.
La masculin, premiul similar a revenit lui
Marc Titieni, rolul din Fotbal (r. Bogdan
Alexandru) fiind o schita de efect, intr-un
film bidimensional, mai curand un vehicul
pentru apreciatul protagonist din Otto bar-
barul, debutul in lungmetraj al Ruxandrei
Ghitescu.

Academia de Film din Baden-
Wiirttemberg a adus o piesd de excep-
tie, Somerregen (r. Julia Skala si Oskar
Jacobson), poem ironic, dar si inviluitor,
despre fluiditatea fiintei si a sentimente-
lor, distins cu Premiul pentru cel mai bun
film de animatie, categorie la care acelasi
institut s-a mai remarcat prin Avant Card
(r. Stella Raith), pe ideea (devenita topos)
a mecanismului transcendent al tehnicii.



Inscrisi la aceasti editie numai cu filme
de animatie, Scoala de Film, Televiziune
si Teatru din L6dZ nu a obtinut premii,
dar a punctat la capitolul ,,impresie artis-
tica” prin Once Upon a Time in Israel (.
Weronika Szyma), linia simpla a desenului
fiind canavaua unui subiect de aculturatie
mereu delicat. Premiul pentru cel mai bun
film roménesc de animatie a revenit lui
Winged Fish (r. Zsombor Vig), produc-
tie a Universitétii clujene Sapientia care
confirma reusitele didactice in acest gen
ale institutiei.

Venitd la Bucuresti cu documentarul
The Nest (r. Boika Stefanova) si fictiunea
One Elevator Apart (r. Kris Zahariev),
Academia Nationala de Teatru si Film de
la Sofia a obtinut premiul ,,Catélin Cocris”
pentru scenariu prin cea de-a doua pro-
ductie, o comedie cu politisti, savuroasa
ca galerie umana, dar deficitara tocmai
la nivelul twistului. Mai bine legate din
punct de vedere al storyului au parut filmul
italian La vedova piu bella del paese (r.
Mino Capuano), cel sloven Maks (r. Martin
Draksler), precum si autohtonul Locuri
ascunse (r. Teona Galgotiu), raimase insa in
afara palmaresului. Ambitios s-a dovedit
Maria T, dar incursiunea in viata divei
care ,si-a pus busuioc in péar” a depasit
puterile regizorale ale Mariei Dragoi, ca
si pe cele actoricesti ale Madalinei Anea.

Muzica - in spetd cea orientald — isi
are locul ei insemnat in Maybe there is no
distance | A Tale of Separation, distins cu
premiul pentru cel mai bun documentar
romanesc, regizoarea Letitia Popa recur-
gand la o inspirata formuld mixta, emi-
namente sonord; aceeasi promitatoare
cineastd a obtinut Premiul ,,Nina Behar”
pentru Sdrutd-md ca luna, fantasma ero-
ticd in alb-negru. Cel mai bun documentar
- pe ansamblul intregii competitii — a fost
considerat Apropieri, de loana Grigore,
care a primit Premiul ,,Paul Célinescu”.
Priceperea de a circumscrie sufletului
dimensiunea alpina a impresionat de fie-
care datd cand filmul a fost prezentat in
tard si peste hotare, el fiind nominalizat
sila Premiile Gopo pe anul 2020. Un cert
simt al ipostazierii naturii il au si castigato-
rii ex-aequo ai Premiului de imagine RSC,
Alin Ciuchi (Valuri se sparg de stanci, r.
Mara Cohn, cu mult distribuita in filme
studentesti Nicoleta Lefter) si Vladimir

Tala’vision (Murad Abu Eisheh)

Gurgu Naum (Mihail si Achim, r. Theodor
Tonitd). In cu totul alt registru - alegorie
pansexuald — s-a situat Kermes Vermilio (r.
Tudor Dobrescu), care i-a adus Beatricei
Piaun Premiul de imagine pentru film
romanesc, dar o buna sintonie cu direc-
torul de imagine Mihai Schiopu, mai ales
la nivelul portretisticii, au demonstrat si
filmele Andreei Parfenov (Fatd in fatd,
Gherghina de pe Salcamilor 5).

Disolutia familiei a stat in centrul a
doud dintre cele mai importante filme din
a 25-a editie a Cinemaiubit. Planuri de
vacantd (r. Alexandru Mironescu), distins
cu Premiul Criticii (oferit de catre Uniunea
Cineastilor), pune in scena un captivant
duel actoricesc Iulia Luméanare - Mihai
Smarandache, a carui tensiune permite
utilizarea de catre regizor a unui final
safety. Fragmentdri, de Miruna Minculescu
(prezenta in selectie si cu Com.plot), reu-
seste performanta de a conjuga latura de
coming-of-age (interpretd: Alexia Preda)
cu cea de cdpdtare a constiintei de sine
de catre o fetitd, intrupata de un remar-
cabil actor-copil: Catdlina Romanet.
Layoutul narativ al plecarii parintilor la
munca peste hotare este exploatat discret,
intr-un ansamblu care a binemeritat pre-
miul ,,Cristian Nemescu” pentru regie si
Premiul Presedintelui Uniunii Cineastilor.

Conform asteptarilor, daté fiind dis-
tinctia de la Cannes, Premiul ,,Lucian
Pintilie” pentru cel mai bun film romanesc
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s-a indreptat cétre Prin oras circuld scurte
povesti de dragoste, de Carina-Gabriela
Dasoveanu. Recurgind la una dintre actri-
tele aflate in trend - Ilinca Harnut - si la
ultra-experimentatul Andi Vasluianu, regi-
zoarea si-a asigurat premisele unui cuplu al
cérui esec se oglindeste (trecut, prezent si
viitor) in pasagerii celor trei curse de taxi
facute de eroina (notabil fiind mai ales
personajul lui Ion Gheorghe-Arcudeanu).
Nu a constituit o surprizd nici atribuirea
Marelui Premiu, de citre juriul condus de
britanica Suzy Gillett, filmului Tala vision,
coproductie germano-iordaniana regizata
de Murad Abu Eisheh, student la Academia
de Film din Baden-Wiirttemberg. O lume
fard televiziune (asa cum impusese ISIS
in Siria) este una cogsmaresca, iar cind
aceasta se reflecta prin ochii unui copil
ea devine un avertisment si un manifest
pe care autorul a reusit sd le conjuge fara
a cadea intr-un aproape inevitabil tezism.

Neindoielnic, aceasta editie cu carac-
ter festiv, coordonata de Doru Nitescu si
sprijinitd pentru difuzarea paralela online
de cinepub.ro, a fost pentru fiecare un
moment de reflectie, in raport cu anul
de start 1996: unde eram noi, unde era
UNATC (pe atunci Academia de Teatru
si Film), unde era lumea in ansamblul ei.
Si, mai ales, a fost terenul propice de a
rememora parcursul unei manifestari care,
in bund parte, tine pasul cu istoria filmului
romanesc contemporan. [d
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Ciné-vérité (Laurentiu Damian, 1980)

Arhiva activa la CineMAiubit

Ioan-Pavel Azap

rhiva activa este un pro-
iect initiat de Universitatea
Nationald de Artd Teatrala
si Cinematografica ,I.L.
Caragiale” din Bucuresti in colabo-
rare cu Arhiva Nationald de Filme si
Cinemateca Roména si are ca obiectiv
restaurarea si digitalizarea, in primul
rand a filmelor studentesti din arhiva
Universititii. Un prim program, Arhiva
activd — Filme UNATC (1966-1971), a
fost lansat in 2020, la cea de-a 19-a editie
a Festivalului International de Film
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Transilvania (TIFF) sia cuprins un numéar
de noua filme: Cadente (Radu Gabrea),
Dictatorul si supusul sdu (Ada Pistiner),
Patru intrebdri (Stefan Traian Roman),
Piscicultura (Tudor Eliad), Cdntec (Felicia
Cerndianu), Febra (Dorin Moldovan),
Vandtoarea (Timotei Ursu), Ritmuri
(Andrei Vidrascu), Negostina (Nicolae
Opritescu). Cel de-al doilea program a
fost lansat la sfarsitul anului precedent, in
cadrul Festivalului International de Film
Studentesc CineMAiubit, ajuns la editia a
25-a, organizat de Universitatea Nationala
de Arta Teatrald si Cinematograficd
»1.L. Caragiale” si Fundatia Cinemaiubit

si cuprinde filme realizate intre 1978 si
1983, cu exceptia Athenée Palace (1969),
probabil o ,restantd” din primul program.
Scris si regizat de Leonard Suciu, filmul
este in fapt un clip de prezentare a baru-
lui celebrului hotel bucurestean, realizat
cu dezinvoltura si in spirit occidental, cu
influente evidente din cultura pop. Este de
retinut si pentru ca dezvéluie un mod de
viatd al acelor ani la care ,masele populare”
nu aveau acces.

Cantd cucul si pe ploaie (1978), pe un
scenariu de si in regia lui [oan Carmazan,
este turnat in Bocsa, orasul natal al cineas-
tului, si porneste de la fapte reale: abuzurile



comise de un director de scoala la incepu-
tul anilor ’60, de la favoruri sexuale la mitd,
sunt ignorate de autorititile locale care il
gireazi tacit. Filmul depéseste conjunctura
prin al doilea nivel al ,,lecturii”, o trimitere
de fapt la anii ,,obsedantului deceniu”.
Lucrat cu amatori, Cantd cucul si pe ploaie
se situeaza la limita documentarului si a
fictiunii, un film (si) de atmosfera care
anuntd, in partea lui ,nerealistd”, Tapinarii
si Lisca.

Singur si nesilit de nimeni (1979, sc. sir.
George Stiuci) este un studiu despre ceea
ce numim violentd domestica. Un tanar
proaspat eliberat din inchisoare, condam-
nat fiind pentru ca si-a bétut tatal vitreg,
se integreaza in viata de uzina si de cimin
muncitoresc. Dar ranile din trecut nu s-au
cicatrizat. Retinerea in fata viselor idilice
ale iubitei sale are drept cauza experienta
din copilérie si adolescentd: aceeadeafio
piedicd in calea fericirii mamei si o povara
pentru tatél vitreg. Pentru acei ani, o astfel
de abordare a mediului familial muncito-
resc, in tonuri nu sumbre, dar realiste, era
greu de acceptat oficial. Filmul are §i un
dramatism autentic, tusant si azi.

Ciné-vérité (1980), practic debutul lui
Laurentiu Damian, autor si al scenariului,
este un film despre cdutarea adevarului, dar
si despre manipulare. Unei tinere angajate
a televiziunii ii sunt respinse rand pe rand
reportajele care, prin veridicitatea lor, nu se
incadreaza in tiparele procustiene oficiale.
In final, aceasta se resemneaza si suprapune
imaginilor un comentariu in cel mai pur
limbaj de lemn al epocii. Interpretabil ca
subversiv la data premierei, Ciné-vérité
este azi, cAnd puterea manipulatoare a
mass-mediei a atins cote nebanuite, mai
relevant — si mai inspaimantitor — decat
in contextul in care a fost realizat.

Vineri 35 martie (1982, r. Anita Girbea,
sc. Adrian Dohotaru) este o parabold dis-
topici. Intr-un razboi neprecizat, doi tineri
aleargd, intr-o fuga aparent fira sfarsit,
printre ruine, bombardamente, incendii,
cadavre — un cogmar apocaliptic. In final,
protagonistul continua sa alerge si dupa ce
afld ca a fost ,,eroul” unei filmari. Revolta
sau resemnare? Final deschis. Filmul are
si valoare strict documentard, cartierul
in care s-a filmat intrand in faza ultima
a demoldrii a doua zi dupa incheierea
turnajului.

To be (Petros Minopetros, 1982) este o
combinatie de film experimental si exerci-
tiu de stil. Un grup de tineri urméresc un
film intr-o sald de cinema, spectatorului
lui To be fiindu-i prezentate ambele filme.
Tinerii discutd, se amuza, fumeaza intr-o
atmosfera hippie, iar unul dintre ei are o
revelatie aproape mistica. To be inspira si
respird libertate, este atemporal, o evadare
lipsitd de lasitate din realitatea cotidiana
a epocii.

In Solo pentru sax (1983, sc. si r. Radu
Nicoara) un tandr instrumentist isi pune
mari sperante in inregistrarea la care este
invitat. Odatd ajuns in studio, constata ca
totul este un pretext pentru promovarea
unei interprete lipsite de talent. Resemnat
initial de postura ingratd, umilitoare in
care este pus, tandrul rabufneste la un
moment dat intr-un solo de mare virtu-
ozitate, depésind obedienta, revolta care
ii aduce excluderea din ,,combinatie”.
Trimiterile sociale sunt evidente - pro-
movarea mediocritatii, relatiile necesare
pentru a rizbi etc., dar nu este de ignorat
nici structura narativa, modul de cine-
matografiere: accentul pe imagine, nu pe
dialog, atentia la detalii, inldntuite in pla-
nuri stranse sau prim-planurile, altfel greu
de gestionat de citre un ,,ucenic”, denota
o certd vocatie regizorald.

Vineri 35 martie (Anita Girbea, 1982)
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Aur cdt un nasture pe piept (1983, sc.
sir. Mihai Diaconescu aka Anghel Mora)
este 0 parabola cu trimiteri evidente la
conflictul dintre cei doi poli ai puterii,
SUA si URSS, transpus intr-o confruntare
sportiva. Finalul este conciliant-optimist:
combatantii ajung sa se respecte si sd se
ajute, depasind conflictul politic, surmon-
tand cortina de fier.

Surprinzétoare, dar numai la prima
vedere, este marea libertate de expri-
mare din majoritatea acestor filme, de
regdsit doar partial i foarte rar pe deplin
in lungmetrajele de fictiune ale epocii.
Explicatia constd nu doar in energia tine-
retii, ci, mai banal poate, in faptul cd aceste
filme studentesti nu erau destinate circu-
itului public, impactul lor fiind minim,
de nisa, intr-un mediu care in ansamblu
impdértasea aceleasi valori si avea aceleasi
repere. Cu atat mai relevante sunt astézi,
cand mesajul marii majoritati a ramas
nealterat. Este, de asemenea, emotionant
sd-i vezi la inceput de drum, ca studenti
sau proaspit absolventi, si intr-un fel a te
simti contemporan cu tineretea lor, pe:
Toma Caragiu, Mitica Popescu, Cornel
Coman, Mircea Diaconu, Victoria Cocias,
Ecaterina Nazare, Magda Catone, Adrian
Pintea, Florian Pittis, Tamara Cretulescu,
Andrei Finti sau Marcel Iures. [d
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Le sorelle Macaluso (Emma Dante)

Noua cinematografie italiana in Romania

O recuperare cinefila
necesara si agreabila

Dana Duma

areori prezent in repertoriul

cinematografic obisnuit din

Roménia, filmul italian era

cunoscut mai ales cinefililor
care frecventau festivalurile internati-
onale. Spectatorul roméan tresare doar
la cateva nume recent afirmate, printre
care Paolo Sorrentino, gratie Oscarului
céstigat cu La Grande belezza (2014) si,
desigur, a nominalizarii din acest an cu
La Mano di Dio. Asa ca cele noud filme
prezentate in mini-festivalul ,Noua cine-
matografie italiana in Romania” au fost
urmadrite cu tot interesul de cinefilii dor-
nici sa-si aduci la zi cunostintele despre
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aceastd cinematografie, respectatd mai
ales pentru ca a dat nume de referinta
ale culturii filmice, precum Rossellini,
Fellini, Antonioni. Manifestarea bucu-
resteana programata la Muzeul National al
Téaranului Romén (9-13 martie) a adunat
sdli pline, fiindu-i recunoscuta calitatea
curatoriatului, care a completat proiectiile
cu intélniri cu cineasti (Daniele Luchetti)
si critici (Mario Sesti si Angela Prudenzi).
In plus, parteneriatul cu principala insti-
tutie academica in domeniu, Universitatea
Nationald de Teatru si Film ,,I.L. Caragiale”
a asigurat un masterclass cu Daniele
Luchetti, desfasurat la sediul acesteia,
ca si conferinta ,,Colaborarea in secto-
rul audiovizual intre Italia si Romania:

oportunitdti de dezvoltare si coproductie,
avantaje reciproce si beneficii”.
Organizata de Ambasada Italiei la
Bucuresti, Institutul Italian de Cultura si
Agentia ICE, cu sprijinul Cinecitta, mani-
festarea, prefatatd de discursul ambasa-
dorului Italiei in Romania - E.S. Alfredo
Durante Mangoni, a fost doar inceputul
unor initiative menite sa sustind o oferta
culturala destinatd publicului local si sa
redea o imagine mai autentica a Italiei con-
temporane, dupa cum am fost asigurati.
Mini-festivalul si-a indeplinit cu succes,
la standarde superioare, misiunea de recu-
perare a peisajului actual al cinematogra-
fului italian. Cele noud titluri alese au girul
participdrii in selectia unor prestigioase



festivaluri internationale si ilustreazd
tendinte diferite de ceea ce asociem de
obicei ca trdsaturi marcante ale filmelor
made in Italy: peisaje neorealiste, povesti
despre mafioti sau comedii cu accente
sentimentale.

Am reperat tendinte innoitoare in
opera unor cineasti tineri, precum Emma
Dante (Surorile Macaluso / Le sorelle
Macaluso), regizoare venitd din teatru,
al cérei film adapteaza o piesa proprie
jucata cu succes pe scend. Plasat in deco-
rul unui cartier sarac din Palermo, filmul
urmareste cele cinci surori protagoniste
pe parcursul a trei decenii, reveland cu
suspans sentimentul de vinovitie care le-a
marcat relatia, generat de moartea celei
mai mici dintre ele, intr-o zi de vacanta.
In alt registru, Pietro Castelitto foloseste
si el o structura narativa fragmentara, in
Pradatorii / I Predatori, pentru a descrie
surprinzatoarele relatii cauza-efect din
comportamentul unor membri a doud
familii prietene, a cdror relatie e minatd de
ipocrizie. Incertitudinile fatadei onorabile
a familiei implinite sunt tratate, uneori, in
cheie de thriller, in America Latina, semnat
de promitétorii tineri cineasti Damiano si
Fabio D’Innocenzo, unde interpretarea lui
Elio Germano asigurd momente acapa-
rante, ca si in Ascuns / Volevo nascondermi
de Giorgio Diritti, un film inspirat din
biografia pictorului Antonio Ligabue,
despre dificilul drum spre recunoastere
al unui artist nevrotic. Pentru acest rol
Germani a fost recompensat cu un Urs de
Argint la Festivalul de la Berlin in 2020.
Un interpret binecunoscut si in Romania,
Toni Servillo, domina distributia lungme-
trajului In afara timpului | Aria ferma de
Leonardo Di Constanzo, care descrie din
unghiuri insolite mediul carceral.

Concentrat in principal asupra crea-
tiei cineastilor nou afirmati, programul
zilelor italiene nu a ignorat numele cele-
bre, incluzdnd documentarul Marx poate
astepta | Marx puo aspettare, dedicat de
Marco Belocchio fratelui sau afectat din
copildrie de o boald grava, si doua filme
recente de Daniele Luchetti, Momente
de fericire neinsemnatd | Momenti di
trascurabile felicita si Noduri | Lacci.
Prezent la festival si premiat cu un trofeu
onorific pentru intreaga activitate, cineas-
tul a fost si protagonistul unui masterclass

la UNATC. Dedicata relatiei dintre film si
literaturd, expunerea lui Luchetti, precum
si raspunsurile sale la intrebarile venite din
sald au contribuit realmente la reliefarea
unor strategii proprii de tratare a relatiei
dintre carte si ecran. Cum ambele filme
prezentate la Bucuresti sunt inspirate din
surse literare (moderne, nu clasice), ele au
asigurat exemplificdri relevante in discutia
pe tema aleasa.

Momente de fericire neinsemnatd este
adaptare libera a cértii cu acelasi titlu a
lui Francesco Piccolo si — lucru notabil
- porneste de la o formd literard neobis-
nuitd, o colectie de aforisme. Luchetti a
remodelat materialul literar, configurand
o dramedie cu insertii fantastice despre
ultima ora si jumatate din viata unui
tandr tatd de familie care sufera un grav
accident conducénd motoreta. Ironizdnd
tendinta lumii moderne de a apasa excesiv
pe pedala de acceleratie, lungmetrajul con-
struieste situatii de un umor extravagant,
care nu se dovedesc incompatibile cu un
anume sentimentalism in elogierea rolului
familiei. Luchetti recurge la naratiunea
fragmentara pentru a alterna episoade din
prezent si din trecut, formula scenaris-
ticd abordata si in Noduri, inspirat din
romanul lui Domenico Starnone, intre
timp tradus si in Romania. Scriitorul e
un colaborator constant al regizorului (a
cosemnat scenariul pentru Scoala / La
Scuola) si a propus o naratiune imagina-
tivd si in forma literard, asambland patru
perspective diferite asupra naratiunii
care ilustreazd degradarea unei iubiri si
consecintele ei destabilizatoare in viata
de familie. Daca in Momente de fericire
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neinsemnatd timpul naratiunii acoperea
o ord §i jumatate din viata eroului, acum
urmdirim evenimente derulate pe parcur-
sul a trei decenii din relatia unui cuplu
marcat de infidelitétile repetate ale sotului
si de acumularea de frustrari si resenti-
mente care o transforma pe sotie (admi-
rabild, Alba Rohrwacher) intr-un personaj
vindicativ, suspicios si dominator. Luchetti
ocoleste cu grija retetele scenaristice care
tintesc adeziunea publicului, dupa cum a
insistat adesea in discursul sdu cu referiri
ironice la ,,infailibilele” formule americane
propuse in manuale, ca de pild4, cea a lui
Syd Field. Cred ca observatiile lui Daniele
Luchetti raiman un ghid cu sugestii valo-
roase pentru cei care au asistat la master-
class, mai ales in abordarea eticd a dilemei
tradare-ilustrare. Referintele numeroase
la titluri cunoscute din istoria filmului
au innobilat discursul acestui cineast cu
vasta culturd cinematografica si vointa de
afirmare a universului personal.

Si, nu in ultimul rand, publicul bucu-
restean a apreciat omagiul dedicat recent
dispérutei actrite Monica Vitti, muza
lui Michelangelo Antonioni, dar si pro-
tagonista unor comedii care au reliefat
alte dimensiuni ale talentului sdu urias,
precum Supermartora | La Supertestimone
(1971), de Franco Giraldi, prezentat in
gala de deschidere. Impecabil curatoriat,
mini-festivalul filmului italian a redes-
chis apetitul cinefililor nostri pentru acest
cinema putin distribuit pe ecranele noastre
si va raméne o amintire pldcuta si gratie
atmosferei cordiale constante, datorata si
prezentei madrinei si moderatoarei discu-
tiilor, actrita Kristina Cepraga. [d
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Festivalul International de Film de la Rotterdam

Programul si circumstantele lui

Andreea Patru

ajoritatea festivalurilor
de film au fost nevoite sd
faca unele ajustari moti-
vate de pandemie, insa
putine din evenimentele de mare anver-
gurd, care gazduiesc premiere mondiale
sau internationale, au fost atit de afectate
precum Rotterdam. Pentru al doilea an
consecutiv, premiile s-au acordat de la
distantd, prin videoconferintd. Cu o pozi-
tie ingratd in peisajul festivalier, marcata
de presiunea calendaristicd a Berlinului
si a Festivalului de Film de la Sundance,
Rotterdam a prezentat o selectie de pro-
ductii minimaliste, de buget redus, adesea
din sfera docu-fictiunii.

In categoria conceptuald se inscrie
si The Cathedral, regizat de Ricky
D’Ambrose i prezentat in premiera mon-
diala la Festivalul de Film de la Venetia,

The Plains (David Easteal)
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in Biennale College. Exponent al cine-
maului american independent, cel de-al
doilea film al lui D’Ambrose dupa Notes
on an Appearance (2018) se construieste
sub forma unui album de familie: ca un
colaj de planuri fixe care functioneazi ca
niste tablouri vivante asemeni lui Terence
Davies in Distant Voices, Still Lives (1988),
in care personajele intrd si ies, se ceartd
si se impaca cu trecerea timpului. O falsd
autobiografie, bazatd pe copildria regizo-
rului si filmata inclusiv in casa in care a
crescut, The Cathedral foloseste minim de
mijloace, mizanscena domestica osciland
intre citeva interioare austere i o gradina.
Formatul similar unui Bildungsroman tri-
mite invariabil la Boyhood-ul lui Linklater,
cu un protagonist urmarit inca din copi-
larie, din anii ’80 pand spre inceputul
secolului XXI, insa D’Ambrose goleste
continutul de afect, transforméandu-si
protagonistul, Jesse, jucat de trei actori

remarcabil de similari, intr-un spectator
al propriei vieti. Cu un stil glacial distinc-
tiv de a incadra, similar poate lui Rick
Alverson in The Mountain (2018), scenele
lui D’Ambrose pleaci uneori de la detalii
specifice, conversatii inaudibile, pentru
ca apoi sa se deschida sau sa se inchida
progresiv cu travellinguri inainte si inapoi.
Fard sd pund accentul pe coming-of-age-ul
protagonistului, ci mai degraba film saga,
The Cathedral este compus din personaje
conflictive, dar care se exprima declamativ,
in stil bressonian. Ins3 aceeasi impene-
trabilitate a personajelor e punctul forte
al filmului, ldsdnd loc incadririi istorice
a intrigii intr-o perioadd plina de schim-
béri societale semnificative, care plaseaza
trauma familiald cu detagare in contextul
mai larg al mandatului lui Clinton.
Probabil cel mai ofertant titlu din cea
de-a 51-a editie a Festivalului International
de Film de la Rotterdam a fost The Plains,



regizat de australianul David Easteal. Un
alt film care lucreazd cu minim de mij-
loace, The Plains are loc aproape in totali-
tate induntrul unei masini. Intinzandu-se
pe durata a trei ore, camera este fixatd pe
locul din spate si indreptatd inspre parbriz,
sofer si pasager, permitand spectatorului
sd vadd drumul si sd ia parte la calatorie.
Timp de cateva zile, protagonistul Andrew,
un avocat din Adelaide, este urmarit cind
se intoarce acasd de la serviciu, uneori
singur sau acompaniat de un coleg. Easteal
semneazd nu numai regia si scenariul, ci si
montajul §i scenografia filmului impartit
in 11 secvente lungi, filmate de-a lungul
unor anotimpuri diferite, in jumatate din
acestea jucand inclusiv rolul copilotului.
Rutina si complicitatea cu spectatorul,
martor la conversatiile telefonice ale prota-
gonistului, fac din The Plains o docu-ficti-
une a aliendrii, in care viata pare doar inca
un efort de a te trezi, a merge la munca
si a te intoarce acasa. Desi protagonistul
intoarce spatele publicului si nu i se vede
fata decat in oglinda retrovizoare, pare o
persoanad apropiata, pe care o cunoastem
de-o viatd. Desi ideea nu e noua, Taxi-ul
lui Jafar Panahi fiind unul dintre cele mai
recente referinte cinematografice filmate
intr-o masing, succesul lui The Plains
consta fix in lipsa lui de exceptionalitate.
The Plains e un film care nu se straduieste
nenecesar sa surprinda, si caute anecdote
cu orice pret pentru a capta, ci atrage prin
familiaritate si naturalete. Conversatiile
sunt normale, lipsite de inflorituri filoso-
fice, reveland grijile si preocuparile mun-
dane ale protagonistului. Andrew poate
fi oricare dintre noi, iar asta provoaca
atasament.

In buna traditie a festivalului olandez,
din cea de-a 51-a editie nu au lipsit titlurile
asiatice, adesea castigatoare ale Tigrului
pentru cel mai bun film in ultimii ani.
Printre titlurile care meritd mentionate
se afld si coreeanul Kim Min-young of the
Report Card, regizat de duoul Lim Jisun
si Lee Jae-eun. Acest debut prezintd un
trio de prietene care merg pe cai diferite
odatd ce termina scoala. Membre ale unui
club de poezie creat de ele, una dintre cele
trei emigreazd in Statele Unite pentru a
studia la Harvard, Min-young decide sd
studieze intr-un alt oras din Coreea de
Sud si ultima, Jeonghee, o adolescenta

Insula (Anca Damian)

timidé, dar imaginativa, se angajeaza cu
jumitate de norma la un club de tenis. In
ciuda oprobiului prietenelor, Jeonghee
nu se grabeste sa ia o decizie cu privire la
viitorul sdu, ci este mai degrabd absorbita
de un trecut in care incd mai copildreste.
Tehnologia are un rol central in film, cu
intalniri constante pe Zoom si pe tele-
fon sau la calculator, intr-o incercare de
a elimina distanta fizicd dintre cele trei.
Doar Jeonghee se elibereaza de tirania
dispozitivelor, concentrandu-se pe desen
si pe lumea sa interioara, fiind singura
care intreprinde o caldtorie la Seul pentru
a se reuni cu Min-young. Un coming-of-
age discret, similar stilistic productiilor
intime ale lui Hong Sang-soo, filmul vor-
beste despre presiunile societitii coreene,
elitismul si necesitatea de conformism
pentru a reusi. Preocupata de notele sale
si de imaginea exterioara pe care o pro-
iecteazd, Min-young isi ignora prietena
si 0 judeca in termenii aceleiasi societati
care ii exclude pe cei diferiti. Jeonghee ii
raspunde insa cu sinceritate, punctand-o
dupd standardele ei, acelea ale umanitétii
care nu se incadreaza in norme cuantifica-
bile. Aceasta mica bijuterie mi-a amintit
mai degrabd de o referinta bibliografica,
aceea a romanului lui J. D. Salinger, ,,De
veghe in lanul de secard”, protagonista
Jeonghee asemanandu-se cu Holden
Caulfield, care-si doreste sd prinda copiii
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inainte sd cada intr-o préipastie, pastrand
acelasi spirit tanar si refuzind cu obstinatie
superficialitatea societatii.

Prezenta roméneasca la festival a fost
redusa, cu doud titluri in sectiunea de scurt
si mediumetraj (Nicolae de Mihai Grecu si
When Clouds Grow Towards Each Other
de Iulian Daniel Popa) si, cel mai impor-
tant, cu premiera internationald a celei mai
recente animatii semnate de Anca Damian,
Insula, in sectiunea competitivd dedicata
filmelor de public, ,,Big Screen”. Cu un
stil poetic si ludic, amestecand musicalul
cu imagini suprarealiste, Insula nu este un
model de conventie narativa, ci o incintare
a simturilor, exploziva vizual si muzical,
cu o bandé sonora semnatd de Alexander
Baldnescu.

La polul opus fata de filmele mini-
maliste anterior mentionate, tehnicile de
animatie sunt variate, de la elemente viu
colorate lucrate in 3D la desen si impri-
meuri textile. Cu intentia de a rescrie nara-
tivul colonialist al lui Robinson Crusoe,
personajele lui Damian sunt caracterizate
de umorul absurd al versurilor Adei Milea
si cinismul contemporan. In Insula, desi
Crusoe e salvatorul alb si Friday un refu-
giat in Mediterana, nu e clar cine salveaza
pe cine, logica narativa facdnd loc unei cri-
tici sociale disperse, plecand de la poluare
péna la excesiva imixtiune a tehnologiei
in vietile noastre. [d
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CARTEA DE CINEMA

Studii de film roméanesc si balcanic de Marian Tutui

O lectura obligatorie

Ioan-Pavel Azap

arian Tutui este, fard indo-
iald, unul dintre cei mai
avizati istorici ai filmului
din Balcani, cu multitudi-
nea sa de cinematografii, marturie fiind
cele doud monumentale volume dedi-
cate acestuia/acestora, respectiv ,,Orient
Express. Filmul roméanesc si filmul balca-
nic” (2008) si ,,Fratii Manakia §i imagi-
nea balcanilor” (2009), carora li se ala-
turd recentul ,,Studii de film roménesc si
balcanic” (2021), toate apérute la editura
Noi Media Print. Cele trei volume, cirora
speram ca le vor urma si altele, ilustreazd o
consecventa si meticulozitate a cercetarii
poate mai putin specifice Balcanilor, dar cu
atat mai bine-venite: ,,In mijlocul tuturor
tulburdrilor prin care au trecut cinema-
tografiile balcanice si studiile filmologice
balcanice in ultimele trei decenii, opera lui
Marian Tutui se numara printre cele rare
care au izbutit sd-si pastreze focalizarea si
continuitatea. Cariera sa indeplineste toate
standardele cercetatorului multilateral, cu
activitate de arhivist si de universitar spe-
cializat in studii filmologice, care publica
in context local si international si care este,
mai presus de toate, o figura distincta si
fermecatoare a studiilor filmologice bal-
canice” (am citat din prefata semnata de
Nevena Dakovi¢, profesor la Facultatea de
Studii de Film si Media a Universitatii de
Arte Dramatice din Belgrad).

Intr-un , Argument” menit s explice
care este rostul acestui demers editorial,
autorul precizeazi: ,In cartea de fata adun
16 articole si studii, majoritatea publicate
timp de 15 ani, intre 2006-2021, mai ales
in ultimii ani, pe majoritatea fiind nece-
sar sa le traduc din limba engleza céci au
aparut in diverse periodice stiintifice si
volume colective in SUA, Marea Britanie,
Germania, Suedia, China, Turcia, Serbia
si Bulgaria. Cateva au aparut in periodice
romanesti sau urmeazad a fi publicate in
Australia §i Belgia. Acum am aspiratii mai
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modeste caci doresc ca
aceste studii sa fie citite
macar de cétre unii din
studentii si confratii
mei” (p. 15).

Cartea este struc-
turata in doud parti,
»Studii de film roma-
nesc” si ,,Studii de film
balcanic”, filmul romé-
nesc fiind implicit asi-
milat (si) celui balcanic. Desi scrise potri-
vit rigorilor stiintifice ale unor astfel de
texte, Marian Tutui nu-si refuza nici tonul
colocvial, mentindndu-se intr-un dialog
amical cu cititorul chiar si atunci cand
formuldrile sau afirmatiile apartin in mod
evident limbajului de specialitate. Si aici
intervine talentul de scriitor al autorului,
care stie sd ,,povesteascd” informatia isto-
rica si sa transpuna judecitile de valoare
intr-un limbaj atractiv. Nu atit formuldrile
memorabile, cét cele care incita, care pro-
voaca spectatorul sunt frecvente. Scriind
despre Pidurea spanzuratilor, capodopera
lui Liviu Ciulei din 1964, Marian Tutui
afirmd: , Este interesant ca toatd lumea are
dreptate in acest film. Doar Apostol Bologa
face greseli, dar camarazii sai Klapka si
Varga, ca si publicul, tin cel mai multla el
pentru ca este uman si aproape inocent”
(p. 27). Chiar daca autorul exemplificd, nu
epuizeaza argumentarea, cititorul avand
posibilitatea s dezvolte pe cont propriu
aceastd sugestie. De asemenea, referin-
du-se la un film anume, autorul surprinde
in doar cateva fraze esenta unei epoci:
»Spre deosebire de regizori romani consa-
crati precum Dan Pita si Serban Marinescu
care in acea vreme au redat epoca comu-
nistd cu ajutorul parabolei sau al realis-
mului crud in filme precum Hotel de lux
(r. Dan Pita, 1992), respectiv Cel mai iubit
dintre pamanteni (r. Serban Marinescu,
1993), debutantul Nae Caranfil a decis
sa facd, dupd cum marturiseste intr-un
interviu din 2011, «un film nostalgic,
fermecitor si oarecum trist despre viata

generatiei mele, in con-
ditiile in care, telepor-
tandu-ma inapoi, imi
dddeam seama cd tine-
retea noastrd nu a fost
una célcatd pe grumaz
de bocancii comunis-
mului; gaseam cu totii
cdi de a ne bucura de
viatd, fentand sistemul
[...] Mi-am spus, asadar,
ca E pericoloso sporgersi va fi primul film
nostalgic la adresa Epocii de Aur». Dupa
Leul de Argint la Venetia in 1992 obtinut
de Dan Pita cu Hotel de lux, criticii occi-
dentali se pare ca se siturasera de viziunea
sumbri a filmelor roménesti despre epoca
comunistd. Selectia filmului E pericoloso
sporgersi la Quinzaine des réalisateurs de
la Cannes in 1993 a confirmat justetea
viziunii lui Nae Caranfil ca si valoarea
intrinsecd a lungmetrajului siu de debut”
(p. 31-32). Aceastd primd parte, dedicata
cinematografiei romanesti, mai contine
studii despre filmul documentar, despre
Noul val si despre westernul romanesc,
despre O vard de neuitat, memorabilul film
al lui Lucian Pintilie din 1994 sau despre
evreii romani distinsi cu ori nominalizati
la premiul Oscar.

Cea de a doua parte a cartii, ,,Studii de
film balcanic”, se deschide cu un text oare-
cum ,,programatic” despre ce inseamna
cinematograful balcanic. Sunt prezentate
conceptul geografic si cel geopolitic, dar si
conceptia occidentald privind balcanismul
sau cliseele acestuia, pentru a ajunge la
filmul balcanic: ,Notiunea film balcanic
a apdrut in anii "80, odata cu succesele
lui Theo Angelopoulos si in special ale
lui Emir Kusturica la marile festivaluri.
Acesta din urmad a impus genul «etno»,
un cinematograf cu elemente exotice,
care atrag si reusesc sd redefineasc trep-
tat canonul occidental. Cu toate acestea,
desi sintagma «cinema balcanic» a fost uti-
lizata din ce in ce mai mult precum unele
anterioare, cum ar fi «filmul scandinav»



sau «cinematograful latino-american»,
rareori au existat incercari de definire a
acestuia. In mod logic, «cinematograful
balcanic» este o componentd a unei culturi
comune. Pe de altd parte, cinematografia
a fost si raméne, cu exceptia inceputului
filmelor sonore, un fenomen mai putin
national. Am simtit ca incercarea de a
defini cinematograful balcanic a devenit
mai necesara si mai urgentd, deoarece unii

critici de film considera deja cé este vorba
despre un fenomen aproape epuizat” (p.
115). Evident, demersul este mai complex
si de amploare, am apelat la citatul de mai
sus doar pentru a starni curiozitatea citito-
rului. Urmeaza, dupa aceasta introducere,
studii despre genurile filmului balcanic,
primul dintre acestea fiind filmele cu hai-
duci, despre melodrama ca specific asimi-
lat sau - intr-un capitol sugestiv intitulat

intrevederi de Calin Stanculescu

Jurnalul de bord al unui
spectator de cursa lunga 3

»Aristocrati si ticalosi balcanici in filmul
occidental” — despre reprezentarea per-
sonajelor din Balcani in cinematografia
occidentald.

Bine documentata si argumentatd,
»Studii de film roménesc si balcanic” este o
lectura obligatorie pentru oricine este inte-
resat de film in general si, in particular, de
acest ,,arhipelag” cinematografic din care
si Romania face, cu sau firé voie, parte. @

Ioan-Pavel Azap
VAN
ntrevederi”, recentul volum
al lui Calin Stdnculescu,
incheie o trilogie inceputd
cu ,,Cronici” si continuata
cu ,Hebdomadare”, cérti aparute intr-un
ritm sustinut, pe parcursul a doi ani
calendaristici, 2020-2021, in fapt in mai
putin de 24 de luni, la editura bucures-
teand Rawex Coms. Cele aproape 1500
de pagini de text — cronici, interviuri,
eseuri tematice s.a.m.d. - sunt rodul unei
intense activitati publicistice desfasurate pe
parcursul mai multor decenii, pagini care
legitimeazd pe deplin statutul de prim-
plan al criticului si istoricului de film Cilin
Stinculescu. In ,,Cronici” sunt reunite
articole aparute in revistele ,,Luceafarul”
si ,Roménia liberd” intre 1991-2013,
respectiv in ,,Viata Roméneascd” intre
2008-2019; in ,,Hebdomadare” - articole
publicate in ,,Luceafdrul” intre 2008-2017;
»intrevederi” — asa cum precizeaza autorul
in randurile de incheiere - ,,aduna o parte
dintre interviurile publicate in cotidianul
«Roménia liberd» intre anii 1991 si 2005.
Volumul este completat de cronicile apa-
rute in revista «Bucurestiul literar si artis-
tic» intre anii 2011 si 2019”. Este vorba,
asadar, de o ,,panoramare” a aproape trei-
zeci de ani de cinema, practic o istorie a
filmului acestor decenii construitd ca un

puzzle din cronici, comentarii,
interviuri cu personalitéti ale
celei de-a saptea arte.

Prima parte a cartii de
fata, intitulatd ca si volumul -
»Intrevederi”, reuneste inter-
viuri cu nume de referinta ale
cinematografiei romanesti si
mondiale - regizori, actori,
scenaristi, critici de film, pro-
ducitori -, o listd impresionanta, care
poate sa-1 facd invidios pe orice iubitor
al filmului, dintre care amintim aici, in
ordinea din carte, pe: Savel Stiopul, Bujor
T. Ripeanu, Mircea Daneliuc, Dan Pita,
Stere Gulea, Laurentiu Damian, Bernardo
Bertolucci, Geo Saizescu, Antoine de
Clermont-Tonnerre, Ion Caramitru, Horia
Patrascu, Anca Damian, Costa-Gavras,
Emil Loteanu, Krzysztof Zanussi, Raul
Ruiz, Mihai Ordsanu, Nicolae Mérgineanu,
Lucian Pintilie, Maia Morgenstern, Szab6
Istvan, Theo Angelopoulos, Vivi Dragan
Vasile. Interviurile sunt prietenoase fird a
fi encomiastice, dialogul (de)curge firesc,
intrebdrile sunt pertinente, raspunsurile
pe miésura intrebarilor incitante.

Cea de a doua parte — intitulatd hatru
si, deopotriva, la modul cel mai serios cu
putinti: . Intre vederi” — pune laolalti cro-
nici de film, ,,radiografii” ale unor festi-
valuri de film nationale si internationale,
comentarii pe marginea laureatilor de la

Oscar sau Globul de Aur, alte

insemndri despre lumea magica

a cinematografului. De retinut

si recenziile la carti de film -

critica de film, istoria filmu-

lui, memorialisticd — semnate

de: Marian Tutui, Constantin

Pivniceru, Nicolae Cabel,

Dumitru Carabdt, Ion Truica,

Aurelia Vasile, Marilena Iliesiu,

Adriana Dumitrascu, Viorel Domenico

s.a. Toate aceste texte, dar si cele din volu-

mele precedente, reflectd cu fidelitate

portretul criticului si istoricului de film

Calin Stanculescu, agsa cum este el sur-

prins, in coordonatele sale esentiale, de

catre Antoniu Vasile Berenyi, in paginile

ce prefateazi ,Intrevederile’: ,In scrierile

sale, Cilin aduce un permanent omagiu

creatorilor de cinema (nu chiar pentru toti),

de care se apropie cu o infinita delicatete,

intelegere si iubire, fiecare pagind scrisd de

el aruncind o lumina calda asupra operei pe

care o abordeaza, niciodata strident, nici-

odat agresiv, niciodatd acuzator”. Putem

bénui ca ,sertarele” lui Calin Stanculescu

»ascund” posibile pagini de memorialistica,

file ce ar merita sa vada lumina tiparului.

Volumul de fata se deschide cu o dedi-

catie emotionantd: ,Memoriei sotiei mele,

Nadejda, care a pardsit aceasta lume cu

putina vreme inainte ca «Intrevederile»
s ia calea tiparului”. @
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REDESCOPERIRI

Naica descopera lumea

Mihaela Grancea

ard nicio indoiala, Elisabeta

Bostan a fost cea mai creativa

si mai longeviva scenarista si

regizoare de filme pentru copii.
Pentru multi adulti din generatia mea,
filmele din ciclul Aventurile istetului Ndica
au fost, la vremea primelor vizionari, eve-
nimente fericite. Acum sunt, cu certitu-
dine, prilejuri de reimaginare a timpului
copilariei traite.

Cine cerceteazd produsele culturale ale
comunismului, in particular ale cinemato-
grafiei, are tendinta de a se autocenzura si
de a se conforma cronologiilor consacrate
de studiile specialistilor istoriei recente.
Aceasta asumare pseudo-dogmaticd a
cliseelor de analiza este contraproduc-
tivd, deoarece obtureaza posibilitatea de
a observa evolutiile specifice, fenomenele
pozitive, inovatiile, eludarea partiald a
comenzii politice. Schimbirile care survin
in ideologia si in propaganda puterii deter-
mind schimbdri in natura regimului, dar
ele nu provoaca intotdeauna transformari
similare in evolutiile culturii, implicit in
aceea a genurilor cinematografice. In cazul
filmului pentru copii, indiferent de direc-
tivele politico-ideologice ale regimului
comunist din Roménia, aceastd productie
cultural, cel putin in anii *60-"70, a fost
mai putin afectatd de politizare. ,,Datele”
si contextele cu referire la scoald si edu-
catie sunt minimale la ,,institutionalizarea
copildriei”, ele fiind realizate doar ca sa dea
substanta cadrelor in care evolueaza copiii.

In anii comunismului, filmele de aven-
turi respectd partial reteta de gen. De altfel,
in perioada relativei liberalizdri a comunis-
mului, mai ales la mijlocul anilor *60, se
realizeaza coproductii, ecranizdri, printre
care Amintiri din copildrie si popularul
Aventurile lui Tom Sawyer".

Personajul principal din ciclul de filme
Aventurile istetului Ndicd este urmarit
cum creste si cum descopera, pe rand,
din aproape in aproape, universul gos-
podariei périntesti si cel al vetrei satului,
padurea silacul, orasul. Desi acest ciclu de
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scurtmetraje este povestea evolutiei copi-
lului Néica, naratiunile despre intalnirea
lui cu Lumea sunt discursuri pentru o cate-
gorie largé de cinefili: copii, adolescenti,
adulti. Dacd pe copii aceste filme ii fac sd
mediteze si sd imite (dacd au la indeménd
singredientele” necesare), adultii isi rea-
mintesc propriile lor experiente cognitive?,
timpul propriei copildrii care cunoaste
astfel incd un proces de reimaginare.

La varsta prescolard copilul distinge
diferenta dintre lucruri si fiinte, intelege
miscarea, datoritd explicatiei parintilor si
a observatiilor nemijlocite. Néica, dupa
cum observdm din acest ciclu filmic,
invdta mai mult din propria-i experi-
enta. In aceasti pelicula despre copila-
rie prezenta périntiilor nu se manifesta,
copilul nu este dependent de acestia, ci
se afirma precum un spirit independent,
curios, inovativ. Adesea, parintii creeaza
tabuurile, functionind precum un factor
inhibitor. Norma traditionala si sistemul
excesiv de protectiv create de citre adulti
ar impiedica intrarea lui Naica in universul
fiintelor ticute si prea putin stiute, uni-
vers fascinant care il urmareste, il pro-
voaca si il tine, intr-o manierda magicd,
captiv. Astfel, Naica este incredintat ca
barza aduce copiii chiar si dupd ce vede
un bebelus in casa périnteasca. Sau tocmai
de aceea, deoarece exista o legatura de tip
cauzd-efect, legaturd determinata de relatia
speciala dintre copil si barza miraculoasa.
Inainte de aparitia nou-niscutului, Nica
i-a construit berzei un cadru confortabil.
El dorea cu ardoare un frate, deoarece
toti ceilalti copii de pe ulitd aveau céte
unul. La vederea bebelusului apérut in
casa parinteasca, Ndica este convins cd
pasarea a fost multumita de straduintele
sale si i-a indeplinit dorinta. Astfel, cel
putin pentru un timp, copilul rimane in
lumea magica a candorii, a legdturii intime
cu fiintele marunte si necuvantitoare. Cu
toate cd psihologii spun cé la sase ani copiii
incep sd se indoiascd de anumite idei si
conceptii, Naicd o sd mai creadd un timp
in puterea pestisorului fermecat si in buna-
vointa berzei. Chiar dacd sunt fanteziste,

achizitiile cognitive realizate in aceastd
perioada vor fi esentiale pentru constru-
irea interactiunilor si pentru dezvoltarea
empatiei.

La cinci ani, cel mult sase, varsta pe care
o are Naici in primul scurtmetraj artis-
tic, in Ndicd si pestele (scenariul si regia:
Elisabeta Bostan; actor: Bogdan Untaru;
1963), copilul se manifesta independent,
este stdpan pe miscarile, pe actiunile lui.
Mai mult chiar, acesta incepe sa-si constru-
iasca o imagine despre lumea in care tra-
ieste si sd inteleagd conexiunile, dar si dife-
rentele dintre lucruri, fenomene si valori.
Totodata, in jurul varstei de cinci sau sase
ani, copilului ii place norma, si-o asuma,
deoarece ii plac certitudinile si controlul.
Altfel, lumea din jur este prea complicats,
plina de diferente si nuante pe care acesta
nu si le poate explica. Lui Néicd ii plac
culorile si ordinea lumii. In acelasi timp, el
devine constient de faptul ci realitatea este
o provocare si, in conformitate cu aceastd
constatare, Naicd devine temerar fara sa
vrea si fard sd o stie. El doreste doar si
cunoasci. Excesiv de curios, mai ales cand
este sigur pe abilitétile lui fizice, Ndica se
aventureaza in prospectarea microruni-
versurilor din jur. In plus, spre deosebire
de copiii din mediul urban (oricum, in
Roménia de atunci, populatia locuia, cu
prioritate, in mediul rural), Naica este
avantajat de faptul ca, trdind intr-un
sat, este integrat in natura primordiala.
Incercand s o cunoasci, copiii, in gene-
ral, devin empatici si temerari. Si totusi,
calendarul cresterii lui Ndica este unic.
El intruchipeaza ingeniozitatea precoce,
perseverenta, mila si blandetea. Niica este
incéd nedesprins de lumea basmelor, caci
basmul inseama eticd, observatie morala
si altruism. In basm, eroul comunici si
colaboreaza cu fiintele marunte. La rdndul
lor, acestea comunicd cu omul candid.
Copilul Naicd are de trecut piedicile/pro-
bele necesare initierii in viatd, necesare
cresterii sale. De aceea, finalurile filmelor
sunt optimiste, ca in orice poveste. Spre
deosebire de incercérile prin care trece
eroul din lumea basmului, in acest ciclu



filmic nu exista personaje negative, doar
rautiti umane. In schimb, in unele animale
(vezi pradétori precum pisica si vulpea)
copilul Naicd nu are incredere. Insi, in
general, totul este recuperabil, indreptat si,
uneori, imbunat. Astfel, in Ndicd si pestele,
personajul principal este un pusti de vreo
cinci sau sase ani, care se duce la scaldat
cu un grup de copii. Dar Ndica, un copil
contemplativ, prefera sa pescuiasca si sa
se odihneasca la malul apei. Pe drumul
spre casd, copilul constata cd in undita
lui se zbate un pestisor. Spontan, plin de
compasiune, Niica se grabeste sa gaseasca
o solutie pentru supravietuirea acestuia.
Insa acasi, apetitul pisicii il convinge s3
duci pestisorul, pe care Niicd il percepe
ca pe o fiinta miraculoasa, la rau. Dupd ce
strdbate un cAmp cu maci si o cirare prin
padurice, copilul, in sfarsit, ajunge la apd si

elibereaza pestele (simbol arhetipal - aici,
pestele este manifestare a fortei vitale).
Dintr-o data, valurile sunt iluminate din
adancuri, iar apoi apusul coboard lin. Se
pare cd natura 1i multumeste copilului,
comunica cu binefdcatorul Naica. Astfel,
pelicula se incheie cu un happy-end eco-
logic, educativ. In film nu se vorbeste,
iar muzica ,,acompaniazd” sincopat sau
armonic toate scenele semnificative, se
imbina cu zgomotele universului domestic
sau natural. Acest limbaj cinematografic
are rolul de a face perceptibile universul
copilariei, drumurile ei initiatice si prie-
tenia cu fiintele marunte specifica copiilor
empatici®.

Intr-un alt scurtmetraj din ciclu, Ndica
se confruntd cu noi provocari, dar si cu
unul dintre misterele vietii, cu nasterea.
Prin Ndica si barza (1965) reintram in

universul rural. Eroul a mai crescut un pic,
nu se mai teme de unele fiinte necuvanta-
toare. Ba mai mult, pustiul se hotéréste sa
negocieze cu barza pentru a avea un frate.
Demersul este dificil (,,le cAntd din cimpoi”
berzelor aflate pe o baltd mirific pigme-
tata cu florescentele nuferilor). Naica este
in cdutarea unui limbaj comun care sé-i
faciliteze comunicarea cu aceste fiinte. Una
dintre pésari ascultd fermecatd si pustiul
reuseste sd o sechestreze. Acasa, el incepe
sd improvizeze un cuib pe acoperisul casei
pentru barza care s-a ldsat capturatd cu
blandete. Indestructibila si originala logica
a copildriei il face pe copil sé ciptuseascd
cuibul berzei cu pene de giscd scoase din-
tr-o pernd, sa depund niste oud de gaina
si, in fine, sa ,domesticeascd” pasarea
prin iubirea manifestatd. Barza pérea cd
acceptd acel cuib construit de Niica. Cum
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copilul este, in acelasi timp, perseverent
si grabit, el are de gand sa pazeasca barza
care, totusi, zburase din cuibul perfect de
pe acoperisul casei traditionale; o readuce
in gospodarie, in grajd, si isi face culcus
in paie langa aceasta, apoi scoate magarul
din grajd pentru a-i asigura pasarii liniste
si confort; tot acolo, duce si un leagéin din
lemn pregitit pentru venirea copilului.
Barza il priveste intrigatd, dar apoi, deo-
data, se ridica deasupra leagdnului dand
puternic din aripi. Lumini colorate si
lumini sidefii o inconjoara, precum pe
pestisorul din filmul anterior. O entitate
miraculoasa si-a facut simtita prezenta in
grajdul care trebuia si fie un altfel de loc al
nativitatii. Dintr-o datd insd, barza dispare,
se face dimineatd si Naicd aude un scrancet
de bebelus. Atunci, copilul iese plin de
sperantd din grajd si fuge in tinda casei,
loc unde géseste, in pat, un nou-néiscut
infagat, frumos si zimbitor. Fericit, Ndicd
mangéie pruncul ca s vada daca acesta
este aievea. Dupa aceea, copilul iese in
curtea casei si chiuie, isi striga bucuria. In
mod cu totul surprinzitor, migarita avea
si ea un pui. De pe acoperisul casei, pri-
veste barza care si-a indeplinit misiunea si
pare ca vegheaza viata fiintelor nou-venite
pe pamant. Simbol al energiei feminine,
fiind legat de reinnoire si creatie, pasarea
simboliza, in religiile precrestine, pante-
cele matern, anunta nasterea, noul. Toate
aceste corelatii au fost fericit realizate de
scenarista Elisabeta Bostan.

Cele doud episoade din ciclul Aventurile
istetului Ndicd surprind momentele ini-
tierii in viata, timpul copilariei traite
intre realitate si reverie. Naicd trece prin
aventuri individuale, cunoaste nemijlocit
lumea inconjurdtoare si are o legatura tai-
nicd i personald cu natura, cu misterele
ancestrale. Copilul este un singuratic care
descoperd temeiurile lumii. Le descopera
cu duiosie, inteligentd si intuitie. Niciun
adult nu se amesteca in aventura lui Naica.
Si se intdmpla ca multi dintre cinefilii
generatiilor care au copilarit in mediul
rural sa retrdiasca ceva din descoperirea
magicéd a Lumii, descoperire prin care au
trecut in primii lor ani de viata.

In pelicula Ndicd si veverita (1967),
din miniseria Aventurile istefului Ndicd,
copilul si vecina lui, Maricica, fac orice ca
sd salveze, cred ei, o veveritd pandita de
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vulpe. Cu acest episod, Naica descopera,
cu adevirat, padurea prin care trecuse
adesea, precum si sociabilitatea (copilul
nu participa la jocurile celorlalti si fusese,
cu un episod in urmai, pe punctul de a fi
implicat intr-o trantd in pulberea ulitei).
Filmul debuteazé cu o scend stereotipa
vizavi de copildria rurald la vreme de iarna.
Niicd si Maricica sunt la sidnius alaturi de
alti copii si contribuie la realizarea unui om
de zdpada urias; dar, pe cAnd erau fericiti in
toiul jocurilor, ei aud strigdtele unei femei
disperate de invazia vulpii hulpave in cote-
tul pasarilor. Dupi ce Niica vede urmele
sdngeroase ale prezentei vulpii in gospo-
darie, impreuna cu vecina Maricica merge
in padure, care pand atunci a functionat
doar ca pasaj de trecere, si vede, mai intéi
in vérful unui copac, o veveritd frumoasa
si jucdusa. Grijuliu, el ascunde veverita
intr-un adapost din padure. O ia in grija,
o hréneste cu nuci, alune, mere. Copilul
este fascinat de fiinta care i se plimba pe
trup si care se lasd alintatd. Noua prietena
il face sa simtd cd are o responsabilitate
majora, cd trebuie sa protejeze veverita
de pradatorul care bantuia prin impre-
jurimi. Cand in zona apare si vulpea pe
care o considera dugsman autentic, copi-
lul se confrunti cu aceasta. El scoate, de
pe undeva, o flintd nefunctionald, inapta
pentru vandtoare, o ameninta cu ea, dar,
in acest timp, veverita pleacd in padure.
Drept urmare, cei doi copii incep o ciu-
tare disperata printre copaci si o regédsesc
in vérful unui brad falnic, intr-o pozitie
intangibila. Replica finala exprima cer-
titudine si bucurie: ,,Ti-am spus eu, ci
veveritele nu mor niciodatd!”. Este sfarsitul
unei stari de tensiune, cici raul (vezi aici
inceputul perceperii maniheiste a lumii,
percepetie specifica varstei) a dispérut.
Daci pestisorul a fost salvat din mila,
dacd dela barza astepta un beneficiu, veve-
rita este o finta care daruieste dragalaseni,
recunostinta. Pentru Naicd, Lumea rein-
tra in ritmul miraculoasei vieti simple, in
candoarea inceputurilor mereu reinnoite.
In Ndicd pleacd la Bucuresti (1967),
copilul (jucat de acelasi actor minor),
acum scolar, este hotarat si iasa din uni-
versul copildriei rurale. Lectia despre
Capitala tarii declanseazd mirajul geo-
grafiei extrarurale §i decizia calatoriei la
Bucuresti. Astfel, ,,institutionalizarea” lui

Naica ii deschide acestuia interesul pentru
lumea larga. Aceasta aventura este solitara
si foarte indrazneata (din satul moldo-
vean al lui Naicd pand in capitald erau cam
400 de km). Dupd ce esueaza in citeva
incercdri de deplasare spre tintd (autos-
topul, asamblarea unei biciclete schioape,
improvizarea unui carut cu doua roti si
claxon), Naica se strecoara intr-un camion
care transporta niste custi cu pdsari. Din
ascunzdtoare, el vede bulevarde, tram-
vaie, masini mici, oameni imbracati ,,ca la
oras’, statuia lui Mihai Viteazul din Piata
Universitatii, mananca un pepene, trece
printr-un targ unde se desfasura un balci.
Este fascinat, extaziat! El va fi descoperit si
confundat cu un hot de géini; dar, dupéd o
cursd comica de capturare a sa, bdiatul istet
reuseste sa iasd din situatie, lisind in urma
sa un depozit haotic. Naici se reintoarce
acasa cu acelasi camion, salutdnd orasul
cu paldria de paie care ii este luata de vant.

Acest ultim film din ciclu presupune
0 anumitd simetrie. Primele secvente il
surprind pe Naicd intr-o claséd de scoala,
locul in care elevul afld despre comunitatea
exemplara, despre capitala Romaniei. La
finalul peliculei, Naicd se strecoard hoteste
in banca lui, ca si cAnd absenta nu i-a fost
observatd. Maricica, prietena si colega lui
de bancd, nu crede cd Naiica a célatorit
in Bucuresti, insa, pe usa lasatd deschisa,
in clasi intrd un giscan, partenerul de
célétorie al lui Niica.

Cu acest nou film aflam cateva lucruri
noi care tin de cresterea lui Naica, dar si
despre modernizarea socialistd. In satul
traditional, scoala era principalul emi-
tdtor de modernitate, iar orasul, marea
comunitate. De altfel, in politica Partidului
Comunist Roman prioritare deveniserd
dezvoltarea oraselor ca centre ale indus-
triei si cresterea demografica. Acest film,
ultima pelicula a ciclului, se inscrie printre
acele produse cinematografice care con-
struiesc mirajul urbanitétii. Aceasta ultima
aventura a copilului Naica poate fi consi-
deratd drept o expeditie de recunoastre.

Filmele din acest ciclu raman si astdzi
o referintd cinematografica. Regizoarea
nu va mai atinge, in opinia mea, dupd
seria Ndicd, precum si dupa ecranizarea
Amintiri din copildrie (1964), un astfel de
nivel de profesionalism. Filmele pentru
copii realizate in deceniile urmétoare vor



fi fantezii §i compilatii extrase din basme,
comedii si feerii muzicale, ecranizari
corecte*. Chiar si asamblarea episoadelor
ciclului in lungmetrajul Unde esti copildrie
(1988) este doar o operatie de rememorare
a experientei din perioada filmarilor.

Si naturaletea copiilor-actori, filma-
rile in cadrele specifice mediilor in care
se petreceau naratiunile cinematografice,
armonizarea muzicii cu zgomotele mun-
dane, absenta abordarii etnografice sau a
peisajului ca obiectiv turistic fac din filmele
mai inainte mentionate referinte in arta
filmului pentru copii. Astfel de realizari
nu au mai fost posibile in anii urmatori.
Copilaria, pentru culturnicii national-co-
munismului, ,prima copildrie” nu mai era
interesantd, nu putea fi trucata. Copiii
sunt dependenti de opiniile parintilor, ii
considera pe acestia autoritatea care le
asigurd un mediu securizant, afectiune si
indrumare. Totodata, ca autoritate, parintii
impun regulile/norma prin intermediul
dialogului, al povestii si povestirii, prin joc;
astfel, copilul este pregitit pentru integra-
rea sociald. Copilul este invatat de parinti,
apoi si de scoala, sd se supund altor autori-
tati. Scoala normativa si cultura comunistd
incep s fie eficiente, din perspectiva indoc-
trindrii, doar din adolescentd, zona ,,cro-
nologicd” cea mai vulnerabild fiind pragul
celor de saisprezece ani. Pentru preadoles-
centi si adolescenti s-au preferat ca forma
de divertisment filmele de aventuri si de
actiune, in care sunt introduse - mai mult
sau mai putin subliminal - mesaje cu carac-
ter ideologic. Copilul nu este receptiv la
mesajul ideologic. In schimb, adolescen-
tul este un teren favorabil indoctrinarii.
Succesul ciclului analizat, precum si cel al
ecranizdrii naratiunilor lui Creangs a fost
asigurat, in randurile adultilor, de anima-
rea cliseelor traditionale despre copildrie.
Copiii, in schimb, au fost atrasi de faptul ca
naratiunea cinematografica este construita
in jurul atitudinii, gesturilor personajului
cu care acestia se identificd. [@

Note

1. Aventurile lui Tom Sawyer (coproduc-
tie franco-romana; ecranizare a roma-
nului cu acelasi nume scris de Mark
Twain; scenariul: Petru Salcudeanu

Elisabeta Bostan

si Walter Ulbrich; regia: Mihai Iacob,
Wolfgang Liebeneiner; 1968); o ecra-
nizare fidela textului, elogiu al copild-
riei buclucase, al prieteniei, al victoriei
justitiei umane. Alte filme apreciate
de publicul prescolar si adolescentin
din epocd, inspirate din romanele de
aventuri ale lui Jules Verne, precum
Ukradend vzducholod | Doi ani de
vacantd (Karel Zeman, 1967), distri-
buite la noi, au fost succese asigurate
de apelul la arhetipurile copilariei si la
cliseele culturii traditonale. In aceasta
perioada fecunda pentru genul filmu-
lui pentru copii s-a afirmat si Elisabeta
Bostan prin Pustiul (1962), precum
si prin capodoperele sale Amintiri
din copildrie (1964) si Pupdza din
tei (1965), ecranizari dupd scrierea
memorialisticd ,,Amintiri din copi-
larie” de Ion Creanga.

2. Jayne Blakemore si Uta Frith,
»The Learning Brain: Lessons for

REDESCOPERIRI

Education” in ,,Developmental
Science”, 8:6, 2005, pp 459-471;
Emilia Albu, ,,Psihologia varste-
lor”, Ed. Univ. ,,Petru Maior”, Targu
Mures, 2007, pp. 50-52.

Tendinta reprezentdrii acestui uni-
vers aparea inca din manualele pentru
clasele primare, cu texte din Emil
Garleanu, ,,Din lumea celor care nu
cuvantd’ (1910), care a prezentat frag-
mente din viata gézelor, pasarilor, ani-
malelor si plantelor. Operele sale sunt
reeditate in ani '50-60 (vezi,,Opere
alese”, ingrijite de I. Negoiescu,
1955; ,,Scrieri alese”, ingrijite de T.
Vargolici, 1964).

Vezi, indeosebi: Tinerete fird batrd-
nete (1969), Veronica (1972), Veronica
se intoarce (1973), Mama (1976).
Acestor comedii muzicale li se mai
adaugd si Un zdmbet in soare (1987),
Saltimbacii (1981), Un saltimbac la
Polul Nord (1982).
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O lume in travesti

Titus Vijeu
Mn
I vazusem pe Tamasaburo in filmul
Nastazja al lui Andrzej Wajda. Bun
cunoscator al teatrului clasic japo-
nez, regizorul polonez a lansat una
din cele mai mari provociri artistice ale
sfarsitului de secol XX: filmarea cu acest

Tamasaburo Bando pe scena
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actor kabuki a unei opere literare rusesti,
una dintre cele mai cunoscute in lume.
Este vorba de finalul romanului dosto-
ievskian ,Idiotul”. Inci in 1977, Wajda
infatisa publicului, la Teatrul Vechi din
Cracovia, adaptarea ,,Nastasia Filippovna”.
Era aceeasi scend prestigioasd unde mon-
tase ,Demonii” (in 1971) si unde va pune

in scend, in 1984, ,Crima si pedeapsd”.
Nastasia Filippovna Barashkova este — ala-
turi de Sonia Marmeladova - cea mai ves-
titd eroina a marelui prozator rus. Dar, cum
observa Valeriu Cristea in ,,Dictionarul
personajelor lui Dostoievski”, ,,spre deo-
sebire de Sonia, care se defineste in raport
cu divinitatea, Nastasia Filippovna e deter-
minatd de relatia cu destinul”. Dostoievski
insusi sugereaza inrudirea sa cu personaje
celebre, de la biblica Maria din Magdala
la Margareta din ,Faust”. Aldturi de ea
sufera Miskin, printul ce nu-si are alte
proximitati ,decat pe Crist in istorie si pe
Don Quijote in literaturd”. Andrzej Wajda
aavut asadar senzatia ,apocalipsei umane”
cand a izolat ultimul capitol din ,,Idiotul”
pentru a-1 oferi, in remarcabila sa lectura,
cinematografului.

Nastazja a fost turnat la Varsovia, in
doar doud saptdmani, in saloanele lui Pac
Palace. Marele onnagata (interpret mas-
culin al rolurilor feminine) Tamasaburo
Bando interpreteazd rolul Nastasiei
Filippovna, dar si pe cel al printului Miskin
- performantd actoriceasca greu de con-
ceput pentru europeni.

Filmul lui Wajda se desfasoara in doua
din incéperile palatului amintit. Intr-una
se poarta dialogul dintre printul meditativ,
socotit de cei din jur ,,idiot”, si rivalul sau,
Rogojin, intruchipare a omului de actiune,
viril si plesnind de sanitate. In cealaltd
incapere — Nastasia Filippovna, trecuta in
lumea de dincolo. Ea este obiectul pasiu-
nii celor doi barbati, obsesia lor comuna.
Tamasaburo Bando interpreteaza aproape
incredibil cele doua roluri, creand - cum
observa cineva — misterioasa ambiguitate
pe care Wajda si-a conceput filmul.

Obsesia regizorului polonez pentru
teatrul elin (textele sale despre Antigona
sunt eminente) si-a gdsit rezolvarea in
acest text modern, unde un mare actor
japonez semnalizeazd parca in univers
refuzul omului de a se lasa programat
de Destin. Viz4dndu-1 pe Tamasaburo pe
scena de-acasa, lui Georges Banu i s-a
pérut ca distinge ,,mlddierea unei salcii”.
Actorul imbrécat nu in yuka (vesmant



lejer masculin), ci in chimonoul destinat
femeilor, aratd publicului un trup in care
,verticala este acceptatd numai pentru a
aduce aminte de barbatul ascuns in spatele
femeii, corp fluid, corp oblic, corp ce se
curbeaza sau se roteste fard a se indepérta
de criteriile frumosului. Corp de artd”.
Corp ce resuscitd ,,acel ideal de femeie pe
care il port in mine”, spune el, ,,si caruia
incerc sd-i captez expresia suprema”. El
vrea sd realizeze disegno-ul launtric, obse-
sie a pictorului manierist.

Sé ne miram ca Yukio Mishima il iden-
tifica pe Tamasaburo cu ,,0 statuie de por-
telan”? Ca noi insine l-am putea compara
cu o ceasca de ceai din cea mai frumoasa
ceramica, precum in proza lui Kawabata,
scriitorul in a carui opera personajele se
pot indragosti nebuneste nu de chipul
uman visat si dorit, ci de méstile Noh ce
le infatiseazd pe acelea, atrase fiind, cum
observa cineva, ,,de senzualitatea poten-
tiald a mastii suprasenzuale™?

In Europa, Tamasaburo Bando a deve-
nit cunoscut mai cu seama datorita cértii
pe care a consacrat-o teatrului japonez
compatriotul nostru George Banu. Fostul
meu coleg de la Academia de Teatru si
Film din Bucuresti, care a emigrat in anii
’70 la Paris, unde a facut o cariera excepti-
onala ca profesor universitar la Sorbonne
si ca presedinte al Asociatiei Internationale
a Criticilor de Teatru. Autoritate continen-
tald in materie, el il considera pe Bando
»0 Gioconda a Kabuki-ului”.

Marele scriitor Yukio Mishima — autor
al , Templului de aur”, disparut tragic
dintre cei vii prin propria-i vointd, intr-o
incercare de a readuce glorie codului
bushido - a scris chiar o piesa, special
pentru acest mare actor.

»Dacd alti onnagata citeaza femeia,
cu tot ce presupune aceasta in raport cu
realitatea, Tamasaburo o incarneaza in
insdsi esenta ei”

Reiau aceste cuvinte ale lui George
(devenit intre timp Georges) Banu, eru-
ditul meu coleg, cu cétiva ani mai varstnic,
dintr-o discutie purtata cu un confrate
nipon la Café de Cinéma, barul tokiot de la
parterul Centrului National al Filmului pe
care gazdele l-au botezat ca atare, proba-
bil, in onoarea priorititii cinematografice
frantuzesti a fratilor Lumiére. Ceea ce ma
face sd md simt la fel de bine ca in sala de

lectura a Institutului Polonez de Cultura
din Paris unde, candva, md documentasem
cu folos asupra aceluiasi subiect: Andrzej
Wajda...

Revin insa la confratele ce ascultéd cu
interes cuvintele pe care Georges Banu le-a
inchinat lui Tamasaburo Bando, actorul
adorat de milioanele de spectatori japo-
nezi. Gandul imi zboara dintr-o dati la
romanul lui Bulat Okudjava, ,Célatoria
diletantilor”, unde Lavinia, indrégostitd de
printul Miatiev, imbracd haine barbatesti
pentru a nu se deconspira, obtinand astfel

Tamasaburo Bando in viata mondena

dreptul de a se afla mereu in preajma aris-
tocratului pe care-ladora si de care o separd
de fapt o viatd si o lume. Ea joacd - invers
decét Tamasaburo Bando - rolul menit in
fapt sa asigure refacerea Androginului lui
Platon, un filosof ca si necunoscut aici,
in Japonia, dar ale carui invétituri par
a fi cuprinse in ,,Banchetele” autohtone
purtand chipul unor piese de teatru ori
al unor simple sentinte. Si, dintr-o data,
mi se face un dor colosal de nizdrédvana
Lavinie, dansand in zdpada sub privirea
nedumeritd a printului rus... @
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Sediul Companiei Walt Disney din Burbank, California

Unde mergem la cinema cand
LUMEA scapa de pandemie,
dar e paralizata de spaima
unui razboi nuclear?

Luminita Comsa

Experienta primei proiec-
tii, dar si cum se straduiesc
adultii sa convinga copiii si
tinerii sa (re)vina la cinema-
tograf
I n zilele noastre, unii exploatanti se
intrec in ingeniozitate pentru a face din
primele filme pe care le vad copiii si ado-
lescentii intr-o sald de cinema, pe marele
ecran, experiente de neuitat. Iluminare
slaba pentru a evita intunericul total,
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nivel sonor adaptat, cinema cu gust (?!)
sau cinema cu dans (?!) par extravagante,
dar au ca scop si-i adune pe tineri in sali.
Pe holurile cinematografelor, in Franta,
mai ales, in timpul sarbatorilor sau dupa-
amiaza devreme, in zilele de miercuri,
sambata si duminica dimineata, adeseori
in grupuri, ficand destuld agitatie, publicul
tandr pare o prezentd activd. Si totusi...
In timp ce oferta de filme pentru publi-
cul tndr a crescut considerabil in ultimii
doudzeci de ani, proportia tinerilor sub
15 ani, care merge la cinema, reprezintd,
incd, doar 14,4% din prezenta generala.

Pentru a atrage acest public cu adevarat
special, format din spectatori intre 3 si
14 ani, exploatantii ar trebui sa fie, prin
urmare, mai ingeniosi. Experienta primei
proiectii cinematografice din viata unui
om este, de cele mai multe ori, crucialg,
lasd o amintire pentru tot restul vietii. Fie
cd prima intalnire cinematografica este
cu un film de Chaplin, de Miyazaki sau
semnat de Disney, toata lumea isi amin-
teste de ea! Pentru prima intlnire cu
marele ecran, exploatantii specializati in
programare pentru publicul tandr par si-i
tind pe cei mici de mana. ,,De la varsta de



3 ani, pregatim spectatorul pentru ritua-
lul cinematografic. Facem toate eforturile
pentru a ne asigura ca vizionarea este o
ceremonie”, explica William Benedetto,
director experimentat al salii cu ecran
unic L’Alhambra, din cartierele de nord
ale Marsiliei. ,,Le ardtdm si cum se stinge
lumina in timpul proiectiei!” Unii propri-
etari de sali duc confortul la extrem, ca
la Studio des Ursulines, o sala mici din
Cartierul Latin din Paris, dedicata numai
publicului tanar. Aici, copiii sunt asezati
la indltimea potrivita pe catifeaua de plus
a scaunelor inaltate cu spumd, mult mai
confortabile decat plasticul rigid al scaune-
lor multicolore din alte cinematografe. Pe
hartie, aceste sfaturi i trucuri nu inseamna
prea mult. Dar, in realitate, pentru a gisi o
dimensiune mini, pe masura celor mici, de
multe ori exploatantii trebuie sa intoarca
spatele marilor grupuri de proprietari de
séli si sd aleaga cinematografele de cartier
independente sau silile dedicate filmelor
de arta si structurile asociative. De obicei
acesti exploatanti nu acorda mare atentie
standurilor cu dulciuri din holurile cine-
matografelor si nici asa-ziselor proiectii de
film hibrid, cu accent pe recreere - spe-
cifice sélilor de cinemakids, din retelele
Pathé Gaumont sau din complexe cine-
matografice, cum ar fi: La Villette (Pathé)
din Paris sau La Joliette (EuropaCorp)
din Marsilia. Toate sunt pline de Lego, de
locuri de joacd cu dispozitive de catdrare
si sacose gigantice fluorescente, numai
bune pentru copiii care se agita!

Sunt acei sefi de sali care, asa cum
spune William Benedetto, propun ,,ideea
unui cinematograf oarecum «uscat», unde
nu existd nimic care sa te atraga si unde nu
se rontdie floricele. Compensdm insé prin
calitatea programarii si prezenta media-
torilor adulti care participa la proiectii”.
Gustarea-cinema, i din cauza restrictiilor
sanitare, e anulatd temporar de formula
»la pachet”: duminica, la cinematogra-
ful Studio din Tours, de exemplu, copiii
pleaca acasd cu o gustare strecuratd intr-o
geantd si un mic flip book de construit.
»Functioneazd mai putin bine, dar inte-
resul va creste!”, ne linisteste Jérémie
Monmarché, directorul adjunct al cine-
matografului. Asociate cu lanséri recente
sau filme de patrimoniu, atelierele in care
copiii isi pot murdéri mainile - unde sunt

initiati in tehnicile de dublaj de voci, edi-
tare sau chiar de transformare a consolei
lor intr-un erou, pe durata unui film, asa
cum ofera la Paris, Forum des images -
rdman valori sigure. salutate de copii si de
périnti! Actiunile de mediere au fost inta-
rite. ,,Publicul tAndr nu este independent,
el are nevoie de un consultant! Acestia pot
fi adulti, profesori, centre de recreere sau
familiile”, considera Laurent Coét, regizor
si director al cinematografului Le Regency;,
din Pas-de-Calais.

~Cel mai rau lucru este sa
incerci sa cumperi un film
jRponez”
I ntr-o perioadd in care platformele de
streaming domnesc, cei care conduc
Bi6 Paradis, un cinematograf de artd
nonprofit, se strdduiesc sd perpetueze
experienta colectivd in silile obscure.
»Este ultimul cinematograf din centrul
Reykjavikului”, sustine cu méandrie sefa
sa. Din 2011, Hronn Sveinsdottir con-
duce aceasta institutie unica in Islanda,
detinuta de o asociatie de realizatori,
producitori si tehnicieni si subventionatd
atat de stat, cat si de oras. Islanda, care
aratd ca o insulitd sau ca un sat galic, este
o0 tard (micd) cu 350.000 de locuitori, cu
sapte cinematografe si in jur de treizeci de
ecrane, aproape toate situate in capitala si
in jurul ei. ,Cand am inceput noi, produc-
tia americana reprezenta 96% din filmele
lansate in Islanda!” Pornind de la zero, in
cazul ei, un vechi cinematograf din anii
’70 cu proiectoare vechi de 35 mm, Hrénn
Sveinsdottir a renovat si digitalizat trei din
cinci sali (200 de locuri, 130 de locuri si
50 delocuri). ,,La inceput nu aveam echi-
pament, dar nici filme!”, isi aminteste ea.
»Cei care cumpdrd lungmetraje, in Islanda,
au propriul circuit de cinema si se ocupa
doar de productiile studiourilor ameri-
cane: un circuit ia Disney, altul Fox, al
treilea Universal... E ca un cartel. Daca
dau peste un Lars von Trier sau un film de
autor viabil din punct de vedere comercial,
uneori il cumpard, dar refuzi sa-1 dea si
salilor mici; vor sd-si vinda propriile flori-
cele de porumb, acolo sunt banii!” ,,Primul
lucru pe care l-am facut a fost sd mergem
la Cannes, sa-i convingem pe distribuitori
sd ne vanda lucrari pentru care nu aveam
nici bani, nici public!” Acum distribuie

aproximativ doudzeci de lungmetraje pe
an. ,,Cel mai rau lucru este sa incerci sa
cumperi un film japonez. Cand iti spun
la telefon: «Ce? Zece mii de euro?», iar tu
le raspunzi «Nu, cinci sute!», iti inchid
telefonul!” Totusi, a reusit! Ea a fost, de
exemplu, cea care a luat drepturile, in
Islanda, pentru Parasite, Palme d’Or-ul
coreeanului Bong Joon-ho. ,,Cand a tri-
umfat la premiile Oscar, a fost prima data
cand alti exploatanti si-au dorit unul dintre
filmele noastre. $i s-a intdmplat din nou
cu Another round, de Thomas Vinterberg.
Regizorilor nationali le este foarte greu
sa se faca cunoscuti; sunt festivaluri din
cand in cand, dar, in afara de asta, acce-
sul in repertoriul cinematografelor le este
restrictionat.” ,,La Bi6 Paradis, dimpotriva,
difuzdm orice film... cu exceptia recente-
lor productii hollywoodiene”

Cu alte cuvinte: Godfather este bine-
venit, dar Spider Man, nu! Ea insasi regi-
zoare, Hronn Sveinsddttir isi indeplineste
»misiunea” cu pasiune si imaginatie fard
margini. ,Avem doua obiective, sa pro-
movam cultura si sd oferim educatie gra-
tuitd copiilor. Majoritatea informatiilor
noastre de astdzi trec prin imagini. Daca
nu cunosti istoria si limbajul filmelor, esti
analfabet, incapabil sd recunosti propa-
ganda, stereotipurile... Este foarte impor-
tant sa-i inveti si pe tineri cum sd o faca”

~Industria se schimba chiar
acum!”

uropean Film Market, de la Berlin, s-a

desfasurat in acest an, pentru a doua
oard, tot online. Noul director, Dennis
Ruh, sustine cé ,,cea mai mare provocare
a fost trecerea de la un eveniment hibrid
la un eveniment online”. Cu Germania si
o mare parte din Europa lovite de atacul
Omicron in decembrie si ianuarie, un eve-
niment fizic nu mai era fezabil. ,, Trebuia
sd luam aceasta decizie pana la inceputul
lunii ianuarie si nu a fost una usoara.”
Decizia ca EFM si devinad virtuala, pentru
a doua oard, a fost intAmpinata cu o reac-
tie mixta din partea celor din industrie,
noteazd Ruh. ,Majoritatea expozantilor
si participantilor nostri au inteles deci-
zia, dar, in acelasi timp, a fost diferita de
anul trecut, cand am avut un blocaj in
Germania si festivalul nu a avut loc in ace-
lasi timp cu piata” Anul acesta, festivalul
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s-a desfasurat la fata locului, cu oaspeti din
industrie si regizori pregatiti sa participe,
cu masuri stricte de siguranta. Acest lucru
a permis EFM-ului sd gazduiascé cativa
distribuitori locali de film si reprezen-
tanti ai industriei, oferindu-le proiectii
limitate, pentru cd numadrul de locuri a
fost redus cu 50% din cauza restrictiilor
COVID-19. Din fericire, noile tehnologii
transforma rapid productia si distributia
si modul in care continutul este consumat
de public. Cele mai recente evolutii, dar
si evolutia sectorului au fost examinate la
sesiunile din acest an pentru industrie, din
cadrul EFM, intitulate generic ,,Shaping
Change” si concentrate pe trei teme prin-
cipale: viitor, dezvoltare durabild si, nu
in ultimul rand, diversitate si incluziune.
»Este evident si indiscutabil cd industria se
schimba chiar acum! Cum putem actiona,
caindustrie, pentru a modela in mod activ
aceasta schimbare?” Subiectele legate de
provocdrile actuale cu care se confruntd
distribuitorii si exploatantii de séli: intarzi-
erile lansérilor de filme, impactul continuu
al pandemiei, reticenta de a reveni la cine-
matografe, felul in care criza a accelerat
tendintele care deja remodelau sectorul
distributiei au fost discutate cu prioritate
in cadrul sesiunilor EFM 2022, la care
au participat, declard cu mandrie Dennis
Ruh, 600 de companii de distributie si
exploatare (in 2021 au fost doar 504, iar
in 2020 — 564).
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Mai mergem la cinema, cand
insasi viata pe Pamant e sub
semnul intrebarii...?

otrivit datelor publicate de CNC-ul

francez, in 2021, prezenta spectato-
rilor la cinema, in Franta, a inregistrat o
crestere de 47%, fata de anul catastrofal
2020, totalizand 96 de milioane de intrari,
care au depins, in mare mésura, de menti-
nerea restrictiilor de sanatate. ,,Sunt cifre
incurajatoare”, sustine Magali Valente,
director de cinematograf, desi exista o
scadere reald a prezentei, din cauza crizei
sanitare. Scaderea este limitatd la 23,2%
fata de 2019, care a fost un an exceptio-
nal din punct de vedere al prezentei (cel
mai bun an din 1966). Aceasta scadere se
refera doar la perioada de deschidere (de
la 1 junie pand la 31 decembrie). ,Ar fi
putut fi si mai rau, totusi. Intre 30 iunie,
cind s-au ridicat restrictiile, si 21 iulie,
cand s-a instituit certificat de vaccinare,
cinematografele nu au beneficiat, practic,
decat de trei saptamani de deschidere fara
restrictii; din 21 iulie, doar spectatorii cu
certificat de vaccinare au putut intra in séli.
Aceasta scurta perioadd a fost una dintre
cele mai bune ale anului 2021, pentru
cinematografe, cu 4 milioane de intrari
doar in saptaména Festivalului de film de
la Cannes. Odata cu obligativitatea certi-
ficatului de vaccinare, prezenta a scazut
cu 40% fata de saptdmana precedenta
si au avut de suferit filmele deja lansate,
precum Kaamelott: Premier Volet, dupa
un inceput foarte bun” ,,Putem spune cd
fard certificatul de vaccinare, filmul lui
Alexandre Astier (cel mai mare succes
francez al anului cu 2,7 milioane de intrari)
ar fi avut incasari si mai mari”, explicd tot
Magali Valente.

Sunt greu de cuantificat i pierderile
pentru alte filme. Dacd un film nu a realizat
incasarile dorite este pentru ca nu a plicut
suficient sau din cauza restrictiilor? Titane,
de ex., Palme d’Or la Festivalul de Film
de la Cannes, la trei zile dup lansarea in
cinematografe, a inregistrat doar 300.000
de intrari. Totusi, cota de piata a filmelor
franceze a ajuns, pe piata interna, la 40,8%,
cu 39,2 milioane de intrari, in total. Bac
Nord, de Cédric Jimenez (2,2 milioane
de intrari), Black Box, cu Pierre Niney
(aproape 1,2 milioane de intréri) sau Aline,
de Valérie Lemercier (aproape 1,3 milioane

de intréri) sunt adevérate surprize.

Un rezultat datorat unei oferte bune
de productii nationale; filme diverse si
de calitate, sustin reprezentantii CNC-
ului francez, dar cu un dezavantaj serios:
au avut de suferit filmele de arta, oferite
de distribuitorii independenti. Peliculele
americane, cu 42,4% din totalul intrarilor,
au obtinut o cotd de piatd mai mare decét
in 2020, datoritd revenirii blockbusterelor
asteptate de la Hollywood.

Cel mai recent Marvel a contribuit mult
la asta: Spider-Man: No Way Home a reunit
5 milioane de spectatori, in Franta, dupd
debutul sau stratosferic pe 8 decembrie.
El preia astfel conducerea in clasament,
inaintea lui James Bond, Dying can wait, cu
doar 4 milioane de intréri, in mai putin de
doua sdptdmani. Franta s-a descurcat mai
bine decit celelalte tari europene, in 2021,
mai bine chiar si fatd de americani! Dar ce
suprize ne asteaptd, pe toti, in 20227 ,,Este
posibil sa regasim standardele pre-pande-
miei”, asigurd Magali Valente. ,Este foarte
incurajator sd ai o luna de decembrie 2021,
cum a fost aceasta. De doi ani gestionam
aceastd crizd”, concluziona, de curénd,
Magali Valente. ,,Cu totii suntem capabili
sd ne adaptam. Ramane doar sd speram
cé evolutia crizei sanitare nu va veni sd
zdddrniceascd acest optimism.” Oare?
Tocmai cand intreaga Lume era bucu-
roasd, visand la apropiatul moment cand
se va putea renunta la masca, restrictii,
certificat..., nebunia lui Putin si razboiul
dus de el impotriva Ucrainei riascolesc din
nou Planeta si transpun intr-o realitate
crunta cele mai dramatice scenarii posibile
despre razboi!

Mai putem vorbi doar de descurajarea
fanilor celei de-a 7-a arte de a merge la
cinematograf, cand insési viata pe Pamant
e sub semnul intrebérii...? @

Surse:

Publicatiile: Le Film frangais, Ecran total,
Screen International, Variety, Boxoffice
Site-urile: CNC Romdnia, CNC Franta,
Unifrance, Los Angeles Times, New York
Times, The Independent, Uunifrance.org.
newsletter, AlloCiné, France24, Télérama,
New York Times, RazmigBedirian / The
National
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