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EDITORIAL

- Run the world,
girls”

hiar cind md gandeam ce ar avea in comun numeroasele

evenimente recente la care am luat parte noi, cei de la

revista ,,Film”, aldturi de nenumarati cinefili, am auzit

hitul lui Beyoncé, ,Run the world, girls” (ceea ce s-ar

traduce prin: ,,Fetelor, conduceti lumea!”). Dincolo de
faptul ca mesajul este exact invers decat cel al slagarului lui John Lennon
din anii 1970, ,Woman is the nigger of the world” (,Femeia este negrul
lumii”), cantecul nou subliniazi, si prin mizanscena videoclipului, com-
bativitatea femeilor in epoca lui #MeToo: un ansamblu coregrafic foarte
dinamic si oarecum amenintétor se opune unui cordon de politisti mascati,
dotati cu bate si pistoale.

Masculinitatea atotputernica si reprezentarea ei in filmul roménesc
fac obiectul dosarului nostru, ,,Barbati cu pistoale”. Dar, revenind la
ideea femeii ca lider al lumii, ea pare cat se poate de actuald daca privim
la palmaresurile unor festivaluri recente (comentate in acest numar). De
pilda, la Cannes, premiul Palme d’Or a fost c4stigat de franfuzoaica Justine
Triet, culungmetrajul Anatomia unei cdderi, iar la TIFF-ul clujean trofeul
a plecat in Iran, rdsplitind opera prima Ca pestele pe lund, semnata de
Dornaz Hajiha.

Nu decidem acum daca e bine ca femeile domind palmaresurile festiva-
lurilor in ultima vreme, daci e ,,discriminare pozitivd” ori nu, dar nu pot
sd nu amintesc aici bucuria de a vedea o realizatoare de origine romani,
Teodora Ana Mihai (autoarea coproductiei mexicano-romano-belgiene
La Civil), printre cei mai nominalizati cineasti la Premiile Ariel, rasplatind
cele mai bune productii mexicane ale anului trecut. Ea a castigat in 2022
Premiul UCIN pentru regie cu acelasi film, care acum a acumulat noua
nominalizdri. Unde mai pui c¢d unul dintre contracandidati este celebrul
Alejandro Gonzalez Ifiarritu, cu Bardo. Asteptam cu emotie rezultatul
votirii, ca si devoalarea Premiilor UCIN pentru anul 2022, care va avea loc

pe 25 septembrie. Pana atunci, vacanta placuta si filme bune in timpul ei! [@

DANA DUMA
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JURNAL

De veghe in padurea
thailandeza

-am intrebat: ,Poti sd povestesti un film

de Apichatpong Weerasethakul?”.
Sitot eu mi-am raspuns: ,Nu! Dar

poti sa tréiesti intr-un film de-al lui”.

Sa simti misterul padurii thailandeze, sd-i asculti
zgomotele, uneori stranii, si auzi melodia vantu-
lui prin vegetatia luxuriantd si sé intelegi, alaturi
de personaje-simbol sau doar cilduze, dimensiunea
timpului! Timpul, in pddurea thailandezi, curge altfel.
Timpul, in filmele acestui cineast, curge altfel. Am
putea sd definim opera lui Weerasethakul ca fiind un
eseu despre oameni si timp. Sau despre cea mai lunga
memorie - memoria afectivd. Cineastul a invatat bine
lectia antonioniani a timpului. $i nu numai. Putem
adduga timpul tarkovskian (mai ales cel din Nostalgia
si Sacrificiul) $i misterul personajelor parcé desprinse
din filmele lui Bergman.

Vorbim despre un cinema-stare, un cinema in
care firul narativ lasa loc unor secvente contempla-
tive, pe care receptorul le parcurge fascinat, chinuit
de neintelegere, dar si sedus de o lume exotica, cu
mituri despre care nu stie nimic. Dar simte cd acolo
existd ceva, misterios si sacru, pe care trebuie si-1
primeascd precum un dar.

Asteptarea in noapte in padurea thailandeza,
copacul luminat, sufletul care paraseste animalul ucis
(Tropical Malady), vietile unchiului Boonmee, care ne
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Laurentiu
Damian

Memoria (2021)

urmadresc pretutindeni reincarnate in animale (Unchiul
Boonmee care iti poate aminti vietile si memoria ante-
rioare), imaginea desertaciunii (Cimitirul splendorii),
agonia (Blissfully Yours), alienarea (Syndromes and a
Century) si aproape toate stérile reunite in Memoria,
film distins cu Premiul Juriului la Cannes in 2021.

De fapt, opera acestui autor a primit la Cannes tot
ce se putea: ,Un Certain Regard” pentru Blissfully
Yours, Premiul Juriului pentru Tropical Malady si
Palme d’Or pentru Unchiul Boonmee.

Multi spun: o opera stranie, in care dramaturgia
vine din asocieri de replici din off cu personaje in
trecere sau doar in treacit si cu momente de magie
vizualg, printr-o peisagisticd parcé din alta lume (mai
ales pentru citadinii care traiesc intre betoane, iesind
sd respire in balcoane de sticld).

Sigur, un asemenea cinema, premiat si discu-
tat in marile festivaluri cinematografice ale lumii,
rdmane accesibil elitelor. Sa nu uitdm efectul filmului
Syndromes and a Century, propus la Leul de Aur de
la Venetia. Cronici mai mult decét elogioase despre
acest cinema, numit atunci ferapie.

De la filmul-terapie, cu trecerea timpului,
Weerasethakul a ajuns la un cinema care pune in
discutie insusi cinemaul - ca reprezentare, ca iluzie,
ca reconstituire a unei realitati, ca poveste despre
destine din care mai gdsim doar obiecte rdmase si



trebuie sd ne imaginam amintirile sau, inedit, trebuie
sa reconstituim si sunete, unele care ne obsedeaza,
altele care ne sperie, precum in Memoria.

Sunetul obsedant este resimtit de personajul
interpretat de Tilda Swinton (Jessica), actritd cu
un chip special, cu roluri memorabile in Eduard al
II-lea (Isabela), dar mai ales in ecranizarea romanului
»Orlando”, al Virginiei Woolf, in regia lui Sally Poter,
unde Tilda il interpreteazi pe androginul Orlando.
Un film care poate aduce aminte de basmul tineretii
fird bitranete. Povestea incepe in epoca elisabetana,
iar regina Elisabeta I, cu putin inainte de moarte, ii
promite averi unui tanar, cu conditia ca el sd raiména
vesnic tandr... Si Orlando trdieste citeva secole!

Ei bine, tocmai aceastd actritd, cu un chip straniu
precum filmele autorului, a fost aleasa sa fie ghid
intr-o lume in care fiecare locatie are o simbolistica.
Tar personajul este in cautarea sursei zgomotului care
0 sperie mereu, pe care aproape ca il viseazd si care
va fi reprodus electronic de un inginer de sunet. Aici
autorul pune in discutie cinematograful si iluzia creatd
de acesta. Sunetul acela este prelucrat de multe ori,
péand cand personajul il simte ca fiind cel autentic.

Cinematograful creeaza lumi iluzorii (de la Fellini
la Wong Kar-wai), imagini pe care le porti cu tine
dincolo de ecran (de la Paradjanov la Angelopoulos),
iar aici, in Memoria, avem un sunet... Si nu doar unul
la Weerasethakul, fiindcd ne mai rdman in memorie
sunetul-chemare a animalului feroce si vorbitor din
Tropical Malady sau sunetele pidurii thailandeze din
Blissfully Yours.

Si, panad la urma, ca misterul sd fie totusi deslusit
cu un alt mister, o nava spatiald iese din desisurile
luxuriante si emite acel zgomot obsedant si obsesiv
al eroinei filmului.

Apichatpong a crescut intr-o familie budistg, cu
ritualuri care incorporeazd animismul si hinduismul

Unchiul Boonmee
(2010)

si care se regasesc in tonurile suprarealiste ale operei
sale.

Astfel putem explica, intr-o structurd regizorald
extrem de personald, momentele de meditatie si de
contemplatie pe care cinemaul sdu le ofera.

Veghea de o noapte a soldatului din Tropical
Malady, refugiul intr-un somn adanc al eroilor din
Cimitirul splendorii sau conversatia cu fantomele
trecutului din Unchiul Boonmee, toate acestea devin
ritualuri deloc intelese, dar acceptate afectiv. E ca si
cum ai incerca sa intelegi gesturile din teatrul No,
in loc sd te lasi prins in vraja acelor semne teatrale.

Memoria renunté la padurea thailandeza. Spatiul
este citadin. Sever citadin! Strazi aproape pustii, spatii
expozitionale, un muzeu, studioul de sunet. Spuneam
cd miza autorului este alta acum.

Dupa ce parcurge universul citadin, eroina, Jessica,
se va integra mult mai bine in mediul rural, unde,
intalnind un pescar — pe Herndn, cel care vorbeste
cu natura, cu pdmantul, cu amintirile lui -, va ajunge
si ea la acea, sa-i spunem, meditatie in care memoria
el pare ca se impleteste cu a lui. Aici este pe deplin
marca autorului thailandez. Poate ca Herndn este un
pescar de oameni, nu de peste!

Memoria, un vis neintrerupt.

Sau poate somnul, provocat de o epidemie, iar in
somn halucinatiile devin imposibil de desprins de
realitate, ca in Cimitirul splendorii. Sé fie aici o aluzie
la celebrul monolog hamletian ,,S& mori, sd dormi.
Si poate sd visezi’?

Reincarnarea spiritelor... Unchiul Boonmee.

M-am intrebat: ,Poti sd povestesti un film de
Apichatpong Weerasethakul?”.

Tot eu trebuie sd rdspund. Si pot séd riaspund:
Filmele lui nu sunt nici suprarealiste, nici dadaiste,
nici postmoderne. Filmele lui nu sunt nici versuri cu
rimd. Filmele lui sunt versuri albe! [d
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EVENIMENT

Gala Premiilor Gopo

Fic!iuni Cu fric!iuni

nul cinematografic 2022 a ajuns la

seara bilantului festiv: Gala Premiilor

Gopo, editia XVII. Printre fognetele

rochiilor de (o) seard, printre cuvin-

tele de duh ale prezentatorilor (inedi-
tul cuplu comunicant Lia Bugnar - Marius Manole),
printre comentarii bazice (despre film) si note acide
(despre invitati), s-au strecurat si cuvintele-cheie
ale ceremoniei: titlurile anului expuse intr-o deschi-
dere cu puncte extreme de sprijin — pavimentul, in
#dogpoopgirl, si cerul, in Crai Nou. Intre ele se prop-
teste inddratnic pe labe un Balaur, o formd animali-
era fantastica a pulsiunilor erotice reprimate intr-o
casdtorie prafuitd, adulmeci pe urmele unei neveste
presupus infidele un Om Cdine, un cumdtru lup isi
hécuieste finii, pe principiul sa moara si iedul vecinu-
lui, in Capra cu trei iezi, iar un muribund redescopera
fortele elementare ale existentei in Cautdtorul de vant.
Desi priza cu o realitate referential este diferitd in cele
patru filme, influentata de alegorii sau de metafore,
atenuatd ori accentuatd de situatiile dramaturgice sau
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Marilena
Iliesiu

1. Marius Manole
si Lia Bugnar

2.Ioana
Craciunescu si
Tudor Giurgiu

VININ NAvY NVILSIHO ‘0104

de psihologia personajelor, permanenta conexiune cu
un narativ al cotidianului le plaseazi in zona fictiuni-
lor antrenate intr-o permanenta frictiune cu existenta.

Nota caracteristica a filmelor anului 2022 deriva
dintr-un realism care manevreaza datele unei reali-
tati particulare si le inglobeazd in naratiuni corect
structurate, coerente in desfasurare, articulate in
planuri mai mult sau mai putin complexe. Tendinta
este detectabild si la filmele nominalizate la categoria
Cel mai bun film de lungmetraj.

Miracol (r. Bogdan George Apetri) are o narati-
une bazatd pe mecanica evenimentelor comune ale
existentei: intreg parcursul narativ, pana la violul
tinerei novice, este unul liniar; in schimb, ancheta
suprapune, apropie sau indeparteaza evenimente,
manevrate abil de anchetatorul cauzei. Dincolo de
desfasurarea narativd, mult mai interesanta mi se pare
tocmai aceastd elasticizare a structurii evenimentiale
a filmului, maniera de a gési solutia dramaturgica in
functie de respectarea sau incalcarea desfasurérii in
timp si spatiu a fiecirei misciri a personajelor. Rezultd

VININ NAvY NVILSIHO ‘0104



un puzzle complex, in care piesele se pot rearanja in
functie de dispozitia jucatorului, o abordare moderna
a relatiei spatiu-timp-eveniment-personaj.

Imaculat (r. Monica Stan, George Chiper-
Lillemark) patrunde in zona ascunsa a vietii dintr-o
clinicd de dezintoxicare. Labilitatea emotionald a
dependentului creeaza noi relatii de autoritate sau
de supunere, pe care Daria le experimenteazi pe
propria-i existentd. Urmarind inocenta prinsa in
capcanele stabilimentului, descoperi - empatizidnd
cu victima - mizeria, imoralitatea, violenta. Aceasta
dinamica a imoralitatii care acapareaza treptat zonele
imaculate devine o tema si un principiu de structurare
narativd. Daca Miracol mizeaza pe perspective diferite
de desfasurare a povestii, in Imaculat perspectiva
este unicd, fixatd pe inocenta credula si indrégostita,
urmarind patrunderea adanca, profunda, in cercul
inchis al dependentelor.

Crai Nou (r. Alina Grigore) instituie un alt tip de
relatie cu realitatea: filmul este doar un fragment din
spectacolul lumii, limita ecranului nu incadreaza o
poveste, ci o extrage din dinamica mediului vizat,
povestea Irinei fiind prinsi cu fire evidente de povestea
mai ampld a familiei, a mediului, a orasului. Daci,
in Imaculat, aparatul urméreste efortul Dariei de a
se adapta la noua realitate, in Crai Nou el surprinde
efortul Irinei de a se desprinde de rutina imbecilizanta
impusd de viata si afacerea de familie, de a gasi calea
spre o lume ipotetic mai buna. Alina Grigore impune un
realism care vizeaza, prin relatia film-realitate, 0 optica
diferitd asupra statutului estetic al cinematografului.

In Metronom, Alexandru Belc pleacd de la un alt
principiu: plasarea unei povesti de dragoste si tradare

VN3N NAvd NVILSIHO ‘0104

3. Monica Stan

4. Alexandru Belc

5. Anamaria
Antoci

intr-un mediu recreat cu meticulozitate — anii 1970.
O realitate istorica construitd pe axele cunoscute —
represiune, Securitate, delatiune, ,,Europa Libera”,
tentatia libertatii — da relief si substanta povestii care
reuneste valori de semne contrarii: inocenta si tra-
darea, hidosenia sistemului si puritatea (temporara)
a adolescentului.

Experimentul fictional-documentar Pentru mine tu
esti Ceausescu (r. Sebastian Mihailescu) aduce istoria
in perceptia contemporand sub pretextul unui casting
pentru rolul tanarului ilegalist Ceausescu. Realitatea
istorica se deformeazi in abordarile tinerilor inter-
preti, obiectivitatea este spulberatd de argumente
de platou, iar figura maleficd a fostului conducétor
se estompeazi atunci cand motivatia psihologica
iarta pacatele politice. Oricum, filmul lui Mihailescu
stabileste zona ideald pentru demararea unei discutii
despre adevirul istoric si rezistenta sa in timp.

Oameni de treabd (r. Paul Negoescu), desemnat
marele castigator al categoriei, deseneaza, prin mij-
loacele unei comedii de situatii si de moravuri, ima-
ginea unui sat contemporan cu oficialitati corupte,
politisti ametiti (de alcool, de reverii de inavutire, de
amor) si siteni-victime. O naratiune traditionald, in
care raportul cu realitatea este privilegiat deoarece
materialul primar este ca un zicamant care-i momeste
pe vanatorii de comori comice. Oameni de treabd
este o comedie pentru cd este un film de actualitate
(veche categorie tematicd, hulita, blestemata, dar
iarasi functionald).

Péna la viitoarea Gala Gopo, va urez ca, in arcul
dintre paviment si cer (amintit la inceputul articolului),
sd va gésiti locul dumneavoastrd in sala de cinema. [d

VN3N NAvd NVILSIHO ‘0104
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Oamenii din
spaltele filmului

otate de reprezentanti ai breslelor
cinematografice (pe baza nominali-
zérilor stabilite de un juriu de cine-
asti), premiile anuale Gopo au nu doar
calitatea de a impune titlurile filmelor
care raman ca repere, ci si pe aceea de a evidentia
numele profesionistilor care au stat in spatele acestor
succese. Sau numele unor profesionisti care au marcat
mediul, dar care nu au fost recompensati suficient prin
premii nationale pAnd acum. Ambele motivaii sunt
binevenite, pentru ca, mai nou, celebritatea e casti-
gata mai ales prin metode care au impus influencers
sau vedete mediatice fosnind métasurile unor {inute
costisitoare pe covorul rosu.

Desigur, ne amintim mereu ci filmul este o con-
fluenta de arta, industrie si tehnologie si toate aceste
componente s-au profesionalizat uimitor in cei 128
de ani de existenta ai cinemaului. Din ce in ce mai
evident, premiile cinematografice nationale acordate
pe toate meridianele urmaresc sa puna in chenarul
notorietatii toate contributiile care duc la reusita
finala, atribuita de obicei numai regizorului.

VININ NAvY NVILSIHO ‘0104
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Dana Duma

1. Alexander
Balinescu

2. Andreea
Gramosteanu

3. Medeea
Marinescu

Afi remarcat cit de des se spune, cu un accent usor
emfatic, ,,industria filmului”? Propun si nu intram
in polemica generatd de aceasta sintagma si sd ne
uitdm retrospectiv la clipa de glorie castigatd gratie
participarii creative deosebite la realizarea unui film,
ce meritd descrisa in cateva randuri referitoare la
editia 2023 a galei.

Amintim cd, initiate de Asociatia pentru
Promovarea Filmului Roménesc, Premiile Gopo sunt
votate, pe categorii, de aproximativ 600 de profesio-
nisti din domeniul cinematografic.

A fost, desigur, seara de glorie a lungmetrajului
Oameni de treabd, regizat de Paul Negoescu, absent
la premiere pentru ca participa la un festival inter-
national. Producitoarea Anamaria Antoci a ficut
oficiul de reprezentant oficial al peliculei castiga-
toare la Gala Gopo la principalele categorii (Cel mai
bun film de lungmetraj, Cea mai bund regie — Paul
Negoescu, Cel mai bun scenariu - Radu Romaniuc
si Oana Tudor, Cel mai bun actor in rol principal -
Iulian Postelnicu, Cel mai bun actor in rol secundar
- Vasile Muraru), la care se adauga premiul pentru

VININ NAvY NVILSIHO ‘0104
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Cel mai bun montaj (Eugen Kelemen). Detalii despre
alegerea colaboratorilor si procesul realizarii acestui
film care descrie realist lumea rurald si coruptia de
aici gasim in interviul acordat de regizor lui Mihai
Fulger (v. ,Film”, nr. 1/2023). Lungmetrajul, care
combind ingenios conventii de gen (comedie, thriller),
este inca o dovadi ca cinemaul nostru de succes se
indepérteaza treptat de formula ,,de autor”, tinand
mai mult cont de asteptérile publicului.

In absenta filmului R.M.N., de Cristian Mungiu,
selectat in 2022 la Cannes (ca urmare a deciziei
regizorului castigator de Palme d’Or cu 4 luni, 3
saptamani si 2 zile), Gala Gopo a recompensat si
opere prime mai ambitioase, precum Imaculat, de
Monica Stan si George Chiper-Lillemark (Cel mai
bun film de debut). Premiat anul trecut pentru regie
in sectiunea ,,Un Certain Regard” a Festivalului de
la Cannes, Metronom, de Alexandru Belc, a cucerit
maij ales premii ,tehnice” la Gopo (Cea mai buna
imagine - Tudor Vladimir Panduru, Cele mai bune
decoruri -Bogdan Ionescu, Cele mai bune costume
- Ioana Covalcic, Cel mai bun machiaj si Cea mai
buna coafuri - Irina Iancius si Marie-Pierre Hattabi).

La gala din acest an au fost evidentiate mai apédsat
productiile din domeniul documentarului si al ani-
matiei. La categoria Cel mai bun film documentar
s-a impus Spioni de ocazie, de Oana Bujgoi Giurgiu,
care foloseste mijloace de docu-fiction pentru a relata
povestea unor tineri israelieni infiltrati, in timpul
celui de-al Doilea Razboi Mondial, in {ari ocupate
de germani, pentru a colecta informatii utile contra-
ofensivei anti-naziste; filmul a fost premiat si pentru
Cel mai bun sunet (Sebastian Zsemlye). Dupi ce a
fost acreditata, in fine, categoria Cel mai bun scurt-
metraj de animatie, a fost votat, dintre cele trei titluri
nominalizate, Viafd de clovn, de Ioachim Stroe, desi
contracandidatul Degete de sticld, de Alina Gheorghe,
are, evident, calitdti superioare, care I-au si recoman-
dat sd fie selectat la cel mai prestigios festival speci-
alizat, cel de la Annecy. A ramas in discutie si ideea
unei categorii dedicate lungmetrajelor de animatie,
deoarece Insula, al Ancai Damian, a fost premiat doar
pentru Cea mai bund muzica originald (Alexander
Baldnescu si Ada Milea), desi receptia internationala
a filmului este remarcabila.

In fine, trebuie observat ci la editia 2023 a Galei
Gopo s-au vizut — mai mult ca altidata — actorii.
Asta si gratie prezentatorilor, Marius Manole si Lia
Bugnar, si incredintirii devoaldrii castigatorilor tot
unor reprezentanti ai acestei categorii profesionale,
foarte atent caracterizati de prezentarile care-i intro-
duceau. Si premiul la categoria Tanara sperantd a fost
acordat, pe merit, unei actrite foarte promitatoare,
Ioana Chifu, revelatia din lungmetrajul de debut Crai
Nou, de Alina Grigore. Foarte aplaudate au fost si

4. Melania
Oproiu, Mircea
Ciocaltei si Nita
Chivulescu

EVENIMENT GALA PREMIILOR GOPO

deciziile de premiere la categoriile Cea mai buna
actritd in rol principal - Andreea Gramosteanu,
pentru #dogpoopgirl (Andrei Hutuleac), si Cea mai
buna actrita in rol secundar — Ofelia Popii, pentru
Om Caine (Stefan Constantinescu).

Mai aplaudat ca altddata a fost si Premiul pentru
intreaga carierd, oferit actorului Mircea Andreescu,
vedeta Teatrului ,,Sica Alexandrescu” din Brasov, care
a marcat, cu prezenfa sa, filme precum Morometii si
Sunt o babd comunistd, de Stere Gulea, A unsprezecea
poruncd si Senatorul melcilor, de Mircea Daneliuc,
Pas in doi, de Dan Pita, sau A fost sau n-a fost?, de
Corneliu Porumboiu.

La fel, bine primit a fost si Premiul pentru intreaga
activitate, acordat Ioanei Craciunescu, de neuitat
pentru rolurile din Ion — Blestemul pamdntului, bles-
temul iubirii, de Mircea Muresan, La capdtul liniei,
de Dinu Ténase, sau Sieranevada, de Cristi Puiu. Cu
mare entuziasm au fost aplaudate si Premiile speciale
acordate unor monteuri ale caror nume se afla pe
genericul multora dintre cele mai relevante lungme-
traje roménesti de dinainte si de dupéd 1989: Melania
Oproiu, Mircea Ciocaltei si Nita Chivulescu.

Celebrarea centenarului Gopo, care a readus in
atentie figura primului cineast roman céstigator al
un premiu Palme d’Or la Cannes (in 1957, cu Scurtd
istorie), a fost bifatd prea rapid, prin textul - cam
lipsit de relief - citit de Medeea Marinescu (prezenta,
in filmografia Iui Gopo, in distributia de la Maria
Mirabela sau O zi la Bucuresti).

As propune ca, la editia viitoare, omagierea celui
care da numele galei sa ia macar forma precizarii
titlurilor filmelor de animatie din care se extrag pasaje
pentru introducerea categoriilor premiate. [d
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EVENIMENT

IPIFF

Cineaslie in lop

tinerant prin calendar, Independent

Producers Indie Film Festival (IPIFF) si-a

asigurat, dupd pandemie, o prezenta pri-

mdviraticd, in consonanta cu suflul nou pe

care l-a adus directorul artistic al festivalu-
lui organizat de UPFAR-ARGOA, regizorul Toma
Enache. In acest an, gazda manifestérii (12-14 mai) a
fost cinematograful bucurestean Union, iar festivitatea
de premiere s-a desfasurat, ca si in 2022, la Teatrul
Odeon. Juriul, compus in mod programatic dintr-un
critic si istoric de film (prof. univ. dr. Dana Duma), o
actritd (Monica Davidescu) si un producator (Adrian
Buci), a acordat 19 distinctii (printre care sase premii,
sase mentiuni si trei premii speciale) pentru cele peste
30 de filme din concurs, expresie intrinsecd a unei
aprecieri valorice.

Data fiind consistenta participare autohtond, cel
mai important dintre premii poate fi considerat cel
pentru lungmetraj indie de fictiune romanesc, laureat
fiind Crai Nou (producitori Gabriela Suciu si Robi
Urs; regia Alina Grigore), multifatetatd imagine a
unei lumi primitive, opusd emanciparii femeii, eroina
interpretatd de Ioana Chitu reusind s-o surmonteze
intr-o manierd sui-generis. Mentiunea speciald la
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Dinu-Ioan
Nicula

1. Gabriela Suciu

2. Vlad Paunescu,
Viorel Chesaru
si Toma Enache

aceastd sectiune a fost castigata de Anul pierdut 1986
(producéatori Marian Mario, Dan Dimitriu si Ligia
Ciornei; regia Ligia Ciornei), un debut care ambi-
tioneaza reconstituirea unei duble psihoze - cea a
iradierii si cea a sarcinii nedorite - prin intermediul
unei actrite (Isabela Neamtu) pentru care rolul prin-
cipal inseamna incununarea ,femeii la 40 de ani”
(spre a recurge la sintagma balzaciand). In perimetrul
scurtmetrajului, premiul i-a revenit, in mod previ-
zibil, regizoarei-actrite Alina Serban, cu Eu contez
(producitoare Ada Solomon si Alina Serban), care
a inserat dibaci activismul in canavaua unei povesti
de hartuire didacticd la UNATC (Andras Demeter
simtindu-se bine in pielea profesorului ,,misogin”). Un
»pradator” sexual, interpretat de Costin Sforaru, este
siin centrul lui Hentai Sushi, fantezie vizuald produsa
de Citalin Varga si regizatd de Andrei Hazi Barbu,
distinsa cu mentiune. Soliditatea interpretarii tande-
mului tatd-fiicd (Vlad Ivanov - Diana Cavallioti), in
cheia psihologiei morbide, a dat forta scurtmetrajului
In numele tatdlui (r. Vladimir Dembinski), care a
obtinut Premiul special din partea UARF. Meritorie
s-a dovedit si o altd dramd prezentatd in aceasta sec-
tiune, Appalachia (r. Roxana Stroe).
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Pasionat de istoria monarhiei in Romania (Rdzboiul
Regelui, 2016; Maria, inima Romdniei, 2018), regizo-
rul britanic Trevor Poots a intrat in posesia trofeu-
lui pentru cel mai bun film documentar, The Last
King Behind the Iron Curtain/Regele Mihai: drumul
catre casd (2021, produciétori John Florescu, Dan
Dréghicescu si Viorel Chesaru), antrenanta resuscitare
a unor momente care au marcat istoria postdecem-
bristéd a tarii. O amprenta asupra acestei perioade
si-a lasat-o, dupa revenirea in patrie, trupa care std
in centrul documentarului castigitor al Premiului
special acordat de UCIN, Phoenix - povestea continud
(producatori Bianca Beatrice Michi si Nicolae Covaci),
regizorul Cristian Radu Nema oferind o perspectiva
personalistd, atasatd de liderul vulcanic al formatiei,
artist exceland in muzica, in plasticd si, uneori, in
atragerea de adversitati.

Cromatica inspirat aleasa de citre directorul de
imagine Rares Dima, sensibilitatea regizoarei Ana
Breten, talentul actorilor Irina Noaptes si Cristian
Bota au concurat intru veridicitatea unui love-story
pe fundal distopic, Singularity (UNATC; producitor
Adrian Dréagan Hasu), distins cu premiul pentru
cel mai bun film studentesc; mentiunea a revenit
Universitatii Babes-Bolyai, cu The Actress Mind (regi-
zoare-producatoare Denisa Mikesz). Spre UNATC s-a
indreptat si premiul de animatie (in concurs intrand
si filmele strdine), cistigat de Eugen Munteanu cu
pilula Pardon!, subtila metafora a descoperirii propriei
naturi umane, ilustratd printr-un simbol al transfor-
marii: fluturele.

Premiul pentru cel mai bun producitor al anului -
destinat unui film romanesc - i-a revenit cineastului
Vlad Pdunescu, cu Scara, o ambitioasé incercare de
reconstituire a vietii din Teatrul Nottara din ultimii
ani ceausisti, incercAnd o schita portretistica a unui
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3. Manuela
Harabor

4. Premianti si
organizatorila
Gala Premiilor
IPIFF

actor cu datele lui Dragos Paslaru, pe care inexperi-
mentatul Eduard Trifa nu o poate duce la culminatie,
ramanand in cadrele prestatiei onorabile. Mentiunea
a fost castigatd de Octav Chelaru, prin lungmetrajul
sdu de debut, Balaur, cu o curajoasa problema de eticd
feminind intrupatd de Milina Manovici, insa pe alo-
curi minata de inabilitdti scenaristice, mai multe decét
in Spre Nord (r. Mihai Mincan), neintrat in palmares.
Premiul Directorului Festivalului a rasplatit inedita
ecranizare a basmului lui Creanga, Capra cu trei iezi
(r. Victor Canache), care s-a bucurat de succes in
tard, atat prin sustinerea datd de catre distribuitorul
Transilvania Film, cat si gratie popularitatii actorilor
Maia Morgenstern si Marius Bodochi.

In sectiunile internationale, lungmetrajele de fic-
tiune l-au avut ca premiant pe iranianul Ali Atshani,
cu a sa poveste de dragoste Paper Dream, centrata
pe o efigie a diferentei (albinosul). O idee din dos-
toievskianul ,,Crimad si pedeapsd” (pervertirea ino-
centei de citre societate) l-a inspirat pe italo-brita-
nicul Alessandro Repetti in scurtmetrajul premiat
Transgressing, rolul Soniei putind fi o reald treapta de
lansare pentru actrita Hannah Saxby. Mentiunile s-au
indreptat spre lungmetrajul biografic Juan Mariné,
between Light and Shadow (r. Rafael Toba), dedicat
unui cineast iberic care a implinit 102 ani in 2022,
precum si scurtmetrajului singaporez An Island Drifts
(r. Vivian Ip), axat pe responsabilitatea cruciald a
dascilului fatd de copii, dar si pe rolul societitii in
a-i judeca pe cei aflati in postura inamicului public
numadrul 1.

Beneficiind de prezentarea eleganti facutd de
Manuela Harabor, Gala Premiilor IPIFF a bucurat
publicul fidel al acestui festival, creand deja orizontul
de asteptare pentru o editie proximai cel putin la fel
de bogati ca participare. [@
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Barbati
cu pistoale

A







Pistolarii de serie B

ai Epocii de Aur

acd am cauta un echivalent romanesc al
westernurilor americane, acesta ar fi cu
siguranta dat de trei serii de filme. Prima
este franciza lui Dinu Cocea, filmele cu
haiduci care impun si un personaj memorabil - sar-
mantul/leventul Anghel Saptecai, interpretat de Florin
Piersic, erou ce modeleazi o interesanté fictiune cine-
matograficd a unui secol al XVIII-lea fanariot. Apoi,
trilogia de westernuri-spaghetti romanesti, ale lui Dan
Pita si Mircea Veroiu, cu ardeleni nimeriti din ,,Far
East” in ,,Far West”, din tara brénzei intr-un country al
cowboyilor pistolari. In fine, franciza - colorata deja
ideologic - a evenimentelor privind Revolutia de la
1848, deschisa de Drumul oaselor, al lui Doru Néstase,
o serie care livreaza un personaj iconic, pe Mérgelatu
alias Florin Piersic, un desperado flusturatic, dar cu
printipuri, carbonar de ocazie, aventurier balcanic.
Am ales si un alt criteriu, cel al unui erou iconic
pe care filmele il vehiculeaza, respectiv al pistolaru-
lui céruia ii predd stafeta cavalerul medieval, si un
interval temporal, cel al ,,Epocii de Aur”, pentru ci
toate personajele alese si filmele discutate apar dupa
o schimbare esentiala de regim, ce duce la un dezghet
resimtit in cultura roméneasca a vremii. Dupd dispa-
ritia lui Gheorghe Gheorghiu-Dej din 19 martie 1965
si accederea la putere a lui Nicolae Ceausescu, inter-
nationalismul cu fata la Risarit profesat de fostul lider
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Angelo
Mitchievici

Ion Besoiu si
Marga Barbu in
Haiducii (Dinu
Cocea, 1966)

maxim este inlocuit de un ,,socialism cu fatd umang”,
in termenii lui Alexander Dubéek, mixat pe un revi-
val nationalist ce se radicalizeazi rapid, dob4andind
accente antioccidentale, xenofobe si chiar antisemite.
Schimbarea, marcata in literaturd, cinematografie sau
arta plasticd, presupune edificarea unor noi legende
si hagiografii ideologice. Infloresc fictiunile revoluti-
onare care trateazd momentul Tudor Vladimirescu si
cel pasoptist, pand la asa-zisa ,revolutie antifascista si
antiimperialistd de la 23 August 19447, stabilind un
soi de genealogie la capatul cédreia se afla secretarul
general, Nicolae Ceausescu, revolutionarul en-titre.

Schimbarea de vector politico-cultural a fost docu-
mentatd serios de istoricul Cristian Vasile, in ,,Viata
intelectuala si artistica in primul deceniu al regimului
Ceausescu. 1965-1974”, iar despre mitologii de uz
ideologic a scris, cum nu se poate mai aplicat, un
adevarat mythbuster, Lucian Boia, in ,Istorie si mit
in congstiinta roméneascd’, asa cum specificul anilor
’70-’80 in cultura de masd, paraliteratura din care
face parte si romanul de aventuri, dar si cinemato-
grafia socialistd sunt analizate in trilogia ,,Explordri
in comunismul romanesc”, printre ai céirei autori
md numar, alituri de Paul Cernat, Ion Manolescu
si Joan Stanomir.

Ne place sau nu, marii pistolari ai cinematografiei
romanesti au fost fabricati pe parcursul a circa doud
decenii si jumatate. Si aceasta nu pentru ci cinemato-
grafia nu ar fi descoperit mai devreme praful de pusca!

~Unde-s pistoalele, unde-s
pumnalele, caii si flintele
haiducilor?”
In 1965, Dinu Cocea initiazi seria de easternuri de
capd si spada cu haiduci, dupa scenariul semnat de
Eugen Barbu, Nicolae Paul Mihail si Mihai Opris.
Filmul Haiducii il are ca pistolar-sef pe Ion Besoiu, in
rolul capeteniei de haiduci Amza, alaturi de membri
ai cetei care vor deveni la randul lor iconici: Toma
Caragiu in rolul Réspopitului, Amza Pellea in rolul lui
Séarbu, Jean Constantin in rolul tiganului Parpanghel.
Pentru acest erou, impartit intre sabie si cutit, intre
saneata si acele pistoale cu manere artistic incrustate
tinute la chimir, exista o traditie consistentd, pe care
o furnizeaza eposul eroic roménesc, prin balada si
cantec batranesc - antologia lui ALI. Amzulescu este
elocventd in acest sens —, dar si romanele cu haiduci,



printre primele care apar la finele secolului al XIX-lea,
odata cu genul insusi, si pe care proiectul ,HAI-RO”
coordonat de cercetitoarea de la Iasi, Roxana Patras,
le-a pus in valoare, oferind pentru intaia oard un
corpus integral accesabil online, pentru a nu vorbi
de Panait Istrati, care internationalizeaza tema si-i
confera o aurd melancolic-crepusculara.

In cartile sale, ,,Primitive Rebels” (1959) si mai
ales ,,Bandits” (1969), Eric Hobsbawm analizeaza
ceea ce el numeste ,social bandits”, un fel de ,,cri-
minali nobili” din care face parte si tipul balcanic
al haiducului, in termenii unor protorevolutionari
anticipand lupta de clasd - teorie discutabild, dar
care se potriveste cu agenda ideologica a momentului
aparitiei lor in cinematografia romaneasca. Istoria si
fictiunea sunt abil intretesute in jurul unei figuri isto-
rice precum Jancu Jianu (erou intrat in folclor, unde
devine subiect de balada si teatru popular). Regizorul
Dinu Cocea ii dedica acestuia doud filme, Inncu Jianu
zapciul si lancu Jianu, haiducul, lansate impreuna in
1981. In cele din urmi, Anghel Saptecai reprezinti
analogul autohton al unui Robin Hood sau Zorro,
ambii popularizati prin literaturd, dar mai ales prin
film. Eugen Barbu, principalul scenarist care leaga
toate aceste episoade filmice, oferise o ampld docu-
mentare, in ce priveste secolul al XVIII-lea fanariot,

Rapirea
fecioarelor
(Dinu Cocea,
1968)

DOSAR BARBATI CU PISTOALE

pentru romanele sale, ,,Princepele” (1969) - a se vedea
»Caietele Princepelui”! - si ,,Saptamana nebunilor”
(1981), a céror ,actiune” este plasatd in acel veac.

In al doilea film din serie, Rdpirea fecioarelor
(1968), locul lui Ion Besoiu este luat de Emanoil
Petrut, care rimane in rol si in urmétorul film al
seriei, Razbunarea haiducilor (1968), pentru ca in
1971, in Haiducii lui Saptecai, rolul de haiduc-sef sd-i
revina lui Florin Piersic. Actorul il introduce in scend
pe Anghel Saptecai si va face sd iradieze iconicitatea
personajului sdu. Urmeaza, la foc scurt, Sdptdmana
nebunilor (1971) si Zestrea domnitei Ralu (1972), cu
care franciza se incheie, iar Florin Piersic trece intr-o
noua serie notabild, deschisd de Drumul oaselor. Prin
urmare, fixarea pistolarului memorabil (desi Anghel e
mai lipit de sabie decat de pistol) tine de un proces de
selectie deloc lipsit de important si, pe bund dreptate,
tanarul Piersic, pe pozitie de june-prim, raimane in rol
pentru cd emana acea putere de seductie, o carisma
care face sa treacd fara poticneli mesajul urii de clasa:
,Cutit, cutit, cutit,/ De trei ori te-am ascutit,/ La tocil4,
pe pietroi,/ Sa tai capul la ciocoi”.

In orice caz, haiducul risare din negura unei medi-
evalitati tulburate de inliturarea, odata cu capetele
Brancovenilor, a ultimelor domnii pamantene. Cum
se poate mai viu in cultura populari, el face, prin
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cinematografie, pasul citre o mass culture comunista.
Dincolo de un conflict oedipian rau lichidat, dar cu
tensiune dramatica, Eugen Barbu a addugat filmelor
savoarea unei limbi literare intocmite sa corespunda
epocii — cici pistolarul valah e limbut si cilibiu -, ceea
ce avea sd aduca la apogeu Radu Jude, in Aferim!, un
film croit aproape integral din intertext si pastisa, ca
si ,Levantul” cartarescian, dar fard haiduci, doar cu
zapcii §i exploatati tigani.

Westernul pe ardeleneste

si baciul pistolar

Dintre toate cele trei serii, adevératele westernuri-spa-
ghetti sunt insd cele doud ale lui Dan Pita, Profetul,
aurul si ardelenii (1978), Pruncul, petrolul si arde-
lenii (1981), si Artista, dolarii si ardelenii (1980), al
lui Mircea Veroiu. Primele doua episoade din serie
sunt dupd scenariile lui Titus Popovici, iar cel de-al
treilea dupa scenariul lui Francisc Munteanu, ambii
romancieri si scenaristi cu experienta.

Familia Brad este compusé din ardeleni get-beget,
cu nume care evoca ginta latina si eforturile Scolii
Ardelene de a reromaniza provincia imperiala: Traian
(Tlarion Ciobanu), Romulus (Mircea Diaconu) si Ion,
devenit Johnny (Ovidiu Iuliu Moldovan). Fratii se
reunesc intr-o Americd a frontierei, cadru minunat
pentru un western cu baci dibaci iuti de tragaci, cu
umor ardelenesc, cu palincé versus whiskey, cu banjo-
uri dezacordate, cu saloon-uri butaforice, unde ai, pe
langa pian si cookie jar-ul de rigoare, tot decorul unui
Westworld, recompus la pixel si bit si transformat in
parc de distractii, decenii mai tarziu, in seria cu ace-
lasi nume. Nu intdmplétor, cu un marketing inspirat,
filmele au titlul similar unor bancuri din ciclul ,,un
ardelean, un oltean si un moldovean”, unde ultimii
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Florin Piersic in
Drumul oaselor
(Doru Nistase,
1980)

sunt inlocuiti, dupa caz, cu un mormon, un american,
un amerindian, un afroamerican etc., mobilizand
reflexe mentalitare, clisee identitare si idiomatisme
savuroase.

Peisajele sunt romanesti, pentru cine cunoaste
spatiul mioritic si ,iarba verde de acasd”, nici vorba
de Marele Canion, sierre, preerii sau Llano Estacado,
unde isi rupeau salele cilarind eroii lui Karl May si
vigilentii pistolari Butch Cassidy si Sundance Kid.
»Americana” vorbita bolovinos de actorii roméani,
chiar si cAnd i joaca pe nativi, nu e mai putin caraghi-
oasa decat cea vorbitd de actorii italieni, dar lumea pis-
tolului este si una a analfabetilor functionali. Decorul
e completat cu ofiteri confederati, indieni cu figuri
caucaziene, bronzati cu crema (oricum mai credibili
decat cei din preajma Winnetou-ului vest-german, cu
faciesuri ariene, bronzati la lampi), cate o persoani
de culoare pentru culoare locala, cite o dizeuza de
café-chantant performand lesinat, dame tarifate, tot
felul de cowboy si gringos cartofori, bautori de spir-
toase si vanatori de recompense.

Bédica Johnny, devenit mare pistolar, un vigilante
in ,,Wild West” si tintd a escrocilor care domind ora-
selul Cedar City, este departe de a recompune un
profil mioritic, cu aleanuri funerare si doliu anti-
cipat, ,,si de-o fi s& mor”. Dimpotriva, el se implicd
serios in corectarea stérii de fapt, in contextul unui
capitalism salbatic. Existd o traditie fordiana, com-
pletata de westernurile-spaghetti italiene, dar si cele
germane, ecranizdri dupa romanele lui Karl May, pe
care o expun si aceste ,westernuri-mamaligd”, unde
»omul venit din afard”, de nicaieri, dar nicidecum un
desperado, un om fara capatai, regleaza situatia dind-
untrul unei mici comunitati dominate de o clici. Cele
doud civilizatii, cea patriarhal-pastorald a nemesilor
transilvaneni §i cea americana, in statu nascendi, cu
melting pot-ul ei fierband la foc mic, se ciocnesc - in
termenii lui Samuel P. Huntington - intr-un moment
activ al colonizarii, recte al civilizarii Americii, dar nu
intr-un mod brutal, apasat ideologic, ci mai degraba
cu ricandri si mustaceli parohial-rustice, cu neaosis-
mele cdrora le dadea glas in epocd Marin Sorescu,
prin ciclul sdu de prozopoeme ,,La Lilieci”. Si inci un
lucru atent subliniat: chiar cAnd dau de petrol, aurul
negru, sheep boy-ilor ardeleni le este gandul doar la
revenirea in patria draga, dupa ce s-au lamurit in
privinta Americii.

Pasoptism si praf de pusca —
pistolarul balcanic la rascrucea
imperiilor

Poate cel mai elocvent pistolar cu radicinile in hai-
ducia de secol XVIII raimane Margelatu, la care totul
este iconic, putdndu-se vedea si influenta westernuri-
lor-spaghetti ale lui Sergio Leone. El intra in scend cu



Drumul oaselor (1980), in regia lui Doru Nastase, in
aceeasi echipa cu infatigabilul scenarist Eugen Barbu
(care din 1969 devenise membru supleant al CC al
PCR), plus Nicolae Paul Mihail. Urmeaza, cu contri-
butia acelorasi scenaristi, Trandafirul galben (1982) si
Misterele Bucurestilor (1983), ambele semnate tot de
Doru Nistase, dupd care Gheorghe Vitanidis preia
stafeta, cu Masca de argint (1985) si Colierul de tur-
coaze (1986), ultimul din serie, Totul se pliteste (1987),
fiind regizat de Mircea Moldovan.

Cu pildria neagra cu boruri, de sub streasina cireia
se iteste privirea vigilentd a pistolarului, cu un par-
palac ponosit, cu patind, de pe maneca caruia omul
isi suflé colbul, cu niste cizme cu toc si pinteni, cu o
barba nerasa, scuipand cu dexteritate seminte extrase
direct din példria uscata a plantei, cu un pistol cu opt
tevi, dacd am numadrat bine, obiect-fetis pe care-1
lubrifiazd cu rachiu de anason, Florin Piersic a impus
imaginea unui pistolar singuratic, trecut prin ciur si
prin darmon, traficant de arme, hot de cai, ocnas,
pasa, mercenar etc., intrat in felurite combinatii, o
imagine a aventurierului pursange descins din filmele
lui Sergio Leone si Sergio Corbucci.

Replica memorabild, casant-ironica, gesturile
cand poruncitoare, cdnd sfidatoare, si laconismul
(imprumutat de la personajul impersonat de Clint
Eastwood, cu ponchoul sau emblematic si alura enig-
matica amplificatd de muzica lui Ennio Morricone,
desi nici Giuliano Gemma sau Franco Nero nu sunt
departe) il recomanda pe rebelul fira cauzi. Ca si
comisarul Miclovan/Moldovan, pe care-l pune in
scend Sergiu Nicolaescu, Margelatu este un om fara
angajament, neinregimentat, chiar si atunci cdnd
slujeste cauza dreapta, un fel de Corto Maltese balca-
nic, hréanit de lumea Orientului, cosmopolit si liber.
Mai mult decét celebrul comisar, Margelatu se face
purtatorul unei traditii mai largi decat cea a locului
- eroul-haiduc bastinas, frate cu codrul, nu cu salo-
nul si cadrilul. Margelatu nu este un impamantenit,
Occidentul si Balcanii atat de agitati, Viena imperiald
si portile Orientului se intersecteaza cu traseul sau
destinal. Intr-un fel, el il defineste mai bine pe acest
pistolar-aventurier balcanic, lumea lui fiind foarte
bine descrisd mentalitar in cartea Mariei Todorova,
»Balcanii si balcanismul”. Amestecul lui Margelatu
in daravelele revolutionare de la 1848 ridica miza,
personajul iesind din spatiul practic infinit al aventurii
ca fictiune purd pentru a intra in cel al istoriei, dar
fard a urma, cum spuneam, traseul angajarii politice.
Eugen Barbu construieste altfel intriga incét face din
Mirgelatu un personaj-cheie al unor vaste si subterane
miscari politice, unde diplomatia si spionajul fac casa
buna, unde marile imperii isi manifestd prezenta prin
agentii lor de influenta si unde triumfa ideea unui
patriotism local.

Colierul de
turcoaze
(Gheorghe
Vitanidis, 1986)

DOSAR BARBATI CU PISTOALE

In anii ’80, in climatul tot mai sufocant al ceausis-
mului tarziu, pistolarul profilat pe fundalul unor
peisaje sdlbatice de munte sau prifoase de stepa,
familiar cu cafenelele cu sic belle époque, unde face
figura exoticd de apas, dar si cu bodega si hanul, unde
susura in urechi muzica tarafului tiganesc, devine un
simbol al unei libertéti dezirabile, al unei mobilitati
inconcevabile, al unei lumi apuse. In fond, aceste
figuri, chiar daca justificate de contextul istoric, erau
subversive prin insési natura lor, respirdnd frumusetea
unei alte vieti — o viata libera, cu privirea pierdutd in
orizontul infinit al aventurii.

Comisarul Moldovan fata cu
reactiunea
Dintr-o altd traditie si dintr-o alta epoca isi trag seva
filmele lui Sergiu Nicolaescu care impun un alt pis-
tolar, pe comisarul Moldovan/Miclovan, interpre-
tat pe tot parcursul seriei de unul si acelasi Sergiu
Nicolaescu. In calitate de regizor, Nicolaescu si-a
creat pistolarul apeldnd tot la un model prestigios —
detectivul din epoca marilor gangsteri, a lui Al Capone
sau John Dillinger, a mafiotilor cu staif, macaronari,
street boys de Brooklin sau bootleggers din perioada
prohibitiei, inarmati cu mitraliere Thompson, cla-
torind pe buza masinilor luxoase. Modelul era fard
doar si poate american, iar stilul 1-a sintetizat cel mai
bine un scriitor precum Raymond Chandler, cu al sdu
detectiv Marlowe, chiar daca intr-o epocé mai tarzie.
Ca un personaj sa devind iconic, el trebuie s impuna
un stil, iar Sergiu Nicolaescu a creat unul dupa model,
un mixaj de Humphrey Bogart si Gary Cooper: costum
cu jiletca si paldrie borsalino, voce guturala, aspré, de
o masculinitate fara rest, un fel de a saluta cu degetul
la borul pélériei, marci care-1 definesc, precum cea a
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mainilor stranse pe reverele costumului. Incipitul pri-
mului film al seriei, Cu mdinile curate (1972), contine
o multime din cliseele vizuale ale filmelor cu gangsteri,
preluate cu o vizibild stangacie. Scena atroce, derulata
ex abrupto, mi-a amintit de secventa de efect in care un
tren spulberd o masina pe calea feratd, pe care viitorul
regizor, amator incd, o concepe copy-paste in filmul
lui Spielberg, Fabelmans: Povestea unei vieti aparte.
Fara doar si poate, Sergiu Nicolaescu vine din filmul
american de Hollywood si nu din subtilul noir al lui
Jean-Pierre Melville. Un model actoricesc este semnalat
direct, Gary Cooper, si, intrebat ce ocupatie i-ar atribui
la prima vedere colegului sdu, comisarul-sef Mihai
Roman raspunde fara ezitare: actor. $i, intr-un fel, are
dreptate: gangsterul traieste in lumina cinematografu-
lui, evolueazi si se manierizeaza odata cu el, iar filmele
lui Nicolaescu sunt si o forma de manierism, un elogiu
indirect adus filmului american de serie B, o versiune
admirativ-compulsiva cu un contur retro-nostalgic,
altoita — nu se putea altfel - pe miturile ideologice
locale, pentru ca regizorul este un mitograf care se
ia in serios, concurand faptul istoric cu propriile sale
fictiuni cu iz epopeic.
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Cu mdinile
curate (Sergiu
Nicolaescu, 1972)

Gangsterul apartine societitii capitaliste sau, in
termenii epocii, societitii ,burghezo-mosieresti”
romanesti interbelice. Filmele lui Nicolaescu induc
ideea cd intreaga societate romaneascd era gangste-
rizata si un singur om, campionul dreptitii, era menit
sd i se opund - e drept, sustinut de tovarasii comu-
nisti aflati in ilegalitate sau proaspat iesiti la aer din
subterana istoriei. Liscéricd si Semaca, villain-ii din
primul film, controleaza o vasta retea infractionald
si dispun inclusiv de tancuri, enormitate pe care sce-
naristii §i, implicit, regizorul ne-o baga pe gat fara
probleme. Mihai Roman, omul pus de comunisti la
carma Politiei, jucat de Ilarion Ciobanu, functioneazi
frenator, ca un fel de imblanzitor al elanurilor de
insubordonare ale comisarului Miclovan, acesta din
urmd actionind dupa un cliseu productiv: metode
neconventionale, adicd brutale si ilegale, pentru a
asigura justa administrare a pedepsei.

Scenariile pentru primele doua filme ale seriei, Cu
madinile curate si Ultimul cartus (1973), sunt semnate
de un autor de milicier-uri, Petre Silcudeanu, si un
prozator cu adevarat inzestrat, transformat intr-un
scenarist redutabil, Titus Popovici. Apoi seria isi



schimbd scenaristii — {i avem acum pe Eugen Burada,
Vintild Corbul si Mircea Géandila, alaturi de regi-
zorul insusi, cu mentiunea cd primii doi realizeaza
unul dintre putinele cupluri de scriitori romani,
coautori ai unor romane politiste precum ,,Moarte
si portocale la Palermo” sau ,,Cenusd si orhidee la
New York”. Cred ca scenariile ar merita un studiu
atent pentru perioada postbelica, cu atat mai mult
cu cat sunt implicati scriitori care modeleaz si se
lasa modelati de un imaginar specific al aventurii.
In ,,Moarte si portocale la Palermo”, prin interme-
diul personajului Mircea Paltin, Vintila Corbul si
Eugen Burada ne introduc in spatiul acestui imaginar
debordant, inventariind pistolarii din stofa carora
va fi confectionat comisarul Miclovan/Moldovan:
»Visul lui era sa creeze un erou pe masura lui Simon
Templar, a lui Lemmy Caution sau a lui James Bond.
Admira aceste personaje batdioase, pline de vigoare
si de fortd, cu pumnii de fier, umerii patrati si muschi
tari ca vina de bou, care chemau parca primejdiile
in jurul lor. Se incaierau cu zece adversari deodata
si ieseau victoriosi din lupta fird ca hainele lor sé fi
cdpdtat o cutd. Acesti eroi ai secolului XX erau idolii
unui anumit tineret care reducea arta cinematogra-
fica la filmele politiste, literatura la romanele lui
Leslie Charteris, muzica la cvartetul Beatles si arta
vestimentard la bluzoanele negre. Proaspita, dar
colosala lor celebritate zdrobea gloria ruginita a lui
Hercule, Samson, ori Milon din Crotona”. Nota bene,
Leslie Charteris, scriitor si scenarist, este cel care
l-a déruit deopotriva literaturii §i cinematografiei
pe iconicul Simon Templar, alias Sfantul, asa cum
prozatorul britanic Peter Cheyney I-a dat pe primul
agent FBIL, Lemmy Caution. Cu un asemenea mate-
rial literar-filmic anglo-saxon opereazé scenaristii,
adaptand la contextul local un erou care are toate
datele pistolarului american.

Incepand cu Un comisar acuzi (1974), legenda se
schimbd si actiunea trece i pe un alt figas, alunecand
in trecutul la fel de tumultuos al rebeliunii legionare
si dictaturii antonesciene, ocazie cu care apare un alt
villain memorabil, comandantul legionar Paraipan,
jucat intr-o cheie unica de Gheorghe Dinica, insotit
de un adevirat liquidation squad, cu care comisarul
Moldovan se infruntd prin cimitire, depozite, aba-
toare, terenuri virane si clidiri dezafectate. Seria rela-
tiv noud contine filmele Un comisar acuzd, Revansa
(1978) si Duelul (1981). Cété-urile ideologice ale
seriei, cu aliajul ei consumerist dintre aventura si
educatie politicd, adicd distorsiune istorica i agitprop,
o oferta ,,la pachet” de propagandi pe cozonac artis-
tic, sunt analizate cu rafinament de Ion Manolescu
in eseul sdu, ,Comunismul «la pachet». Aventura si
propaganda in filmele politiste”, din primul volum al
seriei ,,Explorari in comunismul roméanesc”.

Gheorghe

Dinicé in
Revansa (Sergiu
Nicolaescu, 1978)

DOSAR BARBATI CU PISTOALE

Pistolarul ramane Sergiu Nicolaescu, care, desi
simpatizant al comunistilor, dar fird nicio intentie de a
se inscrie in partid, le lasd in umbra omul, il ironizeaza
uneori pe teme ideologice, fapt de neconceput cu un
deceniu in urmg, il domina pur si simplu, pastrand
actiunea si terenul de joc pentru el. Bunele intentii
ale comisarului, faptul de a se fi aliat cu cine trebuie
impotriva cui trebuie cautioneaza derapajele sale,
metodele neortodoxe si micile persiflari, dar, privit
cu atentie, omul de lume este si omul unei lumi care
nu si-ar avea rostul fard luminile i umbrele ei, fara
stralucirea unui spectacol de varieteu, fara eleganta
localurilor, fira misuna de oameni de afaceri de tot
soiul si de toata teapa, fara negativul pe care comisarul
comunist promite si-1 stearga definitivla developare.
In fond, pentru pistolarul interbelic inamicul este vii-
toarea societate a egalilor intru pauperitate, societatea
comunistd, unde ratiunea sa de a fi inceteaza. De aici
si reflexul nostalgic al acestor filme, care nu se afla
doar in intentia regizorului, ci si in ochii spectatorului
pierdut in decorul, fie el butaforic si compromis, al
unei lumi apuse, ce isi exercitd seductia in raspar cu
pedagogia partinica. [@
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Pistolul §i cureaua lata

u ambivalenta sa recunoscuts, pe care in

scrierile postdecembriste si-a exaltat-o

narcisic, in 1975 Titus Popovici depu-

nea spre aprobare la Consiliul Culturii
si Educatiei Socialiste scenariul literar al filmului
Profetul, aurul si ardelenii. Era inca perioada pri-
eteniei noastre cu Statele Unite (etapa de preludiu
a oricarui parteneriat), deci un western n-ar fi fost
deloc neavenit, dar erezia ,,des-tdrarii” trebuia men-
tinutd la foc viu (dupa Trecdtoarele iubiri, 1974, de
Malvina Ursianu), asa incit o poveste cu ardelenii
plecati peste Ocean in ultimele decenii ale secolului
al XIX-lea angaja un risc ideologic lesne de pastrat
sub control. In plus, aparusera westernurile-spaghetti
ale lui Sergio Leone, astfel incat invocarea parodiei
putea constitui o cautiune pentru vreun derapaj care
ar f1 scdpat imprevizibilelor foruri cenzoriale, cAnd
intolerante, cand permisive.

In 1968, Sergiu Nicolaescu devenise primul regi-
zor roméan de western, realizand, impreuna cu Jean
Dréville si Pierre Gaspard-Huit, serialul TV Legenda
lui Ciorap-de-Piele | La Légende de Bas-de-Cuir, format
din patru episoade, care au rulat si pe marile ecrane
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Dinu-Ioan
Nicula

in centru, Ilarion
Ciobanu si
Mircea Diaconu
in Profetul, aurul
si ardelenii

ca lungmetraje separate. Ecranizare platd a unor
romane ale clasicului Fenimore Cooper, coproductia
romano-francez, turnatd la Buftea si in imprejurimile
Brasovului, nu riméane decét ca reper istoric. In acelasi
an, Titus Popovici scria scenariul ,,Dupi furtuna”, pe
care in 1973 avea sd inceapd sd-1 dezvolte cu Sergiu
Nicolaescu pentru un film cu ecouri de western, rede-
numit Nemuritorii. Contradictiile dintre cei doi devin
ireconciliabile si scriitorul se dezice de produsul final,
achiesand la formula de compromis trecuta pe gene-
ric: ,,Adaptare cinematograficd de Sergiu Nicolaescu
a scenariului «Dupé furtund» de Titus Popovici”.
Nemuritorii fiind un succes, invidia ,,colegiald” isi
spune cuvantul, iar Titus vrea sd-i arate lui Sergiu cé-1
poate invinge in propriul fief si antameaz un proiect
de ,,western-mamaligd” (cum a ramas in folclorul
breslei, sau ,,turt-western”, conform pamfletului lui
Florian Potra intitulat ,, Tichie de margdritar”, publicat
in ,,Profesiune: filmul”, 1979), eticheta justificata mai
ales dupa ce a cizut incercarea de colaborare cu DEFA
Berlin (studioul est-german era specializat in acele
»Indianerfilme” care I-au consacrat pe Gojko Miti¢,
unele recurgénd si la actori romani).



In noiembrie 1976, revista ,,Cinema” anunta intra-
rea in productie a filmului Profetul, aurul si ardeleni,
cu Dan Pita regizor. Interesant este ci, in paralel,
un alt reprezentant de seamd al ,,generatiei nascute
odati cu revolutia” (conform sintagmei unui exeget
al Profetului...), Mircea Daneliuc, era ispitit de sce-
naristul Beno Meirovici sd-1 batd pe Nicolaescu cu
propriile arme, in proiectul de film cu urmariri si
impuscaturi ,,Foc in iarba” (devenit Editie speciald),
aventurd soldatd cu un insucces de care regizorul
este rdspunzator in mdasura in care a acceptat din
start subiectul istorico-mistificator, vazandu-se apoi
covarsit de tdvilugul cenzurii.

Intarzierea inceperii filmrilor l-a ficut pe Dan Pita
sa batd pasul inapoi, vrand chiar sd iasd din schemd,
insd amenintarea cu imputari ale cheltuielilor de
preproductie l-a determinat sa revina la sentimente
mai bune fata de ,,Ardeleni’, cum o demonstreaz si
declaratia din reportajul de pe platou, realizat de Eva
Sirbu (,,Cinema”, nr. 4/1977): ,,Vreau si fac un film
serios. De fapt, si asta este o experienta. Si transformi
joaca in serios”.

Pentru tripticul central al fratilor au fost alesi
Ovidiu Iuliu Moldovan (John Brad - posibila aluzie
cripticd la scriitorul transilvdnean Ion Brad), Ilarion
Ciobanu (Traian Brad) si Mircea Diaconu (Romulus
Brad). Primul dintre ei este trimis la inaintare in Sudul
american, unde acte justitiare il transforma intr-un

Profetul, aurul si
ardelenii

DOSAR BARBATI CU PISTOALE

outlaw, mod de a spune ca solul american este tarat de
o coruptie endemicd. Pe urmele sale vor veni fratele
mai mare si fratele mai mic, cu intentii neclare pana
si lor insisi: sd-si castige o existentd superioard celei
pe care o duceau sub stdpanirea austro-ungara sau
sd-si recupereze fratele? Drumul péna la destinatie
este promitator din punct de vedere cinematografic,
prin interactiunile cu o intreaga tipologie, definitd
edificator chiar si prin simple aparitii, precum cea a
lui Clody Bertola, iar triumviratului i se ataseazd si
un oponent care pare desprins chiar dintr-un western
clasic: asasinul ingenuu John Grogan, interpretat de
Ferenc Bécs, actorul tirgumuresean stabilindu-se
imediat dupi ce acest film in Ungaria (meritul des-
coperirii lui ii apartine lui Constantin Vaeni, care
l-a distribuit in generalul Basta din Buzduganul cu
trei peceti, 1977).

Odata ce eroii ajung la locul faptei, incep sa apara
neajunsurile filmului. Traian Brad e un veteran al
razboiului de la 1877, de pe urma céruia a ramas cu
un puscoci capturat de la un ,,bimpasa”, dar filonul
narativ sugerat nu se exploateazi in vreun fel. Ilarion
Ciobanu are un umor greoi, dupa unii specific locului
de obarsie, insa Pita si Popovici il expun ridicolului
doar cu mésura, preferand ca ipostaza pacaliciului sd
o0 joace Mircea Diaconu (el incepe sa invete engleza
si nu mai termind vreodata, dar la acest capitol toti
cei din film stau precar). Prin expresivul actor se face

FILM Nr.2|2023 21

»>



un racord cu mediumetrajul La o nuntd, regizat de
Dan Pita in cadrul dipticului Nunta de piatrd (1973),
si, intr-un fel, cineastul da o asigurare publicului sau
fidel cé standardul artistic nu va cobori. Veriga slaba
a triunghiului fratern este Ovidiu Iuliu Moldovan,
parcd jenat de schematismul rolului si de emploi-ul
care aminteste frapant de Clint Eastwood. Cum just
sustine Marian Tutui in amplul sdu text ,, Westernul
roméanesc - intre modelul american si corectitudinea
politici nationald” (,SCIA. TMC”, nr. 51-53/2015),
»unele [personaje, n.m.] sunt iconice pentru western,
iar altele sunt mécar pitoresti”. Printre acestea din
urma se numard colonelul sudist Anderson, cu o
tentd neasteptat pozitiva, credibil oferita de actorul
Zoltan Vadasz. Pentru ca trebuia atinsd si problema
sclavagismului (caruia nu i se dd si o tenta rasistd),
s-a recurs la sudanezul Ahmed Gabbany (absolvent
de regie la IATC), solicitat insa prea putin in rolul
lui Bob, cel cumpirat de Traian Brad si apoi eliberat
tot de el. Descoperire excelenta facutd de Dan Pita,
liceana Tatiana (care se va consacra ca Tania) Filip este
timida blonda June, complementara lui Romulus (zis
si Romi), cu care, de altfel, va forma un cuplu (lucru
evident pentru oricine, mai putin pentru Traian,
care intelege acest lucru doar cind fata anunté ci e
gravidd). Peisajele filmate de Nicolae Margineanu in
Muntii Mécinului arata incd o data maiestria aces-
tui director de imagine, pusd uneori in slujba unor
misiuni imposibile.

Cuanta propagandisticd devine vidita odata cu
intrarea in scend a pastorului mormon Walthrope,
cel cu un intreg harem si o droaie de copii, intentia
satirei de moravuri neavand acoperire in interpretarea
data personajului de catre Victor Rebengiuc, aflat
intr-un reflux pasager, dupa rolul-capodoperi din
Tdanase Scatiu, realizat in 1976 tot sub directia lui
Dan Pita. Sugestia datd marelui actor de a-1 infitisa
pe Dictator (ipostaza care reiese si din volumul lui
Titus Vijeu intitulat ,,Dan Pita. Arta privirii”, 2012)
pare sa-1 fi deconcertat pe acesta, incat pe alocuri
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Mircea Albulescu
si Ilarion
Ciobanu in
Artista, dolarii si
ardelenii

filmul anticipeazi satira antiobscurantista Intunericul
alb (Andrei Blaier, 1983), cu Emanoil Petrut in rolul
fanaticului religios.

Urmatorul voleu al seriei a fost Artista, dolarii si
ardelenii (1980), care s-a intitulat mult timp in faza de
lucru ,,Intoarcerea ardelenilor”, ceea ce putea sugera
cd era si finalul periplului lor american. Nu a fost asa,
intrucét filmul regizat de Mircea Veroiu a constitut
doar episodul median, iar caracterul de trecere a fost
evident, regizorul evitind in general si dea declaratii
despre aceasta realizare a sa. Ce-i drept, culturnicii
(in principal Ilie Radulescu) au fost mai severi decét
in cazul Profetului..., atmosfera fiind inca tensionata
dupé fuga lui Pacepa ,,pe urmele Ardelenilor”. Trama,
in care se interpun si indienii, prin tdnarul actor
Constantin Brinzea (... ulterior cetitean american),
este firava: scortosul Traian Brad face un coup de
foudre pentru o actritd pe nume Annabell Lee (sic!),
trimiterea in derizoriu a eroinei poeziei lui Edgar
Allan Poe fiind bizara pentru un spirit fin ca Mircea
Veroiu, dar in acelasi timp simptomatica pentru dis-
tantarea pe care cineastul a luat-o fatd de propriul film
(care, totusi, i-a adus recordul de spectatori al intregii
sale cariere!). Ramane viabil rolul central al Rodicéi
Tapalaga, de femme fatale, careia Magda Mihailescu
i-a dedicat eseul ,,Farmecul inteligentei malitioase”
(,Cinema”, nr. 3/1980), considerand-o ,,acest splendid
argument al filmului nostru, lasindu-se invaluitd in
luminile diafane pe care operatorul Célin Ghibule-a
mutat direct dintr-o panzé impresionistd”. Atunci
cénd lui Traian i cade de pe ochi naframa Ardealului,
vede adevirata ei imagine, de membra a grupului de
gangsteri si de amanti a falsului cipitan Wheeler,
interpretat de Mircea Albulescu (palid rol!), aparan-
du-si onoarea de ardelean cu sabia (si nu cu pistolul),
apoi etichetdnd-o (cu un termen astdzi misogin) pe
cea care i-a tridat dragostea. In roluri mici, dar solide,
Ioana Craciunescu (pianista) si Marcel Iures (banditul
Lefty) aseazd pietre de hotar pentru stralucita lor
evolutie viitoare.

Receptiv la invatimintele date de propriile erori,
Dan Pita a revenit in 1981 cu ultima parte a seriei,
Pruncul, petrolul si ardelenii, cea care se apropie cel
mai mult de exigentele formulate de Iordan Chimet
in volumul sau ,,Western” (1966): ,,«Omul cu pisto-
lul», care este eroul genului, se caracterizeazd prin
rapiditatea si eficacitatea cu care-si foloseste arma.
Provocat sau nu, rezultatul este acelasi, in urma lui
rdman corpurile inamicilor ucisi, fara ca umbra unui
regret, a unei melancolii, a unei strangeri de inima
sd anunte totusi drama sufleteasci a invingatorului.
[...] Caderea de pe cal, pribusirea in praful drumului
nu sunt deci sinonime cu moartea. Regula jocului
semnifica in acest caz recunoasterea pierderii parti-
dei, infringerea”. Primeaza in film atmosfera reusita



a salonului, dominata de crasmarita Ileana Iliescu
(celebra balerind, o rara avis pe marele ecran), refu-
zata cu fermd badaranie de John Brad, lucru care i se
intAmpl3 in final si lui Erzsébet Ad4m, cici justitiarul
era cu gandul la patrie. Tema intoarcerii strabate
tot filmul prin melodia ,,Dor de tard”, adaptare de
Adrian Enescu a cantecului popular ,,Mocirita cu
trifoi”, interpretata de Mircea Romcescu, care, nu
prea convins de mesajul muzical, avea sa se expatrieze
peste cativa ani in Danemarca...

Faptul cd scenariul e scris de Francisc Munteanu
(»,dupa o idee de Titus Popovici”) a dat mai multa soli-
ditate actiunii, prin intrarea in scend a unui antagonist
puternic, McCullen (interpretat de Stefan Iordache,
care evitd sd dea personajului luciri demonice), insa-
tiabil cumparator de pamanturi prin mana sa dreapts,
Collins (Dragos Paslaru, intr-unul din rolurile de varf
ale carierei). Faptul ca Romulus ia o bucati de pimant
pentru familia lui, crescutd numeric fiindcé a devenit
tatd, il face si turbeze pe McCullen, de aici rezultand
o infruntare pe viatd si pe moarte, cu interesante dis-
tribuiri in roluri episodice ale unor personalitati din
alte domenii culturale, precum Mihai Oroveanu sau
Iosif Naghiu. La aceasta se mai adauga si un lovee>hate
romano-maghiar intre Traian Brad si vecinul sau,
interpretat de Zoltdn Vadasz (in mod neconventional

Mircea Diaconu,
Tania Filip si
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pentru o serie, actorul e utilizat intr-un alt rol decat
in primul voleu). Lichidarea sumara de cétre John
Brad a verosului cumparator pare sa pund piatra
tombala pe serie, dar gédsirea de petrol pe terenul
familiei ardelenilor améni sine die deznodamantul
intoarcerii la Poplaca originara. Generoasa in cronica
sa, Eva Sirbu conchide totusi, in surdini: ,,Un film
din care, cel putin eu una, am inteles ci lui Dan Pita
is-aficut dor de el insusi. Dar noud?” (,,Cinema”, nr.
1/1981). Cineastul va mai cocheta de la distanta cu
genul, prin Dreptate in lanturi (1984), in care Ovidiu
Iuliu Moldovan isi dd intreaga masura a valorii, intru-
pandu-1 pe haiducul Pantelimon.

Intr-unul dintre dialogurile cu Titus Vijeu din
volumul ,,Cinema, cinema, cinema” (2014), Dan
Pita marturisea ca o importanta firma romaneasca
de productie cinematografica i-a facut, dupa 2000,
oferta de a continua seria Ardelenilor, fapt pentru
care a scris cteva storyuri, impreuni cu Alexandru
Molico. Cum de pe scena vietii plecasera Ilarion
Ciobanu si Ovidiu Iuliu Moldovan, intreprinderea
nu prea-si mai avea sens si proiectul s-a inchis, fratii
Brad rdméanand pentru totdeauna in America. Spre
deosebire de vremea realizdrii seriei, situatia lor nu
mai e de invidiat in epoca woke, ca exponenti ai unui
gen reactionar: westernul! @
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Pistoale cu capse

VAN

mi propusesem sd scriu un text despre ,,barbatii
cu pistoale” din noile filme roménesti, ceva in
directia unei eventuale optici contemporane a
reprezentirii personajelor masculine, mai ales
in contextul in care filmele de gen au inceput sa-si
facd tot mai des aparitia pe marile ecrane autohtone
si, odata cu ele, reluarea unor arhetipuri specifice
acestora.
Cu surprindere, am sesizat insd cum se contureaza
o traditie deloc divergenta de la cea betonatd de Noul
Cinema Romanesc, care se concentra mai degraba
pe reprezentarea unor personaje masculine ajunse la
maturitate, catrinite si opace, adica fix opusul astep-
tdrilor pe care mi le creasem sau care imi fusesera
create de titlurile noi i marketingul din jurul lor.
Chiar si in productii ultra-comerciale, ca
Teambuilding (2022, r. Matei Dima, Cosmin Nedelcu,
Alex Cotet) sau, dintre cele ceva mai asumate artistic,
Taximetristi (2023, r. Bogdan Theodor Olteanu), in
filmele romanesti post-NCR observim aceeasi ten-
dinta de a recurge la protagonisti care nu prea inspira
muschi si gloante, ci, dimpotrivd, emand depresii si
amorteald. Iar in Oameni de treabd (2022, r. Paul
Negoescu) si Boss (2023, r. Bogdan Mirica), lucrurile
sunt cu atit mai evidente, mai subliniate si, pe undeva,
mai asumate.
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Arhetipul barbatului neras, nedormit si bantuit
de intrebari existentiale grele, a fost facut celebru de
filmul noir, sofisticat de modernismul lui Antonioni
sau de New American Cinema-ul lui Cassavetes si
revitalizat, in zilele noastre, in serii de mare succes,
ca The Sopranos (1999-2007) sau Breaking Bad
(2008-2013).

Constructia protagonistilor din Boss si Oameni
de treabd functioneazd pe doud planuri comuni-
cante asemandtoare. Primul, usor recognoscibil, se
revendica de la filmul noir si de la o tipologie deja
bétatorita de personaje interpretate si duse la rang
iconic de Humphrey Bogart: taciturnul, misteriosul,
cinicul perfect. Al doilea, ceva mai specific, adauga
straturi autohtone, influentate de cinematografia
locald contemporand, marcatd in mod canonic de
Cristi - politistul interpretat de Dragos Bucur in
exceptionalul film al lui Corneliu Porumboiu, Politist,
adjectiv (2009).

Desi, la o prima vedere, Bogdan si Ilie sunt doi bar-
bati din medii si cu preocupiri diferite, unul sofer de
conjuncturd pe ambulantd in Bucuresti, altul politist
préfuit intr-un satuc din Moldova, aseménirile evi-
dente, la nivel psihologic si comportamental, denoté o
incercare de schitare a portretului barbatului romén,
alb, heterosexual, ajuns la vérsta mijlocie, lovit de



plafonul posibilitatilor, subliniind conditia acestuia
intr-o societate care ii d4 indicii tot mai clare cé rolul
lui devine, usor-usor, dispensabil.

»Am vrut sa reprezint individul in starea lui pri-
mard, de animal care incearca sa supravietuiascd con-
textului in care se afld. Am aplicat o lentila darwinista
in care ucizi ce e in proximitatea ta, nu din sadism, ci
din necesitate biologicd. Mi se pare cd Raul reprezentat
astfel nu poate fi contracarat - social, moral etc. -,
fix cum simtisem raul din visul meu. Din punctul
asta de vedere, in Boss masculinitatea ca identitate
de gen devine secundari” (Bogdan Mirica, scenarist
si regizor Boss).

Boss este un post-heist neo-noir a carei actiune are
loc in Bucuresti. In centrul povestii se afli Bogdan
(Laurentiu Béanescu), sofer pe ambulanta, care par-
ticipa la un jaf armat si loveste, in fuga lui de lalocul
faptei, o femeie despre care afld mai tarziu ca se afld
in comd la spital. Bogdan e sufocat de mustrarile de
constiinta, dar si de suspiciunile pe care le are legate
de unul dintre complicii sai.

Structura a la Reservoir Dogs a gistii a fost con-
fectionata de asa naturd, incat Bogdan cunoaste doar
un singur alt partener de faradelegi, Costache, un tip
pe care il intalnise ca pacient pe ambulantd in urma
cu ceva vreme. Costache se stie la randul lui cu un
sudor de pe santier, iar acesta se cunoaste cu capul
bandei improvizate, cel pe care Bogdan incepe si il
suspecteze cd vrea sa isi faca nevdzuti complicii si
sd ramana cu toti banii. Dintre cei patru, protago-
nistul este cel care stie cel mai putin despre ceilalti

Ioana Bugarin
si Laurentiu
Banescu
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(fiind singurul care cunoaste identitatea unui singur
membru al echipei, restul avind conexiuni cu cel putin
alti doi). Si este singurul care suspecteazi ca ceva e in
neregula, astfel ca incepe o investigatie pe cont propriu
pentru a ajunge la Boss, despre care intuia corect
cd are propriul plan si ca ar avea legéturi cu politia.
Plotul in sine este destul de interesant, tropii folositi
functioneaza (in general) organic, iar modul in care
misterul din jurul acestui jaf §i al urmarilor sale sunt
incet-incet depliate reuseste sa accentueze atmosfera
grea, aflatd uneori la limitele realismului, sustinuta de
o coloand sonori excelentd (Marius Leftarache), de
imaginea si montajul pe alocuri foarte indraznete (vezi
secventa din tunel de la finalul filmului sau tranzitia
cétre petrecerea de pe plaja) si de jocul lui Laurentiu
Bénescu, pe al carui personaj ma voi concentra in
urmatoarea parte a textului de fata.

Bogdan este un tip pe la 40 de ani, supracalificat
pentru postul de ambulantier, despre care aflim ca
a studiat pentru Medicind, dar nu si-a mai sustinut
examenele. Il binuim, bazat pe modul in care isi
imbratiseaza viata esuatd, ca inca de tinar a stiut - sau
mdcar a intuit - faptul cd viata nu il va trata niciodata
asa cum simte cd merita, detaliu care vorbeste despre
o stare de spirit contemporana comuna multor barbati
ce se simt cumva tradati de o societate patriarhald tot
mai exigentd, o societate care nu le-a acordat ceea ce
meritau i cdreia nici ei nu i-au oferit la schimb cea
mai bund variantd a lor. Probabil ca Bogdan a practicat
dintotdeauna un fel de subversivitate pasivé, un quiet
quitting anticipat.
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Bogdan nu stie ce vrea, dar nici nu conteaza. Pare
cd si-a construit aceasta poveste in care, dacd perso-
najul principal nu are idealuri marete, nu poate avea
nici dezamagiri pe masura. Un sistem de autoaparare
care nu il lasa sa se conecteze real cu nicio persoana.
Este sofer pe ambulantd, a vazut cat de firavd este
viata si cit de necrutitoare este moartea. Dar a vizut
asta si acasa, acolo unde mama lui suferd de o boala
care necesita un transplant de organe pe care cel mai
probabil nu il va mai apuca. In plus, mai are putin si
va fi considerat cu adevirat batran.

Ca o nota marginald, pozitionarea asta pasiva imi
aminteste de ciobanul moldovean din balada noastra
de capitai, ,,Miorita”, acolo unde intalnim pentru
prima data acest discurs metafizic despre atitudinea
bérbatului romén in fata haosului care guverneaza
planul teluric.

Revenind, relatia amoroasa dintre Bogdan si Carla
(Ioana Bugarin), o femme fatale scoasd din sertarul
cu tropi anacronici, este, din aceleasi motive, una
complicats, al cérei final el il anticipeazi, dar pe care
il amana dintr-un reflex masculin primar. Relatia
dintre cei doi si cat de plauzibil este faptul ci acesti
doi oameni din lumi total diferite pot fi impreuna, dar
si discutiile lor intelectuale presérate cu filosofii de
pahar, comunici aproape transparent modul in care
autorul se simte in raport cu realitatile propriei vieti
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si subliniazd discursul pe care Boss (dar si Oameni
de treabd) il contine la nivel de metatema: criza exis-
tentiala a adultului roméan post-post-tranzitie, prins
cu un picior in nostalgia anilor ’90-2000 si cu altul
in realismul capitalist 2023.

Bogdan este incd validat de atentia pe care o pri-
meste de la aceasta tipd care pare, cel putin la prima
vedere, out of his league, dar care, prin sexualitate
si spirit de aventura, urmeaza sa il emasculeze cat
de curénd. Tipa asta e ndravasd, pleacd azi la mare,
maéine la Viena, in timp ce el vrea si stea. Implicarea
lui in jaf este motivatd de insési nevoia lui de a se
opri pur si simplu de tot, iar pentru luxul acestui
repaus e nevoie de capital. Dar Bogdan se géseste
incd in miscare gratie unei forte inertiale aflate la
capétul impulsului initial, alimentat de un complex
al salvatorului de care se simte tot mai striin. In fapt,
Bogdan pare ci se simte tot mai strain de sine insusi,
de intreg conceptul de ,.eu”, cu visuri imprumutate
sau de provenientd necunoscutd, ambitii nefondate,
cariere canibalizante. Bogdan este romanul devenit
martor la propria viatd, o viatd care trece prin fata
ochilor la viteze tot mai mari.

Bogdan vrea sé se opreasca din sofat, din iubit, din
trait dupa regulile altora. Nu stim ce vrea sé faca cu
partea lui de bani, dar intuim c, undeva in sinea lui,
exista posibilitatea de a se retrage undeva la munte,



departe de toti si de toate. Sau poate vrea pur si simplu
sa ramana in apartamentul lui decrepit si sé isi con-
tinue viata pe canapea, printre seriale comerciale de
pe Netflix si comenzi multiple la Glovo.

Trecand padurea in care s-ar afla aceastd cibanuta
imaginara, ajungem in satul in care Ilie (excelentul
Iulian Postelnicu), protagonistul din Oameni de treabd
(o dramedie serioasa cu afis de Garcea si oltenii), isi
verbalizeazd in mod cehovian-existentialist planurile
pe care le mai are cu viata: vrea o livadd mic4, livada
care, intr-un viitor apropiat, i-ar putea oferi o viata
traditionald, aldturi de o sotie si un copil. Ilie este si el
un sétul, cocosat de micro-sistemul corupt §i mono-
tonia vietii de politist intr-un colt de tard unde are
de-a face cu cazuri mérunte si nesemnificative. Duce
o viatd lipsitd de aventura, desi poate cd uniforma pe
care o0 poartd i-a promis candva mai multe.

Ins4, spre deosebire de Bogdan, el are un plan
concret de evadare, are un scop precis, stie cum se
poate reinventa.

»[...] un om indecis, un om care traieste in capul
lui, are o constructie imaginard despre viata si despre
idealul personal, pe care nu poate sd-1 atinga si atunci
devine depresiv... $Si mi-am dat seama cd toatd partea
asta - viata la tard, din Moldova - e doar un decor, un
background pe care pot si-1 invat. $i nu despre asta
e filmul, ci despre acest personaj pe care, de fapt, il
cunosc. Oricum, decorul sta nici nu conteazi atat de
mult, fiindca nu voiam neapérat s fac o radiografie
realista a vietii de la tard. Asa am intrat in proiectul
acesta si ca regizor.” (Paul Negoescu, regizor Oameni
de treabd).

Dar soarta ii joacd o festd: in prag de pensionare
prematura, se loveste de cel mai complex caz de pand
acum: o persoand este gasita moartd intr-o curte.
Autor: necunoscut.

La insistentele si rugdmintile primarului (interpre-
tat excelent de Vasile Muraru) si ale preotului, dar i la
interventia unui procuror de la oras, Ilie tergiverseaza
ancheta, fiind trezit din amorteala morald abia atunci
cand tanarul si proaspitul sau coleg este bétut crunt
pentru ca isi luase prea in serios meseria de politist.
Ilie isi da seama de increngiturile unei afaceri cu
marfa de contrabanda in care sunt implicati oamenii
importanti din sat, dar si cetateni de peste hotare, si
decide sd actioneze.

Finalul este unul total neasteptat, o rupere de con-
ventie brusci si socanta: o secventa de cateva minute
cu impuscaturi, topoare, tumbe si efecte speciale a
la Tarantino, prin care filmul ne sugereaza faptul c3,
iatd!, dacd vrem, se poate si asa.

Ilie este uns cu toate alifiile, e invatat sd inchidd un
ochi atunci cind trebuie si sd creada cd ,,asa e bine”,
servil, stapan pe meserie. Este un functionar corupt
de o comunitate corupta pani in miduva oaselor, care

Tulian Postelnicu
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isi justificd regulile strambe apeland la instinctul de
conservare al fieciruia.

Dar lucrurile astea au rimas undeva la suprafata,
un reziduu al celui ce a fost si devenit in urma tre-
cerii anilor, cici Ilie are o viatd internd pe care nu o
cunoagte nimeni §i pe care abia daci o sondeaza el
insusi. Sau dimpotrivd, pare cd tocmai aceasta necu-
noscuta este cea care incepe sa sape din interiorul lui
catre exterior, sub forma naivé a unei fantezii cu pomi
fructiferi, care reprezintd acel stop dupd care tanjeste
si Bogdan, o renuntare la hainele vechi, un divort de
viata de pand atunci. Gandindu-md mai bine, acest
ideal al abandonului vietii asa cum o stim cu totii a
devenit deja recurent in randul populatiei urbane
tinere, care isi doreste retragerea de la oras la tara,
la un stil de viatd ce poate parea mai simplu. La Ilie,
lucrul dsta devine si mai trangant: el vrea sa se mute de
la tara mai la tard, undeva la marginea satului, acolo
unde, spera el, incd nu au ajuns tentaculele rdului.

Ilie are ascunsd, undeva sub uniforma cu doua
numere mai mare, o scinteie care in final porneste
focul purificator. Si poate asta vrem si credem cu
totii despre noi: ci pe undeva, acoperitd de banalitéti
si griji mundane, avem o flacdrd care asteaptd si ne
readuca la viata. [d
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PRIM-PLAN
Bogdan Mirica

In teleyere
sz s:m lire

INTERVIU DE MIHAI FULGER

ogdan Mirica s-a specializat pana acum in filme avand in centru
barbati violenti siinarmati (hnu doar cu pistoale). Am discutat pe
larg cu cineastul la cateva saptamani dupa ce isi lansase in salile
romanesti al doilea lungmetraj, Boss (precedat de Caini, 2016),
dar si dupa ce fusese anuntat printre castigatorii concursului
de proiecte organizat de Centrul National al Cinematografiei (CNC), cu al treilea
lungmetraj scris si regizat de el, Magnum opus.

Vorbind despre Boss
la Cinema Victoria din Cluj-Napoca
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Ai debutat ca scriitor, in 2005, cu romanul
»Bestseller”. Si romanul, si primul film pe care
l-ai regizat, mediumetrajul Bora Bora (2011), sunt
plasate intr-o zoni de comedie cu accente absurde.
Cum ai ajuns de aici la crime thriller?

Pur si simplu am inceput sd ma uit mai mult in jurul
meu. Cand am scris ,,Bestseller” si cAnd am ficut Bora
Bora, eram mai naiv si mai copilaros, imi placea si
iau viata mai lejer. Pe masura ce a trecut timpul, a
inceput s se sedimenteze un fel de tristete existenti-
alistd. Am inceput sa vid mai mult raul din oameni,
raul din mine, natura fragila a binelui... Desi cred ca
erau niste bucitele si in lucrurile pe care le-am scris
inainte, cumva chestia asta a inceput si predomine.
Si ideea de moarte, de desfiintare, de dezintegrare,
a devenit mai pregnantd in mine, s-a infiltrat in tot
ce scriam, tot ce gindeam si tot ce simteam. Chestie
care s-ar putea sa fie normald pe mésura ce inaintezi
in vérsta. Asta s-a petrecut la un nivel organic, nu a
venit din exterior, de la vreun gen cinematografic sau
literar. Pur si simplu a fost o schimbare in biologia
mea, ca sa zic asa.

Dupa ce te-ai retras din publicitate, ai urmat
un masterat in cinematografie la Universitatea
Westminster din Londra, unde ai studiat scenaris-
tica si productie. Planul tau era sa devii regizor?
Imi place foarte mult si scriu si toatd viata n-am ficut
altceva decit s scriu. Scriam mereu cand puneam
méana pe un subiect cu care simteam ci rezonez. Dar
nu la modul unu la unu, puteau si fie chestii initial
departe de mine, dar care aveau ceva ce md intriga si
ajungeau sa ma intereseze. Sincer, cand m-am bagat
in scenaristicd, nici nu stiu daca intelegeam foarte
bine care e raportul just dintre scenariu si filmul per
total. Cred ca md raportam la scenarii din perspec-
tiva a ceea ce erau scenariile pe vremuri, in perioada
de aur a Hollywoodului din anii ’40-’50, cdnd erau
cooptati foarte multi romancieri. Cred ci am plecat
de la modelul asta idealist si ma gdndeam cd un sce-
nariu este enorm, cé el se transmite in fibra intima
a filmului. Cand eram la masterat, mi-am dat seama
cd, judecand foarte pragmatic si realist, un scenariu e
un blueprint, o schita pentru un film. Daca ai norocul
sd dai de un regizor care vrea si coopereze, atunci ai
o0 sansd sa participi efectiv la ADN-ul filmului. Dar,
daci dai de un regizor care zice ca el are viziunea lui
si-ti ia materialul si face ce vrea cu el, procesul poate
sa fie foarte frustrant. Si, ce sd vezi, m-am intors in
Romania, am avut niste colaborari cu regizori si pro-
cesul a fost foarte frustrant. PAna la urma, mi-am zis
cd, decat sd vind cineva sd-mi ia scenariul si si-1 faca
harcea-parcea, mai bine il iau eu si-1 regizez, ca asa
mdcar ii dau o sansd. Asa am ajuns in situatia in care
si scenaristul respecta regizorul, si regizorul respecta
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scenaristul. Asta pentru cd sunt aceeasi persoana.
(Rade.) Am senzatia ca la noi toatd lumea vrea sa fie
autor la modul exhaustiv, adicé filmul are un singur
autor si ceilalti de pe langa sunt detalii. Eu nu am
chestia asta neapdrat i, daci as intalni un scenarist
care intelege genul asta de colaborare, nu as da inapoi.
Toata chestia asta cu regia mi-a schimbat si stilul de a
scrie scenarii: intr-o prima faza le scriu ca scenarist,
dar al doilea draft il scriu ca regizor. Ceea ce cred
cd e un plus.

Dupa revenirea in tara, ti-a fost greu sa te impui
caregizor?

Nu mi-a fost greu si md impun ca regizor, mi-a fost
greu s fiu considerat potential regizor. Am lucrat
foarte mult pentru MediaPro si lor le plicea de mine
ca scenarist. Am scris vreo doud seriale §i patru lung-
metraje. Dintre cele patru, doua filme s-au ficut,
dar la unul din ele nu sunt creditat. Pentru serialul
Las Fierbinti am scris zece episoade si ei, fard s ma
intrebe, au decis sa lipeascéd primele trei episoade
intr-un lungmetraj-pilot. Eu nu as fi fost de acord,
fiindcd e vorba de o altd structurd narativa, alti markeri
pe care trebuie sa-i urmaresti etc. Atunci, am avut
o mica disputa si am fost concediat. Una peste alta,
am lucrat mult pentru ei, n-a fost o colaborare rea si
la un moment dat le-am propus sd ma lase sa fac si
eu filmul Bora Bora, in ideea ca era scurt si nu costa
mult, iar, daca pentru ei nu ar fi fost un pas foarte
mare, pentru mine ar fi fost. Am aplicat la concursul
CNC, I-am luat si am facut filmul.

Cum iti vin ideile? Te influenteazd muzica?

De fiecare datd cand unii oameni din industrie imi
spun ca nu ascultd muzicd, pur si simplu nu-i inteleg.
Muzica este o influentd enorma pentru mine, fiindca
ea e, cel putin pAnd acum, singura unealta pe care am
descoperit-o care ma ajutd sd intru intr-un spatiu
psiho-emotional, mental, alternativ realitatii. Altfel,
risc sa stau ore intregi si ma uit pe geam si sd md las
sedus de lucruri concrete, si apoi mi-e greu sa intru
in atmosfera si universul dorite (cele ale proiectului in
cauzi), mai ales ci nu fac filme 100% realiste. Inainte
de a ma apuca de un proiect nou, mult timp nu fac
decat si-mi maresc playlistul care-mi trebuie pentru
acel proiect. Daci playlistul nu e ce trebuie, nu pot sa
ma apuc nici de gandit, cd de scris méd apuc mult mai
tarziu. In momentul in care incepe si se coaguleze un
playlist de vreo patru ore, pe care si pot si-1 ascult
pe repeat fard sa ma plictisesc, abia atunci pot sd-mi
zic: OK, hai sa vedem care-i treaba. Legat de cealalta
intrebare, stiu ca-i o perspectiva romantica/naiva,
dar eu cred foarte mult in ipoteza ca ideile iti vin in
momentul cind esti relaxat si permeabil. Nu caut idei
la modul activ, nu citesc ziare, nu caut concepte. Mai



degrabd astept sa se sedimenteze in mine niste emotii
si gdnduri, care de foarte multe ori sunt amorfe, si
dupi aia, invariabil, ceva mi , triggeruieste”. Dupa ce
imi dau seama cé s-a intdmplat, incep sa sintetizez
si sd devin mai aplicat in a ingusta canalul asta si de
a ajunge la un concept. Cand pot sa pun degetul pe
concept, mi duc inapoi citre sursa si ajung la tot:
cum sunt personajele, cum merg personajele, cum
e atmosfera, cum e lumina si tot asa. Procesul asta
e destul de intuitiv. La un moment dat ii adaug si
nivelul rational. Si acolo vin ceea ce as numi, generic,
skill-urile de scenarist. Adicd, vezi ca scenele sunt prea
liniare sau prea simetrice ca intensitate sau durata, ca
unele personaje sunt subdezvoltate etc. Deci, incep
de la empiric si mistic, iar apoi, odatd ce mi-am creat
un spatiu, intervine planul de constientizare. Cred ca
dsta e mereu challenge-ul cel mai mare, si identific
un spatiu — si ideatic, si emotional - care are suficient
potential incét sa pot sd-1 duc mult timp cu mine.
Pentru ca uneori se intdmpla sa ai o idee care i se pare
foarte misto, dar apoi iti dai seama ci nu-i nimic de ea.

Serialul Umbre (2014-2019) a fost cel care practic
te-a impus, si national, si international. Ai intrat
in proiect ca scenarist care relocaliza in Roménia

Filmind sezonul 3
din Umbre
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naratiunea unui serial australian, Small Time
Gangster (2011), si ai ajuns, in al treilea sezon,
regizor unic. Cum a fost tranzitia?

A fost naturald si organicd. Am ajuns in proiect prin
producatoarea Gabriela Ceuta, care se mutase de la
MediaPro la HBO, unde lucra la departamentul de
dezvoltare. Ea mi-a scris: ,, Uite, avem conceptul asta,
vrem sd-1 facem, esti interesat?”. I-am zis da, iar ea mi-a
trimis singurul sezon din Small Time Gangster — atat
scenariile, cit si episoadele. I-am zis: ,,Ma bag, dar cu
conditia sa ma ldsati sa-1 scriu cum vreau eu”. Voiam
sa-l adaptez, pentru ci nu era deloc ce mi-ar fi placut sa
vad intr-un serial cu gangsteri. Era foarte clard filiatia
sa, la nivel formal, din The Wire (Cartelul crimelor)
sau The Sopranos (Clanul Soprano). Eu eram si sunt
in continuare fan al filmelor cu gangsteri sud-coreene,
care sunt mai mici, mai imediate, mai urgente si mai
reale. In ele nu simt ci un scenarist scrie la mana a
doua despre ce crede el ca sunt gangsterii — adicd, o
variantd romantizata. Din pacate — sau din fericire -,
eu aveam si un background mai dubios. Toata ado-
lescenta mea am avut tot felul de conflicte cu baietii
de la mine din cartier. De acolo am desprins cateva
lucruri care mi s-au pérut esentiale si pe care dupa
aia am putut sa le extrapolez: ce inseamna violenta si

FILM Nr.2|2023 31

IO3NIHVI IdV 0104



ierarhie, cum se stabilesc ierarhiile, cit de arbitrara e
violenta - care nu e chiar o arie de operd, cum o pre-
zintd multe filme din astea bombastice; nu, violenta e
meschind si accidentala. $i, atunci cand m-am apucat
sd scriu, sa adaptez un episod sau doud, am addugat
si un treatment regizoral foarte generos, desi nu eram
in proiect ca regizor. Vorbeam despre locatii, despre
stilul in care as vrea sa fie filmat, despre cum as vrea
sd se simtd serialul, despre genul de umor, care s fie
foarte dark si foarte expediat, sa nu stai s pui in sceni
o glumita la modul ostentativ, cum era in serialul
original... Concluzia era c voiam ca serialul sa se
simta realmente cd se intdmpla acolo, langa tine, si
ca personajul principal e, de fapt, vecinul tau de la
6, cu care te intalnesti in lift si nu stii daca sa-1 saluti
si sd faci o gluma sau sd taci din gura, ca sa nu se
intdmple ceva. Lor le-a placut treatment-ul, dar, fiindca
trebuiau sa fie scrise cele opt episoade si in acelasi
timp trebuia s se intre in preproductie, au zis: ,Nu
putem sd-ti dam decat doud episoade de regizat”. Eu
aveam in spate doar Bora Bora, deci, din partea lor, a
fost un mare pariu si o mare incredere. Ne-am vazut
cu niste regizori si ne-am oprit la Igor (Cobileanski),
care a regizat celelalte sase episoade. Odatd ce-am
ajuns la sezoanele 2 si 3, procesul de productie a fost
mai clar pentru toatd lumea, asa cd am putut si eu sd
scriu scenariile din timp si sd-mi fac treaba de regizor
mai usor. Nu mai trebuia sa schimb paldriile astea, de
scenarist si de regizor, atit de repede. Sezonul 3 a fost
cel mai satisfacator pentru mine, nu numai pentru ca
l-am regizat pe tot, dar si pentru cd am simtit ca e ca
o sferd care devine compactd. Am putut, cala pocher,
sd-mi adun toate cértile, sd le pun pe masa si sa vad
exact dacd am o mina bund sau una proastd. Apreciez
foarte mult evolutia serialului, cum de la primul la
ultimul sezon, pe parcursul a cinci ani, a trebuit sa
biruiesc toate piedicile astea care, pentru un regizor
care initial avea in spate doar un film scurt, au fost
un fel de scoala de baza. Iar intre sezoanele 1 §i 2 am
facut si Cdini.

Preferi sa faci film sau serial?

Nu stiu. Prefer sa fac proiecte care sa-mi placa. Nu stiu
daca m-as baga sd regizez un serial ca pe vremuri, de
24 de episoade pe sezon. De altfel, nici nu stiu daca
se mai fac asemenea seriale. Dar, clar, o miniserie
de sase sau opt episoade mi se pare interesantd. Si
lungmetrajul mi se pare interesant si e ceva ce vreau
sd fac in continuare. Nu cred ci as face, de exemplu,
scurtmetraje, dar nu stiu de ce. Si nu stiu daca as fi
neapdrat interesat sa fac episodul 17 dintr-un sezon
gen CSI: Miami. N-am nimic cu serialul respectiv, nici
mdcar nu l-am vazut, dar mi se pare ci acolo inputul
regizorului nu e semnificativ, skill-urile lui se vid mai
degrabd in puterea de a se adapta la ,,biblia” serialului.
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Ma gandesc cd intr-un serial ai mai mult teren
pentru a-ti construi si dezvolta personajele. Preferi
sd construiesti un personaj instant, din citeva
tuse, sau treptat, adiugindu-i noi straturi de la
un episod la altul si de la un sezon la altul?

E ca si cum te-as intreba daci iti plac mai mult scri-
itorii sud-americani sau cei nord-americani. Pentru
céd primii pot fi mult mai flamboianti, mai plastici,
mai romantici si mai senzoriali, pe cAnd ultimii sunt
mult mai la obiect si mai lapidari. Sunt mai aproape
de sufletul meu ultimii, la care din doud rdnduri ai
inteles cine-i personajul. Pentru ca imi place foarte
mult spatiul din jurul unui personaj sau al unei lumi
construite de tine. Ca demers, mi se pare mai inte-
resant si mai bogat pe termen lung. Ca sé fiu mai
exact, ar putea si fie mai bogat, conditia de bazi fiind
ca spectatorul s fie dispus sd investeasca — si timp,
si inteligents, si suflet. In schimb, la un serial pleci
de la premisa ca trebuie sd fie mai explicativ, sd-i
dai mai multe parghii telespectatorului ca si poatd
sd realizeze conexiunile. Chiar daca el scapa céiteva
secvente, tot trebuie sd inteleaga ce se intampla. Te
uiti la serial acasd, te uiti la un film de lungmetraj
la cinema (teoretic, cel putin). Sunt doud limbaje
diferite, dar amandoud au challenge-urile lor si iti
oferd satisfactii. Din pécate, cred cd, pe masurd ce
au apdrut o grimada de posibilitati — se pot vedea
filme (,microfilme”) pe TikTok, pe YouTube etc. -,
s-au fragmentat foarte mult demograficul si patternul
de consum. Si, atunci, producitorii s-au reorientat si
parcd totul a devenit extrem de precis, ,,customizat”,
facut pe specificul fiecdrui individ, si se pierd niste
chestii aici. S& vezi un film sau un serial mi se pare
cd necesitd un nivel serios de atentie si trebuie sa
investesti mult in asta, nu sd incepi sd vezi dimineata
pe laptop, sd continui apoi pe telefon, te mai uiti seara
pe laptop sau pe televizor etc.

Vazand Boss, am avut impresia ca pentru tine
atmosfera a inceput sa devind mai importanta
decit naratiunea propriu-zisa, ceea ce mi se pare
paradoxal pentru un regizor care e scenarist la
baza. Constientizezi o asemenea evolutie?

Absolut. Chestia asta se leagd de intrebdérile de
dinainte, pentru ca am facut Boss dupa cinci ani de
Umbre, unde erau multa caterincd, logoree, explicatie
etc. Dar eu, in particular, vad des filme care sunt
aproape non-narative si au fie un personaj, cu toate
angoasele si idiosincraziile lui, fie o lume pe care nu
stii exact de unde s-o apuci, care e sensul ei, dar care
te pitrunde ca atmosfera. Daca as fi muzician, as zice
cd am vrut foarte mult sd fac o piesd care sd transmita
emotie, dar sd n-aiba versuri. M rog, am bagat niste
versuri, flindca nu cred ca venea nimeni si se uite la
un film mut, dar m-am dus foarte mult spre atmosfera



si non-narativ, am incercat sa sintetizez actiunea
cat am putut de mult. Pani la urma4, este evident ci
firul narativ din Boss e o conventie si, daca vrei sd o
accepti, atunci poate obtii ceva, dar, daca te astepti
la un film realist despre Romania din 2023 si incepi
sd pui intrebari punctuale, pragmatice, atunci poti
sa il anulezi foarte repede. Nefiind asta intentia mea,
nici nuam incercat sa raspund la asemenea intrebari.

Vorbeai mai devreme de ierarhii si violenta. O
tema preferata a ta mi se pare cea a dominarii/
dominatiei, ceea ce se vede incé din titlurile fil-
melor (Cdini, Boss). De unde vine atractia catre
tema asta?

Cred cd, destul de devreme in viatd, mi-am pus len-
tila asta a raportului de forte din interiorul relatiilor
interumane. Poate si din cauza faptului ¢4, atunci cand
eram adolescent, am avut niste episoade violente cu
tot felul de bdietasi interlopi. La un moment dat a
trebuit sa fac din asta un proces rational, adicd sa ma
gandesc: OK, cum fac ca, atunci cAnd ma duc acasi
seara, sd nu trebuiasci de fiecare data fie sa ma bat, fie
sa-mi iau bataie? Si, pentru cd nimic din fizicul meu
nu md recomanda neapirat, a fost o vreme destul de
indelungata cand eram pasionat de tot felul de arte
martiale. Le-am practicat si le-am si folosit concret,
iar ele m-au scos din potentialul necaz. Dar, cu timpul,
mi-am dat seama cd ar fi mai bine si pot sd comunic
in aga fel incat sd ies din situatiile alea conflictuale.

Laurentiu
Bénescu in Boss
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Adicd, sa pot sd-mi folosesc mintea, mimica, intonatia
etc., incét sa fiu suficient de convingitor ca sd primesc
aprobarea de trecere. Pentru ci, efectiv, se intimpla
sd ai nevoie sd treci o strada si acolo erau patru béieti
care ziceau: ,Bai, avem o problemi cu tine”, ci esti
imbricat asa, cd ai parul lung, ci ai ochelari, cd nu
mai stiu ce. Sd zicem cd perioada cea mai dubioasa,
din punctul dsta de vedere, a fost cam intre 12 si 18
ani. Cand am ajuns in facultate si apoi m-am angajat,
mi-am dat seama ci, oricum ai da-o, toate raporturile
umane sunt asa. Toate sunt un power play, chiar dacd
lumea pare draguta, amabild si binevoitoare. OK, daca
iti pui lentila asta, risti sd vezi viata si lumea in niste
culori destul de sumbre. Dar, daca nu devii militant,
tezist sau fanatic, atunci mi se pare ci e doar un filtru
realist prin care vezi ce se intdmpla in jurul tau. E
adevarat ca ma atrage subiectul dsta, pentru cd mi se
pare cd, de fapt, este un fel de esentializare a ceea ce
inseamnd societate. Se pare cd animalele o au. Si oame-
nii 0 au, numai ca noi o avem mult mai mult in minte
si, de foarte multe ori, raportul asta brutal de forte
este camuflat in textura societétii, a civilitatii. Nu mai
sdrim la beregata unul altuia, cam fac doi lupi sau doi
cini. Intai incercim variantele astea civilizate, dupa
care ridicdm tonul, care e deja o chestie de animale,
dupi care ne folosim de fizic §i facem gesturi ample,
ne batem un pic in piept si, in cele din urma, facem
ce fac si ele - adicd, dacd esudm cu vorba, recurgem
la argumente fizice care pot fi extreme.
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O scena foarte importanta din Boss, care poate fi
interpretata in mai multe feluri, e cea a confrun-
tarii dintre personajele lui Laurentiu Banescu si
Mimi Branescu, unde cei doi barbati sunt cos-
tumati identic. Momentul poate da raspunsul la
intrebarea ce da si titlul unui sitcom de succes:
Cine-i seful? (Who’s the Boss?). Cum ai conceput
scena?

Pentru mine, Boss nu e doar un heist movie, e i un
film despre filme. Sunt foarte multe chestii acolo care
aratd cd nu ma iau prea mult in serios. Sigur, mé iau
in serios in raport cu munca mea, dar Boss e si un
comentariu al meu despre cum au ajuns sa fie filmele.
Am luat intentionat niste tropi de film noir, pe care pe
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alocuri i-am exagerat, iar in alte parti am tras de ei ca
de un elastic. Chestia asta cu confruntarea mi-a venit
initial ca un comentariu ironic la filmele cu James
Bond. Toate, si alea bune, si alea mai putin bune, au,
cu vreo 20 de minute inainte de marile explozii, un
moment in care James Bond vorbeste cu nemesis-ul
lui, care-i spune, argumentand cumva pseudofilosofic,
unele dintre cele mai timpite motive pentru care vrea
el sd distrugd planeta. Ba ca are el o idee despre noua
ordine mondiald, ba ci societatea umand a ajuns atat
de corupti, cd are nevoie de o resetare, ba iti dai seama
cd are o patologie, e un om bolnav, un psihopat...
Niciodatd nemesis-ul nu mi s-a parut convingator.
M-am gandit: cum ar fi ca ala care argumenteazd in
favoarea rdului sau pe care il identificim cu rdul are o
argumentatie pur logicd, aritmetica, i care, de aceea,
nu poate fi contestata? Evident, poate fi contestatd
dintr-un punct de vedere moral, umanist, dar logic
e imbatabila. Eu in liceu am facut programare, dsta
e profilul pe care-1am in sange, sunt programator la
bazi. Acolo aveam niste diagrame si, dacd o luai la
stanga era ceva, dacd o luai la dreapta era altceva, iar
procesul dsta se ramifica exponential, cu din ce in ce
mai multe variante posibile, dar la final, indiferent de
optiunea aleas, trebuia s ajungi la rezultatul propus
initial. Mi-am zis sd fac argumentatia personajului lui
Mimi cét se poate de transparentd, fira niciun fel de
implicare emotionald, si fie aproape ca de sahist. El
sd spuna: ,,Uite, daca faceai alte mutri, eu ficeam alte
mutdri si rezultatul era acelasi”. Bineinteles, per total,
el pare tot un om care traieste iluzia propriei grandori,
un psihopat lipsit de empatie, care neaga dreptul la
existentd semenilor lui. Dintre toate variantele pe
care le-am vehiculat in cap, asta mi s-a parut cea mai
fresh. OK, mi-am dat seama ca e un risc foarte mare,
cd lumea s-ar putea intreba: ,,Bai, ce-i asta?!”. Dar e
un risc pe care mi l-am asumat, fiindca mi s-a parut
optiunea cea mai interesantd, cea mai viscerala si seacd
in acelasi timp. Exista si aceastd autoreferentialitate
de care vorbeam, pentru ca scena poate si fie cititd la
modul ostentativ drept ,,0 secventd de film”. Adica, e
casi cum suntem intr-o ,secventd de film” nu pentru
cd e confruntarea dstora, ci pentru ci secventa e mult
mai teatral facutd decat restul. Mizanscena este foarte
teatrald, ei sunt simetrici, au acelasi tip de lumini pe
ei, mai apare intre ei masina aia, care e ca un personaj,
e busita si are mult sange pe ea. E ca si cum as zice:
»latd, aici e totul, vedeti, veniti si luati”. Si da, sunt
costumati identic, sunt imbrécati, de fapt, la fel cum
erau cand facusera jaful, chiar li se vad ecusoanele
de pe umir. La un prim nivel, poate sa fie o secventd
de confruntare din interiorul filmului Boss. La un
al doilea nivel, poate sa fie si un comentariu despre
genul dsta de secvente de la finalul filmelor, pe care
toatad lumea le asteapta.



In Boss, personajul Ioanei Bugarin se distinge
frapant - prin mediu, look, replici etc. — de restul
personajelor. Ai intentionat ca ea s para dintr-o
altd lume, dintr-un alt film?

In general, in filmele noir, personajul principal femi-
nin e damnat. Odata ce ai vazut zeci de filme noir,
stii de la bun inceput cé femeia asta e fatala (obiect
al dorintei), imprevizibild, vulnerabila si, in cele din
urma, fatald la modul literal, adicd aduce pieirea per-
sonajului principal masculin sau a oamenilor din jurul
lui. Am vrut sé sintetizez toate chestiile astea, sa le bag
in ea si s-o fac volatila, poetica si cumva inegald, deci
surprinzitoare tocmai prin inegalitatea ei. Da, am
vrut ca ea sa iasa putin din schema, in comparatie cu
celelalte personaje. Pentru mine, ea are, intr-o oarecare
madsura, aceeasi functie in film pe care o are batranul
pe care-l joaca Nelu Serghei. E cel care-1 opreste pe
Laurentiu noaptea si-1 intreaba: ,,Ce-ai, m4, in punga
aia?”. Bitranul ala functioneaza ca un fel de oracol,
pare cé vorbeste despre moartea ce va si vina. La fel
e si personajul Ioanei, care pe parcursul filmului e
imbracat in din ce in ce mai mult rosu. La inceput are
doar o brosa rosie, dupa aia un pulover, pAnd cind, in
secventa din dormitor, nu mai poarté rosu, dar e foarte
mult rosu in jurul ei, ca o balta de sdnge, iar, in ultima
secventd, de film-in-film, nu mai poarta rosu deloc.
Daci trebuie sd le explic pAna in ultima fibra, pot sa
le explic si cred ca au sens. Dar as prefera cumva ca
lucrurile sé fie simtite. Daci le simti, bine. Dacé simti
jumdtate, bine. Cam &sta a fost pariul cu filmul asta,

Ioana Bugarin in
Boss
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am vrut sé nu fie neaparat cu inteles, ci mai degraba
cu simtit. Acum, cind am fost prin citeva orase din
tard si am ardtat Boss, reactiile m-au luat putin prin
surprindere. Mi se pare ci filmul a percutat mult mai
bine la femei, care sunt mult mai receptive sau pot
absorbi mai usor genul dsta de informatie pe cale mai
degraba emotionald decat rationald.

Si se spune ca thrillerul e un gen adresat cu preca-
dere unui public masculin, nu feminin...

Cumva asta era prejudecata pe care o aveam si eu ini-
tial. Dar n-a fost deloc asa. Cand vorbeam cu oamenii
despre film, mi-am dat seama cé perspectiva femeilor
era mai degraba emotionald, senzoriald, legatd de
atmosfera. A fost foarte elocvent ca, la Iasi, 0 doamna
de vreo 60 de ani a venit la mine §i mi-a zis: ,,Nici
nu stiu sigur daca am inteles filmul rational pani la
capit, dar stiu cd m-a lovit foarte tare in piept”. Si
mi-a intins ména asa, pe orizontald, si mi-a spus:
,»Uitati-vd la mine cum tremur”. Chestia asta mi-a
placut foarte mult, pentru ca mi se pare ca am ajuns
intr-o erd in care filmele si serialele sunt din ce in
ce mai explicite si-ti indeasa pe gat, cu lingurita sau
chiar cu polonicul, cat mai multd informatie, ca sa se
asigure ca ai inteles. Cand ma duc la un concert, nu
vreau sd inteleg 100% ce a vrut sa zicd autorul, vreau
sd inteleg ce cred eu ci a zis autorul. Adica, imi place
sd particip si eu. Cd nu sunt biograful autorului, sa
vreau sa fac un studiu despre laitmotivele din opera lui
sau mai stiu eu ce. Parcd, odaté cu trecerea timpului,
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arta, in loc sé fie o experientd la comun, autor-public,
a devenit mult prea mult ceva de tipul: uite, ia-o si asta
e. E ca un dealer de masini, care, cAnd iti da masina,
iti spune toate caracteristicile ei tehnice, ca tu sa fii
sigur ca iti iei exact chestia aia. Or, eu as vreau sd-mi
iau masina si sa descopar la jumdtatea drumului ca
e decapotabild, nu vreau sa stiu asta de la inceput.

In filmele tale femeile apar cel mai des in ipostazi
de victima. Majoritatea barbatilor sunt ,,masculi
alfa”, agresivi, violenti, dominatori, manipulatori.
in schimb, femeile platesc fara a sti uneori ce se
intampla in jurul lor - exemplul extrem e Ilinca
(Raluca Aprodu) din Cdini. Te-ai gandit sa le con-
feri mai multa putere personajelor feminine?

Cred céd in Umbre, de la primul la al treilea sezon,
cele trei personaje principale feminine capita din
ce in ce mai multd autonomie. Putere, in interiorul
designului serialului, mi se pare ca ar fi fost destul de
nerealist, pentru cd acolo e un spatiu foarte machist.
Daca bagam un personaj feminin care realmente sa
tind fraiele, cred ca ar fi parut artificial. Altfel, urma-
rindu-le traiectoria, mi se pare ca au capatat din ce in
ce mai multd vina. De exemplu, in scenariul cu care
am luat acum la CNC am mult mai multe personaje
feminine care, ca sd mé exprim ca-n strad, se bat
parte-n parte cu barbatii. Si ele castigd. Fiecare lume
pe care o creezi vine cu propriile reguli si, chiar si cand
le incalci, tot cazi in niste patternuri. $i, la ce am facut
péna acum, cam asta a fost forma - una in care pare,
la un prim nivel cel putin, cd barbatii stabilesc cursul
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evenimentelor. Dar, sincer, nu cred ci toate perso-
najele mele feminine sunt victime. Cred ca bérbatii
sunt mult mai mecanici, functionali, pragmatici, iar
femeile pot fi si scop, si trigger, la fel ca personajele
masculine. E o chestie care functioneazi aproape
simetric in dinamica lumii. Ca sé iau exemplul cel
mai indepdrtat, in Bora Bora, femeia (Mirela Zeta)
pare cicalitoare si-i spune mereu sotului (Alexandru
Potocean) ce sé faca, sd repare si s iasd cu barca, dar
mie mi se parea cd de fapt barbatul nu se simte sufi-
cient de barbat, suficient de partener pentru femeia
lui. N-am géndit-o dintr-o perspectivd machisti, ci,
din punctul de vedere al iubirii si al egalitatii, mi se
pérea ca el nu simte cd ar fi egalul ei. De aceea el ia
tot felul de decizii, care de care mai proaste, pentru cd
simte ca femeia cumva il domind neficind nimic. Si
asta mi se pare cd ii confera putere ei. E adevirat ca,
din punct de vedere dramaturgic, personajul feminin
nu e neapdrat cel care duce actiunea mai departe, dar
e acolo, parte integrantd din spatiul éla, psihologic
si emotional.

Ma mai intereseaza reprezentarea violentei in fil-
mele tale. Ma gandesc, de exemplu, la crimele lui
Samir (Vlad Ivanov) din Cdini, dintre care unele
apar pe ecran si ii socheaza pe spectatori, altele
sunt pastrate in culise. Cum decizi ce sa arati si
ce si nu arati in film?

Pai, sap foarte adanc in fricile mele, in ceea ce mi se
pare mie inspdiméantitor. Mi-am dat seama demult

ca ceea ce ma inspdimanta nu e atat violenta, cat



potentialitatea violentei si anticiparea ei. Cand lucru-
rile sunt explicite, poti si evaluezi ce se intdmpla si
sd-ti faci un plan. Cé e de bitaie, cd e de retragere, dar
poti sd-ti faci un plan. Se zice cd atunci cand suntem
singuri, ne e frica de intuneric. De fapt, cred ca ne
e fricd de faptul cd s-ar putea sa nu fim singuri in
intuneric. Cand nu vezi si-ti umbld imaginatia, atunci
lucrurile iti scapé de sub control. Mi-am dat seama
cd, explicitind mai mult, mizanscenand mai atent,
vrand ca in felul 4sta si tensionezi publicul, de fapt il
dezamorsezi. Pentru ci si aici sunt tot tropii filmului
de actiune, poate venit pe filiera americana. In filmele
astea de duzind, cAnd urmeazi si se intdmple ceva
violent, ni se tot dau semne. Dar semnele alea sunt
deja risuflate, fiindcé le-am vézut prea des. Atunci,
ceea ce te poate lovi foarte tare, rational si emotio-
nal, este ca violenta sa fie arbitrard, sa nu te astepti
deloc la ea, sau sd decupezi din violentd si sd aréti
un detaliu la care poate nu te-ai astepta, dar care sd
aiba un impact mai mare decit ar avea actul in sine.
La finalul din Cdini, cAnd vine Hogas (Gheorghe
Visu) si se apropie de Samir, vedem undeva departe
hoitul lui Roman (Dragos Bucur). Mie chestia aia mi
se pare cd iti creeazd un ghem in stomac mult mai
puternic decat dacéd vedeai cum Roman e omorét
de Samir. In plus, acolo era si o chestie de dozaj, in
raport cu decupajul filmului, cu secventa de dinainte
si cu cea care urma. Dacd aglomerezi prea multe
secvente violente in 15-20 de minute de film, ele
incep sd se ,canibalizeze” (ca sa folosesc un termen
din marketing). Sincer, cred ca tratez violenta intr-un

Filmand sezonul 3
din Umbre,
alaturi de actorul
Serban Pavlu

PRIM-PLAN BOGDAN MIRICA

fel foarte poetic. Cand scrii o poezie, cel mai bine e
sd nu folosesti niciun epitet; daci folosesti un epitet,
incd e OK; dar, cu cat folosesti mai multe, cu atat
poezia isi pierde din putere. La fel e i in muzici.
Filmele mele nici nu mi se par asa violente, mi se
par cumva romantice, poetice. (Rade.)

Vei mai face un sezon 4 din Umbre?

Probabil nu. A existat o propunere foarte interesanta,
superatragdtoare pentru mine, si dezvoltdm §i mai
mult personajul principal, sd ma duc spre gisirea
straturilor profunde ale sale. Mi se pirea ca ar putea
sd fie 0 noud provocare - in loc si fie story-driven, sa
fie character-driven si mai mult, ceea ce imi placea.
Dar, din pécate, discutiile astea se intdmplau undeva
prin 2019, au trecut anii si situatia s-a schimbat. Din
ce stiu, HBO si-a incetat activitatea de productie in
majoritatea Europei. Sincer sa fiu, imi place foarte
mult ce s-a intdmplat in ultimul cadru din ultimul
episod al ultimului sezon. A fost o chestie superin-
teresantd pe care a facut-o Serban (Pavlu). Pusesem
camera pe o barc si ne apropiam foarte incet de el,
care stitea pe mal, asteptand si dand ture. $i, cand
am ajuns langa Serban, s-a uitat direct in camera.
Am pistrat dubla asta, in care el se uitd in camerd. Ai
personajul asta principal, cu care ai stat si ai empatizat
timp de trei sezoane, acum stii cd este corupt moral,
iar el se uita in ochii tai. Ei, de aici incolo nu ma mai
intereseaza nimic. Adicd, daca Rédul se uitd in ochii
tai, ce poti sa mai faci dupa aia? Este semnul final de
punctuatie de care aveam nevoie.
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Laurentiu Bianescu

Boss

Remodelari

Dana Duma

rebuie sd recunoastem ca pe
numele lui Bogdan Mirica
s-au facut multe pariuri, mai
ales dupa succesul de la Cannes
din 2016, cu Cdini (Premiul FIPRESCI,
sectiunea ,,Un Certain Regard”), cd va fi
cineastul care va marca decisiv o schim-
bare in noul nostru cinema. Adicé in direc-
tia filmului de gen, incluzand conventii de
thriller. Intre timp, si alti cineasti au evo-
luat in aceastd directie — cu vérfuri precum
La Gomera, de Corneliu Porumboiu, sau
Oameni de treabd, de Paul Negoescu -,
Miricéd devenind principalul scenarist
si regizor al serialului de succes Umbre.
Dedicandu-se cativa ani scrierii §i regizérii
unora dintre episoadele acestei serii (a se
vedea detalii in interviul de la pagina 28),
Mirica nu a revenit cu o noud premierd
semnatd de unul singur decat in 2023.
Lungmetrajul Boss este, deci, privit
cu asteptari acumulate in decursul unor
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ani. Unele sunt bifate, pentru ci autorul
demonstreaza, mai apdsat ca altiddata,
cd e un cineast-scriitor §i ca ambitiile
sale s-ar putea defini ca o incercare de a
dinamita conventiile de gen. Filmul noir,
adica, plasand o intrigé cu iz politist in
mediul urban nocturn, periculos si plin de
infractori, cu personaje-tip precum femeia
fatald si detectivul care incearcd si dezlege
un mister de unul singur. Daca formula
consacrata de filme americane clasice din
anii 1940, precum Soimul maltez | The
Maltese Falcon (r. John Huston, 1941) sau
Asigurare de moarte | Double Indemnity
(r. Billy Wilder, 1944), e partial urmata,
Bogdan Miricé se indeparteaza delibe-
rat de modelul intruchipat mai ales in
profilul personajului masculin principal,
Bogdan, un sofer de ambulanti care ia
parte la un heist (jaf armat) si, apoi, se
simte triadat de ceilalfi trei - sau de unul
dintre cei trei - membri ai bandei alcd-
tuite prin terti. Personajul interpretat de
Laurentiu Bénescu preia partial atributele

detectivului din noir-urile clasice (jucat de
obicei de Humphrey Bogart) sau din neo-
noir-uri precum Chinatown (r. Roman
Polanski, 1974), pentru a-1 identifica si
neutraliza pe cel banuit ca ,,ciripeste” poli-
tiei date despre vinovati, pentru a se salva
pe sine si a profita singur de banii insusiti.

Investigatiile ambulantierului taciturn
duc la interactiuni — nu lipsite de adversi-
tati — cu ,,ceilalti”, alertati de el cd au fost
vazuti de o femeie accidentata intdmplator
in timpul jafului. Partizan al opacitatii
scopurilor personajelor, Mirica se ambiti-
oneazi si pastreze pentru sine explicatiile
privind organizarea si ierarhia bandei din
care fac parte ceilalfi. Noi asistdm la multe
momente stagnante, de panda in zona
unde se presupune ci vietuiesc fostii tova-
rési ai jafului, cu intensificari conflictuale
bruste, ca aceea cu sora amenintitoare
a unui membru al clanului, bine jucata
de Cosmina Stratan. Tensionate sunt si
infruntérile cu fostii parteneri de jaf, care
oferd bune momente solistice actorilor



Sergiu Costache si Cuzin Toma. Si cel de-al
patrulea, a cirui identitate e revelata abia
spre final, capata o interpretare memora-
bild prin contributia lui Mimi Branescu.
Nu ofer detalii suplimentare, pentru a nu
risca un spoiler.

Foarte interesanta este si interacfiunea
eroului cu tatil sdu (jucat de - din pacate,
recent dispédrutul - Teodor Corban), care
aduce informatii in plus despre tacitur-
nul Bogdan, traind incé in aceeasi casd cu
périntii sdi. Relatia dintre cei doi ne face
sd credem ci este vorba despre o trimitere
omagial-aluzivé la prezenta celor doi actori
din lungmetrajul lui Nae Caranfil, 6,9 pe
scara Richter. Dupa cum, cu sigurantd,
gasim aluzii cinefile in alte replici, ca aceea
rostitd de Carla (Ioana Bugarin), iubita
ambulantierului, care spune la un moment
dat ca va pleca, lasdndu-1 ,,printre caini si
umbre”, trimitere recunoscuta de fanii lui
Mirica la titlurile primului sdu lungmetraj
si al serialului la care a lucrat cinci ani.
In general, replicile sunt foarte elaborate,
au uneori iz aforistic si exprimd o anume
disperare a eroilor privind lumea in care
trdiesc. Chiar mai mult decit Bogdan,
iubita lui, actritd mai degrabd in reclame
decat in spectacole, are acest har al rostirii
unor astfel de replici aluzive si tdioase —
din picate, greu de urmarit in rostirea
actritei Ioana Bugarin, a cérei dictie nu e

Ioana Bugarin si Laurentiu Banescu

la inaltimea exceptionalei sale fotogenii.
Oricum, Mirica profita de profesiunea per-
sonajului si, intr-o ultima scend cu ea, la
o filmare, ii pune pe cap o peruca blonda,
sa aducd si mai bine aminte de blondele
glaciale ale lui Hitchcock.

Cinefilii cu o bund cunoastere a genului
vor urmari probabil interesati felul cum
Bogdan Miricd se raporteazd, se distan-
teazd si se defineste fatd de conventiile
filmului noir. Cei obisnuiti cu ritmurile
dinamice ale thrillerelor mai noi vor
incerca insa unele deceptii urmarind
ancheta lentd a eroului care incearca sa
se salveze pe sine. De fapt, scenaristul-re-
gizor remodeleaz si protagonistul clasic
al filmului noir. E un amestec de justitiar
si delincvent, destul de empatic privit de
film - desigur, fara sansa de a ne cuceri
total, precum George Clooney in Ocean’s
Eleven (r. Steven Soderbergh, 2001) sau
Ryan Gosling in Drive (r. Nicolas Winding
Refn, 2011). Intreg lungmetrajul lui
Bogdan Miricd are in el ceva demonstrativ,
aratand vointa autorului de a se distanta
de clisee cunoscute, dar si de a arita cat de
bine cunoaste mecanismele suspansului,
pe care le remodeleaza, lucrind mai intens
la portretizarea unor personaje arhetipale.
Rezultatul ii convinge mai ales pe cei care
cred in necesitatea innoirii permanente a
conventiilor de gen. [@

Romania-Luxemburg-Suedia, 2023
Regia si scenariul: Bogdan Mirica
Imaginea: Andrei Butica

Montajul: Roxana Szel

Sunetul: Alexandru Dragomir, Niklas
Skarp

Muzica: Marius Leftarache
Decorurile: Cristian Niculescu, Andreea
Popa

Costumele: Dana Paparuz

Cu: Laurentiu Banescu, loana Bugarin,
Sergiu Costache, Teodor Corban, Cuzin
Toma, Mimi Branescu, Diana Cavallioti,
Paul Ipate, Andreea Gramosteanu,
Cosmina Stratan

Productie: 42 Km Film si Les Films
Fauves, in coproductie cu Filmgate
Films si Film i Vast

Producatori: Corneliu Porumboiu,
Roxana Garet; Gilles Chanial, Sean
Wheelan, Anthony Muir, Kristina
Borjesson (coproducatori)
Distribuitor: Bad Unicorn

Durata: 126 de minute

Premiera: 21 aprilie 2023
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Mireasa mortului

Indragostitii n-au
nevoie de cuvinte

Dinu-Ioan Nicula

ela Morometii 2 (r. Stere Gulea)
si pana la Zavera (r. Andrei
Gruzsniczki), mai toate fil-
mele care au castigat la secti-
unea ,Lungmetraj” in prima sesiune din
2016 a concursului CNC s-au vazut demult
pe ecrane. Nu insé si Mireasa mortului, de
Cornel Gheorghita, care de-abia acum a
intrat in contact cu spectatorii. Nu s-ar
putea spune ca autorul roméno-francez
si-a creat un public, fiindca doar primul
dintre filmele lui (Europolis, 2010; Cripta,
2014; Epava, 2019) a atins - cu greu - mia
de intréri in sald, chiar dacé a beneficiat
de popularitatea Adrianei Trandafir si,
intr-un fel, de ecourile stinse ale romanului
lui Jean Bart (simpld omonimie!), astizi
complet uitat.
Nedorind sa se distanteze de sine,
cineastul recurge de fiecare datd la tema
venirii din Franta in Roméania: mai intéi

40 FILM Nr. 2| 2023

a unui roman in cosciug (purtat cu ritu-
aluri stranii de comedie neagra), apoi a
unui afacerist veros (autosechestrat absurd
in muribunda statiune Baile Herculane)
si, in cele din urma, a unei ,epave”, un
regizor ratat care-si cdutase implinirea in
spatiul hexagonal. E lesne de intrezarit si
o permanentd thanatica, afisata explicit
in titlul Mireasa mortului, care pare des-
prins din colectia interbelici a ,Romanului
de 15 lei”, resuscitatd in 1990, anul cand
Cornel Gheorghita (pana atunci inginer
de sunet la Buftea) a emigrat in Franta.
Scenariul filmului este realizat impreuna
cu unul dintre numele consacrate ale
prozei romanesti contemporane, Petru
Cimpoesu, ale carui intalniri cu marele
ecran nu par sd fie sub astre favorabile:
romanul ,,Firesc” (1985) i-a fost redus la
banal de catre Hadrian Marcu in Un om
la locul lui (2018), iar ecranizarea dupa
»Simion liftnicul” (2001) nu a fost nici
pana acum finalizata de citre Adrian Sarbu

(la debutul sau in lungmetraj, finantat de
CNO).

Expeditiv, Cornel Gheorghita isi ia
eroul — Martin, un tanar fotograf si came-
raman francez - din bratele tot mai reci
ale unei partenere geloase (mod de a ne
avertiza cd este un ,coureur”), spre a-I tri-
mite intr-un sat din Romania, unde trebuie
sd preia activitatea unui coleg: realizarea
imaginii unui documentar bazat pe trei
momente esentiale ale trecerii omului prin
lume - botezul, nunta si inmormantarea.
Primul dintre ele fiind deja filmat, Martin
descinde in plind noapte la momentul cand
nuntasii sunt absorbiti de manele, intune-
ricul fiind un alibi regizoral pentru lipsa
de individualizare, cu o exceptie: Iacob
(interpretat de Ion Sapdaru), un jolly joker
al comunitétii rurale, al cirui nonconfor-
mism stricd apele unora, fira si le indrepte
neapdrat spre albia sa. Aparitia zorilor ne
oferd revelatia tramei: o frumoasd surdo-
mutd, Irina, fiica adoptivd a lui Tacob si a



Martei (aparitie a Ioanei Criciunescu mai
mult pentru ridicarea prestigiului generi-
cului). Curtatd intens si, pare-se, platonic,
de citre Florin, un incruntat fliciu tomna-
tic (nelipsitul Constantin Florescu, un brav
actor care nu poate depdsi lipsa de bio-
grafie a personajului), Irina cedeaza rapid
insistentelor lui Martin, idila lor d4nd o
anumitd culoare filmului, mai ales prin
alimentarea barfelor de la carciuma din
sat de catre triumviratul senil, bine ipos-
taziat de Mircea Andreescu, Alexandru
Georgescu si Theodor Denis Dinulescu
(ziaristul-dramaturg cunoscut mai ales
dela , Academia Catavencu”). Amuzantul
personaj colectiv il are drept antagonist pe
Ciorsac, un soi de clochard bahic, care se
erijeaza si in protector al Irinei. Histrion
al cérui rol pare sé fi fost special scris
pentru Mihai Gruia Sandu (pe generic
Dandu!?), acest batran este si primul can-
didat - autopropus - spre a face pe mortul
in al treilea episod al documentarului,
pentru care nu se gaseste la acel moment
nicio inmormantare adevérata, poate si
pentru cé echipa francezi risipeste timpul
in chestiuni mai vitale, ,fixeura” interpre-
tatd de Lorena-Andrada Zabriutanu con-
tribuind trup si suflet. Terenul este deschis
unor anumite tuse de comic (chiar daca
precare scenaristic), mai ales gratie unor
actrite experimentate precum Victoria
Cocias sau Liana Margineanu (pe linia
vestejirii superstitiilor), insd interpretarea
monocordd data de Duncan Talhouet lui
Martin - parcd aflat mereu in transi — nu
prea lasd loc amuzamentului.

Faute de mieux, echipa documentaru-
lui va recurge la o solutie ad-hoc pentru
mizanscena inmormantarii, punindu-1
in sicriu pe Relu, fratele Irinei (interpre-
tat de Victor Apetrei, solistul formatiei
»Schimbul 3”). Trucarea ceremoniei se
putea realiza de francezi la montaj, din
cadre mai strinse, dar a fost nevoie de
intreg cortegiul condus de Iacob imbracat
in popa (Ion Sapdaru face fata oricéror fan-
tezii regizorale) pentru a motiva cascada
de represalii declansate de preotul satu-
lui, absent din localitate in ziua fake-ului.
Urmdrile lor sunt constatate de Martin la
intoarcerea in Romania, cind este luat el
insusi in colimator de cétre bigotii locali,
care-l acuzi cd a adus asupra satului
pedeapsa divina, prin batjocorirea unui

Duncan Talhouet si Manue Fleytoux

ritual sfant. Imprudent, aproape autodi-
structiv (nu intdmpléitor are mania de a
poza semne cu ,Fotografiatul interzis”), el
incearca sa dea de urma Irinei si o géseste,
calcind pe teritoriul insuficient marcat al
lui Florin. Petrecerea hibernala cu masti,
indératul carora se ascund si hdituitii, si
urmadritorii, este un pariu prea mare pentru
regizor, care scapd din ménd toate firele
actiunii, intr-un final incendiar la propriu:
triunghiul amoros se afld intr-o casd in
flacari, iar cei pe care zeii se hotdrdsc s-o
sacrifice - fiindcd ne aflim in fieful mascu-
linitatii conservatoare - este femeia. Manue
Fleytoux duce corect pani la capat rolul
sdu de o anume puritate sufleteascd, de care
vor sé profite atat ,,pozitivii”, cat §i ,negati-
vii”. Chiar daca nu e actrita cu patalama (a
urmat sectia de regie-scenaristica la ESAV
Toulouse, unde a fost studenta lui Cornel
Gheorghitd), ea da o anumiti credibilitate
unui personaj care la inceput parea a fi o
schemd, ochii sdi vorbind adesea mai mult
decit oricare dintre ,interlocutorii” ei.
Desi aparitiile publice ale cineastului
Cornel Gheorghiti sunt coerente si con-
vingdtoare, constatim cu pérere de riu cd
declinul pe care-1 consemnam in finalul
cronicii de la Epava (,,Film”, nr. 2/2019)
continug, iar sperantele nu pot invia in
vecinatatea perpetud a simbolurilor si
tematicii mortuare, apasitoare sublimi-
nal si impovératoare atunci cand trebuie
sé se facd simtitd mina find a artistului. @

CRONICA FILMULUI

MIREASA MORTULUI

Romania-Franta, 2022

Regia: Cornel Gheorghita

Scenariul: Cornel Gheorghita, Petru
Cimpoesu

Imaginea: Silviu Stavila, Alex Dabre,
Javier Ramos

Montajul: Nathalie Mougenot
Sunetul: Gabriel Mathé

Mugzica: Frédéric Blondy, Diego Losa
Decorurile: Marian Pirvu
Costumele: Mirela Niculescu, Pauline
Sebille, Mihai Ghita

Cu: Manue Fleytoux, Duncan Talhouet,
Nicolas Luboz, Lorena-Andrada
Zabrautanu, Mihai Gruia Sandu, lon
Sapdaru, Saskia Cohen, Victor Apetrei,
Constantin Florescu, Alexandru
Georgescu, Mircea Andreescu, Theodor
Denis Dinulescu, Firuta Apetrei, Liana
Mérgineanu, Victoria Cocias, loana
Craciunescu, Marius Rogojinschi
Productie: Gheorghita SRL, Aktis Films
Producatori: Cornel Gheorghitd; Alain
Miquel (coproducdtor); Mihai Sofronea
(producator executiv)

Distribuitor: Gheorghita SRL

Durata: 100 de minute

Premiera: 24 martie 2023

FILM Nr.2|2023 41



Una Toma

Dark Ages

Femeia in negru

Dinu-Ioan Nicula

u o notd de underground in

toate demersurile sale artistice,

britanicul Tom Wilson si-a cAs-

tigat, in cele peste doud decenii
de cand s-a stabilit in Romania, dreptul de
a fi luat in serios pentru gesturile sale de
fronda cinematografica — una soft, care
urmareste deschiderea culoarelor obturate
ale gandirii, mai curand decét ridicarea de
baricade revolutionare. Acum un deceniu,
el prezenta la TIFF un fals jurnal de calato-
rie in Delta Dundrii, scurtmetrajul Before
the Fall, pe urmele prezumtivului bunic al
sdu care, in anii "20-30, si-a pierdut urma
in lumea lipovenilor, grevatéd de obiceiuri
ancestrale, demonstrate §i printr-un cas-
trat fake: antropologul braziliano-romén
Fernando Klabin. Jocul cu identitatile reale
a continuat la aceeasi editie a festivalu-
lui clujean cu lungmetrajul The Bucuresti
Experiment, satira a autoiluzionarii bova-
rice extinse la nivelul unei intregi tari.
Filmul o aducea in prim-plan pe Carmen
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Anton, o cantdreata onorabild de muzicd
usoard, lansatd in 1982 de talent show-ul
»Steaua fara nume”, punct de plecare real
de la care Tom Wilson incepea fabulatia,
punind-o pe solista in relatie cu studentul
politehnist Andrei Juvina, cobai al unui
experiment fictiv, care a minat legatura lor.
Sub conducerea inventatorului dacoman
Tustin Capri si a psihologului (fals) Daniel
Bilt, spre finele lui 1989 un grup de tineria
fost izolat voluntar pentru un brainwashing
vizand inocularea prin mijloace tehnice a
ideilor capitalismului, a cdrui instaurare
era consideratd inexorabild in anumite cer-
curi oculte ale puterii de la Bucuresti. Pe
fundalul acestei actiuni, asupra careia cei
implicati au mérturii contradictorii in film,
se brodeaza un love-story reloaded intre
afaceristul Andrei Juvina, in prezent ,,om
al zilei” (de fapt, muzician la Filarmonici)
si ex-solista, acum cu look de housewife,
Carmen Anton (in realitate, cei doi sunt
casatoriti inca din anii ’80 si au o fami-
lie implinitd). Jocul tuturor interpretilor
neprofesionisti raspunde perfect ideii de

mockumentary, dar filmul are o coda care
schimba complet tonul, prezentind - prin
intermediul unui supravietuitor — ororile
»Experimentului Pitesti”.

Dupa cativa ani, Tom Wilson a reve-
nit cu un documentar de asté data clasic,
Matthew Mark Luke John (2018), care
insoliteaza spectatorii conservatori prin
folosirea limbii romani si prin punerea pe
tapet a problemei istorice a robiei in Tara
Romaneasca. Filmul prezintd emanciparea
unei fete de clasa a VIII-a, Rebeca, atat de
prejudecatile majoritarilor, cit si de cele
ale propriei comunitati din satul Fantanele,
care (ca intr-un sindrom Stockholm) nu
ezitd sd recurgd la acelasi instrument folo-
sit de cétre cei care au inrobit-o odinioara:
biserica. Tom Wilson introduce si actori in
mizanscend, Camelia Pintilie jucind rolul
invatdtoarei, al cdrei parbriz este spart in
final de Ramona, ca un gest vindicativ fata
de ceea ce ea a vizut a fi o lipséd de suport
moral in vederea admiterii la liceu (adica
a iesirii din rolul subaltern impus femeii
de citre traditia roma).



Premiile castigate de acest documen-
tar in festivaluri cu vizibilitate, precum
cel de la Los Angeles, 1-au adus pe autor
in raza de interes a cineastului Corneliu
Porumboiu, care, prin firma sa, 42 Km
Film, a preluat productia urmétorului pro-
iect al lui Tom Wilson, Ultimul film al lui
Quixote. Intentia autorului de a realiza incd
un ,,d(m)ockumentary” a fost translatata,
cu aportul coscenaristei Loredana Novak,
inspre fictiunea purd, iar titlul a fost schim-
bat in mai echivocul Dark Ages. Pe de o
parte, avem de-a face cu varsta criticd a
unuia din cele doud personaje feminine
centrale, adolescenta Sara (interpretatd
de Una Toma, membri a trupei de teatru
bucurestene ,,Brainstorming”), aflatd la
momentul cind poate fi victima aproape
sigurd a unui mentorat indoctrinator. Pe de
alta, este 0 epocd intunecata prin care trece
intreaga lume si pe care o denuntd Carmen
(rol principal pentru Diana Gheorghian, la
34 de ani dupa filmul lui Dan Pita, Rochia
alba de danteld), o cineastd intoarsa din
SUA in Roménia si care lucreazd la un
film prin care postuleaza estetica drept
fundament al actiunii de revolutionare a
ideilor sociale, o productie in care o dis-
tribuie pe Sara. Drept mostra a realizérilor
prin care isi motiveaza discursul dinami-
tard, cineasta flutura o caseta video cu un
continut rdmas incognito, dar pentru care
spune cd ea ,a ficut puscirie” (nu stim
dacd aici, ca reprimare a unei ,,dizidente”
despre care vorbeste, sau peste Ocean).

In sens mai larg, titlul Dark Ages suge-
reaza nuanta de film noir, afisatd incd de
la inceput, cand, dupa ce luméanarile ard
cu o flacdra nelinistitoare pe tortul ani-
versar al Sarei, coboram in bolgia subso-
lului casei sarbatoritei, unde, dupa lungul
periplul american, a revenit prietena de
tinerete a mamei, Carmen. Inspirata por-
tretisticd realizatd de citre directorul de
imagine Bogdan Filip d& personajului
Dianei Gheorghian mai mult reverbera-
tia maleficului decat pe cea a ingenuului,
asa Incit renuntarea la afisarea titulara a
donquijotescului se justific. Prin contrast,
figura stearsd a mamei (jucata de Cosmina
Lirca, actritd la Teatrul ,,Tony Bulandra®
din Targoviste, in vremea realizdrii fil-
mului) faciliteazd transgresarea Sarei in
sfera de influenta a lui Carmen, dar chimia
dintre ele dispare odata ce tdnira incepe

Una Toma si Diana Gheorghian

propriu-zis sa fie filmatd. Insensibila la
sensurile inalte ale conceptului estetic
(Tom Wilson se reconfirma a fi un sceptic),
eavede in demersul lui Carmen exhibarea
narcisista a unei poetici incomprehensi-
bile, cireia i se supune panila limita a ceea
ce pare sa devina un snuff movie.
Afirmata drept (co)scenarista la De
ce eu? (r. Tudor Giurgiu, 2015) si Urma
(r. Dorian Bogutd, 2019), cel de-al doilea
fiind mai aproape de Dark Ages ca broderie
pe marginea psihologiei contorsionate a
artistului, Loredana Novak nu pare si fi
gasit in mod constant lungimea de unda
cu regizorul Tom Wilson, asa incét filmul
oscileazd intre suspans si black fantasy,
culminénd cu finalul violent, care lasd o
senzatie de déja-vu. Sfarsitul accidental al
lui Carmen este un esec al indoctrinarii
sau reprezintd legica iesire a iluminatului
din scena lumii care il refuza? In misura
in care aceastd dilema rdmane valida in
mintea spectatorului, lucrul se datoreaza
Dianei Gheorghian, redutabild actritd de
teatru, dar a cdrei carierd cinematografica
se oprise, practic, in 1995 (Craii de Curte
Veche, r. Mircea Veroiu), cu o revenire
pasagera in 2009 (Cea mai fericitd fatd din
lume, r. Radu Jude). Pentru un asemenea
talent interpretativ, anii scursi fira a mai
fi prezentd pe micul ecran au fost niste
»dark ages”, iar, daca vom avea de-a face
cu un come-back reconfirmat, meritul

CRONICA FILMULUI

este in buna parte al lui Tom Wilson si
al capacitatii sale de a se lasa sedus de un
rafinat farmec crepuscular. @

DARK AGES

Romania-Cehia, 2023
Regia: Tom Wilson

Scenariul: Tom Wilson, Loredana
Novak

Imaginea: Bogdan Filip
Montajul: Catalin Cristutiu
Sunetul: Miroslav Pibil, Michaela
Patrikova, David Titera

Muzica: Aid Kid

Decorurile si costumele: Sonia
Constantinescu, Anca Miron

Cu: Diana Gheorghian, Una Toma,
Cosmina Lirca, Eva Maria Cristian, Otilia
Ciofiac

Productie: 42 Km Film, Cinémotif
Films, Magiclab

Producatori: Corneliu Porumboiu,
Roxana Garet; Tomas Michalek, Martina
Netikova; Anda lonescu (producator
executiv)

Distribuitor: 42 Km Film

Durata: 76 de minute

Premiera: 5 mai 2023
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Apropierea

Geometrii familiale

Marilena Iliesiu

xistenta Andreei Kali, eroina

documentarului observational

Apropierea, se desfasoard pe

doua planuri: profesional, actritd
la Teatrul Maghiar din Cluj, joacé in drame
care pun in lumina relatia de cuplu, in
timp ce, familial, isi duce existenta alaturi
de cei doi copii, intr-un sat din apropierea
orasului. Aparentul echilibru al existentei
este rupt de eliberarea inainte de termen
a fostului partener, condamnat pentru
abuz sexual asupra fiicei ei dintr-o relatie
anterioard. Satul, gospodaria, vecinata-
tile, drumurile devin treptat sursele unei
amenintari surde, ticute, crescinde, pe
care camera lui Botond Piisok o dezviluie
treptat, gradat.

Cei cétiva ani petrecuti aldturi de
Andrea si de copiii séi sterg emotia fata
de aparatul de filmat, il transforma in mar-
torul neutru, nevdzut, neremarcat, in fata
céruia se desfisoara nu doar o secventd
dintr-o poveste de viatd, ci se dezldntuie
frica, panica, neputinta, singuritatea,
niste stari emotionale livrate in stare purd.
Amenintarea resimtita de familia Andreei
este cu atat mai grava cu cat agresorul nu
este niciodata prezent in cadru, percepti-
bilé fiind presiunea actiunilor sale, reactia
comunitétii, permisivitatea autoritatilor.
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Andrea, suspectata de imoralitate din
pricina profesiei sale (actrita!) si de mér-
turie mincinoasd in cazul procesului de
agresiune sexuald intentat unui membru
marcant al comunititii, experimenteaza
nu doar amenintarea legatd de prezenta
fostului iubit, ci si respingerea conséteni-
lor, ale caror voci se unifica intr-o arie a
calomniei (desi perfecta functional, reactia
comunititii mi se pare singura abatere de
la canoanele unui observational). Casa
si curtea devin spatii nesigure, neprie-
tenoase, iar transformarea lor din zone
protective in unele potential periculoase
este remarcabil surprinsi de aparatul de
filmat, care inregistreaza degradarea lor
in timp ca pe un semn al precipitérilor
emotionale. Cautarea unei noi case, posibi-
lele domicilii, perindarea cumparatorilor,
interventiile vecinilor sunt elemente unei
retele narative in care se insereaza trase-
ele emotionale ale celor trei eroi: mama
protectivd, fiica abuzat si fiul lipsit de
tata. Nuantarea relatiilor, desenarea unui
univers comun, de familie, dar si a trei
zone distincte, in care fiecare dintre cei
trei isi trdieste angoasele, spaimele, spe-
rantele si luptele individuale asamblate
intr-un tot familial, sunt marile atuuri ale
documentarului semnat de Botond Piisok.
Cu o cursivitate si o coerentd derivate din
filmul de fictiune, Apropierea abordeaza

problema abuzului asupra minorului din
trei perspective diferite: adolescenta debu-
solata isi cautd vindecarea in desen, mama
tatoneaza indepdartarea cit mai evidenta
fatda de partenerul-agresor, iar prescola-
rul, strict supravegheat, este consemnat
la jocuri in incinta gospodariei. Fostul
partener, o prezenti din off, este un coru-
pétor de minori, dar §i un taté care vrea sa
reintre legal in atributiile de parinte. Toate
aceste fire narative se aduni in personajul
mamei, construit riguros, exact, aproape
ca un personaj teatral care recurge la mis-
céri scenice ample, dar si la compozitii
de tip prim-plan cinematografic. Profilul
sdu imbind semnele esecului conjugal cu
rezistenta materna, partenera inselatd se
transformd in mama angajatd in lupta cu
forta malefica a unui agresor cu un dosar
albit chiar de sistemul judiciar romanesc.
Intr-o lume in care violenta este un loc
comun, agresiunea sexuald asupra mino-
rilor atacd chiar baza sistemului social -
familia: 93 % dintre agresori sunt membri
ai familiei, cunoscuti, persoane apropiate.
Nepisarea, rusinea, compromisul pentru
linistea familiei fac ca putine cazuri sa fie
dezviluite si chiar turnura anchetelor nu
favorizeazd minorul.

Un rédu ascuns chiar in profunzimea
vietii aproapelui sdu devine pentru Botond
Piisok argumentul pentru a transforma
lupta unei mame hdituite de amintiri si
frici in operd de artd. O forma de lupta
potrivitd oricarui cineast! [d

APROPIEREA / T0O CLOSE

Romania-Ungaria, 2022

Regia si imaginea: Botond Piisok
Scenariul: Botond Piisok, Brigitta
Bacskai

Montajul: Brigitta Bacskai

Sunetul: Tamas Bohacs

Muzica: David Stephen Grant, Andor
Sperling

Productie: Luna Film, Spot Productions

Producatori: Irina Malcea, Andras S.
Takacs, Eszter Cseke

Distribuitor: Luna Film
Durata: 85 de minute
Premiera: 19 mai 2023
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E pericoloso sporgersi

Aplecarea inauntru

Mihai Fulger

unt foarte putine filmele roma-
nesti pe care, desi le-am vizut
deja de peste zece ori, le-as reve-
dea cu plécere la orice oré. Le pot
numdra pe degete. Unul dintre aceste filme
(de fapt, o coproductie franco-romana)
este primul lungmetraj scris si regizat de
Nae Caranfil, £ pericoloso sporgersi (numit
initial Duminici cu bilet de voie, de unde
si titlul sub care avea si fie distribuit in
Franta, Les Dimanches de permission,).

Tn 2006, cand il intervievam pe regizor
pentru volumul ,,«Noul val» in cinema-
tografia romaneascd”, discutia a ajuns,
inevitabil, la remarcabila dramaturgie a
debutului sdu, care imi amintea de alte
filme bazate pe network narratives reali-
zate in acei ani, de la Pulp Fiction, al lui
Quentin Tarantino, pand la Occident, al
lui Cristian Mungiu. Atunci, Nae Caranfil
a subliniat ca primul draft al scenariului
sdu, ,,in forma de triptic care l-a consa-
crat, dateaza din 1984, cu mult inainte
ca Tarantino sa-si fi preluat acel celebru
post din spatele tejghelei la centrul de
inchiriat casete video, care i-a transformat

viata”. Apoi, cineastul a simtit nevoia sa-si
justifice ,unda de sarcasm” din raspuns,
observand cd aceasta ,,se datoreazd unei
frustréri adanci: aceea de a fi vazut cum
un film implinit i original ca E pericoloso
sporgersi e ingropat in uitare si in litigii
juridice (ratindu-si, printr-un incredibil
lant de ghinioane, expunerea la care ar fi
putut avea acces), in timp ce impactul sdau
original scade in timp, din cauza nume-
roaselor filme apérute ulterior ce folosesc,
pana la epuizare, aceleasi procedee”.

Au trecut 17 ani de la acel interviu -
si trei decenii de la premiera filmului -,
iar E pericoloso sporgersi a fost dezgropat
din uitare, acorddndu-i-se sansa unei a
doua vieti pe marile ecrane din Roménia.
Meritul primordial i apartine autorului
sdu: la vreo 20 de ani dupi ce casa produca-
toare francezd, Compagnie des Images, isi
declarase falimentul, Nae Caranfil a pro-
fitat de reintrarea sa in drepturi si a recu-
perat, din laboratoarele pariziene Eclair,
negativul filmului. Repatriat, acesta a fost
scanat si remasterizat la Arhiva Nationalad
de Filme, rezultatul fiind o noud versiune
digital, la standardele tehnice necesare
pentru a reveni in cinematografe. Tn acest

punct a intervenit Tudor Giurgiu, care in
studentie isi ficea ucenicia ca asistent de
regie la E pericoloso sporgersi. Prin firma
sa de distributie, Transilvania Film, el a
readus in salile romanesti filmul, incepand
din 19 mai 2023, si a pus astfel punct acelui
»incredibil lant de ghinioane” mentionat
de regizor.

A doua premiera de gald a avut loc in
Bucuresti pe 15 mai, la ,,Sala Luceafirul”
(fostul ,,Cinema Pro”, numit anterior tot
»Luceafarul”). Dupd cum a afirmat Nae
Caranfil pe scend, in acea zi se implineau
fix trei decenii de cand E pericoloso spor-
gersi se lansase international la Cannes,
in sectiunea paraleld ,Quinzaine des
Réalisateurs” (redenumita ,,Quinzaine
des Cinéastes” in 2022). Pe langi regizo-
rul-scenarist, la eveniment au fost pre-
zenti mai multi membri ai distributiei si ai
echipei tehnice a filmului. Din pacate, au
lipsit, din diverse motive, interpretii celor
trei roluri principale (Cristina, Horatiu
si Dino): actrita elvetiand de limba fran-
ceza Nathalie Bonnifay (dublata de Irina
Movild), actorul Marius Stinescu (vedetd
a trupei Teatrului Odeon) si regretatul
George Alexandru.
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Citand versurile antrenantului cantec
din cel mai recent film al lui Nae Caranfil,
6,9 pe scara Richter (2017), se poate spune
cd, la ,Luceafarul”, am luat parte la ,,0
seara extraordinard”, cu ,,prieteni, muzici
sivin”, in care realizatori si spectatori deo-
potriva si-au retrait tineretea (cea repre-
zentatd sau cea legatd de prima vizionare),
in timp ce o alta fractiune a publicului, mai
putin inaintatd in vérsta, a avut privilegiul
sa descopere, in cele mai bune conditii de
imagine si sunet, o capodopera a cinema-
tografului roménesc.

»Nu vi aplecati in afard”, asa s-ar tra-
duce din italiana titlul filmului, ce preia un
mesaj de avertizare din vechile noastre tre-
nuri; insotit de altele similare in francezi,
germana si engleza, el era inscriptionat pe
placutele metalice fixate langa ferestre (de
altfel, pe o placutd aseménitoare apare si
titlul). Dar Nae Caranfil propune o alta
traducere: ,,Bagi nasul la cutie!”. In anii
’80, cand este plasat plotul, cei trei prota-
gonisti — ,,Eleva”, ,,Soldatul” si ,,Actorul”
(fiecare venind ,la pachet” cu mediul
sdu provincial specific: liceul, cazarma si,
respectiv, teatrul) — cuteazi sd nu asculte

Nathalie Bonnifay si Marius Stinescu
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de indemnul devenit comanda soci(et)ald.
Insa disidenta lor e una marunti ca si ei,
facutd - vorba lui Corneliu Porumboiu -
»in felul nostru”. Altfel spus, o disidentd
»cu bilet de voie”, ce doar améni, nu anu-
leazd, inregimentarea. Fie cd e o fuga spre
centru, Bucurestiul, sau, dimpotriva, o
zabovire la periferie, in urbea fird orizont,
revolta este conjuncturald si provizorie.
Exceptia notabila pare a fi evadarea lui
Dino, care, terorizat de omniprezenta
Securitatii si a turnatorilor ei, decide
intempestiv sa treacd inot Dundrea, catre
»occidentalizata” Tugoslavie. Totusi, dupa
un scurt moment euforic, actorul ,,defec-
tor” realizeaza consecintele actiunii sale,
iar anxietatea se reintoarce, parca si mai
puternica decat inainte (cici, dupd cum
graiesc batranii, ,,rdu cu rau”, cel stiut,
»dar mai rau fara rau”, in necunoscut).
Efectele tragicomice ale interactiunilor,
mestesugit ticluite, dintre cele trei per-
sonaje centrale sunt eficient mizansce-
nate — cu ochi proaspat, mand sigura si
inima deschisd - de un cineast stapan,
incé de la debut, pe mijloacele artei sale.
E pericoloso sporgersi e un film alimentat

de o sincera nostalgie, nu pentru o epoca
(fie ea si ,,de aur”), ci pentru o varsta a
visdrii fira limite si, la fel de important,
pentru un cinematograf clasic (nord-ame-
rican si central-est-european — mai ales
Noul Val Cehoslovac) a cirui deschidere
catre public nu prejudicia bogatia idea-
tica. Astfel, la Nae Caranfil, neautorizata
»aplecare in afard” se preschimbd intr-o
aplecare induntru, citre propriile origini,
ca fiintd umana si ca artist.

Reactiile spectatorilor care au (re)vazut
filmul la ,,Luceafarul” - si, sunt sigur, ale
celor care au participat la alte proiectii
- au dovedit c4, la cei 30 de ani ai sai, E
pericoloso sporgersi rezistd excelent probei
timpului. Jar aceastd relansare nu ar trebui
sd rdména un caz izolat. De altfel, practica
readucerii in séli a unor opere esentiale
mai vechi, in noi haine digitale, se bucura
de succes in multe cinematografii mult mai
dezvoltate ca a noastrd. Daci distribuitorii
si exploatantii locali (cei specializati nu
doar in productii hollywoodiene de ultima
ord) isi vor manifesta interesul, sunt des-
tule filme romanesti care ar merita si ele
o a doua premierd. [@
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Parker Sawyers si Alec Secareanu

Spy/Master

Cand razboiul rece devine
foarte fierbinte

Angelo Mitchievici

erialul lansat recent pe HBO Max,

Spy/Master, avandu-1 ca regi-

zor pe Christopher Smith, este

primul film cu subiect roménesc
despre Rézboiul Rece pornind de la un fapt
real — defectarea la americani, in 1978, a
celui mai important consilier al lui Nicolae
Ceausescu, generalul Ion Mihai Pacepa,
sef adjunct la DIE (Departamentul de
Informatii Externe), practic mana dreaptd
a dictatorului comunist in materie de spio-
naj. Acest fapt a insemnat compromiterea
intregii retele de spionaj roménesc si nu
numai a ei, iar cartea publicatd de Pacepa,
,»Orizonturi rosii”, a constituit o lovitura
de imagine considerabild datd regimului
comunist roménesc, dar si lui Nicolae
Ceausescu personal si curtii sale sibarite
de sicofanti si poltroni.

Contextul international care apare in
Spy/Master este oferit de semnarea, pe
17 septembrie 1978, a Acordurilor de la
Camp David dintre presedintele Egiptului,
Anwar Al-Sadat, si primul ministru al
Israelului, Menachem Begin. Tratativele
au avut doi mediatori principali — unul
recunoscut, presedintele american Jimmy
Carter, si altul mai putin recunoscut,
Nicolae Ceausescu. Serialul invoca si pre-
tentia lui Ceausescu, spulberatd de altfel de
defectarea sefului agenturii sale de spionaj,
de a primi Premiul Nobel pentru Pace,
acordat in 1978 presedintelui egiptean si
premierului israelian.

Christopher Smith este un regizor bri-
tanic axat pe filme horror, thriller sau de
mister (cum sunt clasificate oficial), bine
realizate, dar fara o stralucire aparte, cum
e si acest serial. Insd propunerea pe care
el o face acum este interesantd fiindci: 1.

se referd la o perioada foarte fierbinte a
Rézboiului Rece, care priveste Romania
plasata intr-un context international com-
plicat, 2. aduce in scend numerosi actori
romani distribuiti in roluri importante, si
nu ca figuranti care asigura culoarea locala,
si 3. ofera o imagine a puterii politice de
atunci pe care o gidsim documentatd cu
prisosintd, altfel, in cértile lui Vladimir
Tismaneanu, un insider pana la propria
sa ,defectare”, tot in America.
Personajul cu trimitere la generalul
Pacepa este Victor Godeanu, jucat de
citre Alec Secareanu, tinar, atragator,
chiar sexy (in termenii revistelor glossy),
sobru, elegant, metrosexual (daca terme-
nul nu este demodat deja), cu o alura de
James Bond, dar fara mobilitatea agresiva
a agentului de teren, mai mult creier decét
muschi, diplomat fird a deveni onctuos,
fara riceala reptiliand a sociopatului, cu o
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anumita cildura care nu-1 face mai putin
profesionist, corupt, dar stilat si retinut,
in maniera unui ,Mare Gatsby”, agent
dublu, adici si al sovieticilor (in legatura
directi cu generalul Saharov), uns cu toate
alifiile, dar fira ca unsoarea sa-i pateze
costumele scumpe si sicul personal. Am
umflat caracterizarea pentru ca in acest
personaj se tine o bund parte din film;
el este piesa de rezistentd, oferind, ca si
»Agentul 007”, o imagine a unei lumi.

O prima constatare, ludnd ca referinta
filmele cu James Bond (axate pe actiune
spectaculoasi, cu un spion macho-high-
tech, inconjurat de ultimele gadgeturi,
masini de colectie si dame de lux, un
produs de pulp, purd exterioritate, tot
numai glamour), ar fi ¢i Victor Godeanu
nu reprezinta un echivalent roméanesc al
agentului britanic. In fapt, codul numit
»Rézboi Rece” se adecveazd mai degrabd
filmelor realizate dupd romanele lui John le
Carré, spre exemplu Un spion care stia prea
multe (Tinker Tailor Soldier Spy, 2011), al
suedezului Tomas Alfredson, cu atmosfera
sa pluvial-cenusie, a unor birouri prafoase,
inecate in penumbrd, cu aspectul pono-
sit al unei birocratii plicticoase, asexuate,
uscitive, dar foarte cerebrale, desfasurand
harta unui complicat si pervers mind game
la scari internationald. In cronica pe care
i-a facut-o acestui film, Andrei Gorzo
observa, cu privire la nostalgia film, ci
accentuata dimensiune retro era cu totul

Ana Ularu
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indreptatita. Putem lua ca reper si o mini-
serie mai recentd, Un spion printre prieteni
(A Spy Among Friends, 2022), in regia lui
Nick Murphy, dedicat celui mai contro-
versat si mai eficace spion sovietic, Kim
Philby, interpretat magistral de citre Guy
Pierce, in contrapartidd cu Nicholas Elliott
(Damian Lewis), seful spionajului britanic,
cu aspectul sdu de functionar inalt, dis-
cret, elegant, cu 0 aura usor nostalgici, de
vulnerabilitate controlatd, vizdnd nu atat
patria trddatd, cat o prietenie tradatd. Asta
fard a diminua o admiratie fata de tradator,
cu resorturi sufletesti complicate, ca si in
filmul lui Alfredson.

Aproximand, as putea spune ca filmul
regizat de Christopher Smith dupé un sce-
nariu deloc rau, dar cu mici inconsecvente,
semnat de Kirsten Peters si Adina Sddeanu,
se afld cumva la mijloc. Seria are culoare, la
propriu si la figurat, regizorul a evitat griul
si culorile spélicite ale filmelor de propa-
ganda. Cat despre emacieri, danturi ingal-
benite de tutun, faciesuri uzate, adipozititi
sedentariste si figuri tovdrasesc-grobiene,
nici nu poate fi vorba. O agentd precum
Carmen Popescu, interpretata cu nerv de
catre Ana Ularu, care are experienta inter-
nationala a filmelor de actiune, in ciuda
unei retineri vestimentare (mai vedem
cate un tricotaj, insé bine plasat in confi-
guratia vestimentara), este si ea sic, fara
a deveni, precum femeile Bond, bombe
sexy cu explozie anticipata. Agenta Stasi,

Ingrid Von Weizendorft (Svenja Jung),
este mai libertind, cu o feminitate mar-
catd, dar nu ostentativa, fara afectare, cu o
dozi controlata de afectiune, dar lucida si
cedand, pentru a supravietui, atunci cind
este stransd cu usa.

O mica scend care poate scdpa aten-
tiei spune totul. Victor Godeanu observa,
cu o privire ce comenteaza implicit, ci
Mircea Voinea (Laurentiu Binescu), seful
contraspionajului roménesc si adversarul
sau direct, poartd o pereche de sandale
bétranesti peste ciorapi. Putem intelege
mai usor idiosincrazia si simbetele pe care
ile poartd Voinea prin intermediul acestei
diferente stilistice, a diferentei dintre doud
generatii de spioni: cei care sunt occidenta-
lizati, manierati, oameni de lume, cosmo-
politi, care au savoir vivre, stiu sd poarte
un sacou si ce sa comande la restaurant,
ce daruri sa faci - i in arsenalul seductiv
al lui Victor Godeanu se afld cadourile
destinate tovarisilor importanti, de fapt
sotiilor lor, adevarati influenceri, si mai
ales ,,cabinetului 2”, Elenei Ceausescu -,
si cei de extractie modestd, crescuti la o
scoald mai putin pretentioasd, cu origine
sdndtoasa, alimentati de miturile nationa-
liste, loiali pand in maduva regimului, dar
nicidecum lipsiti de inteligentd si ambitie.

Victor Godeanu este cdsétorit cu o
actritd, Adela (Andreea Vasile), bovarica
si alcoolica, cazuta in dizgratia Elenei
Ceausescu, si are o fiicd, Ileana (Alexandra



Bob), pe care incearci si o educe la scoala
supravietuirii si fatd de care este un tatd
afectuos. Agentul CIA care-1 preia pe
Godeanu, Frank Jackson (Parker Sawyers),
este si el un personaj bine construit, un om
de cariera, ambitios, care a dat gres intr-o
imprejurare si mizeaza totul pe lovitura
norocoasi reprezentata de defectarea sefu-
lui spionajului roméanesc. Regizorul bri-
tanic construieste bine contextul familial
pentru spionii principali, precum Victor si
Ingrid, ca si pentru femeia in casa, Safiya
(Amida EI Sayed), legatd, prin fratele ei,
de reteaua egipteana.

Piesele slabe ale serialului le consti-
tuie ,Tovarasul” si ,, Tovardsa”, cum
erau numiti Nicolae si Elena Ceausescu.
Dictatorul este jucat de Claudiu Bleont,
care realizeaza un fel de caricatura, prelu-
and féra sa internalizeze o serie de ticuri,
tipul defectuos de a vorbi, balbéiala, defor-
marea unor cuvinte, gesticulatia, celebrul
dat din ménd, vestimentatia ca marca
inregistratd (atit pentru , Tovards’, cat si
pentru Elena Ceausescu, interpretata de
catre Elvira Deatcu).

Pot intelege faptul cd Bleont a res-
pins calea mimetismului - desi nu pot
sa nu-mi amintesc de Adolf Hitler,
interpretat magistral de Bruno Ganz in
Ultimele zile ale lui Hitler (Der Untergang,
2004), al lui Oliver Hirschbiegel, sau Che
Guevara, jucat de Benicio Del Toro in dip-
ticul (ce-i drept, apologetic), al lui Steven

Soderbergh, pentru a nu mai vorbi de
Nixon, realizat cu o minutie maniacald
de catre Anthony Hopkins in filmul lui
Oliver Stone —, adicd s studieze in cele
mai mici amanunte gesticulatia, felul
de a merge, de a vorbi, de a privi, de a
lua masa, de a se imbréca al lui Nicolae
Ceausescu din perioada anilor ’70-’80,
desi avea la dispozitie atat de mult mate-
rial documentar, inclusiv excelentul
film al lui Andrei Ujicd, Autobiografia
lui Nicolae Ceausescu. Ceea ce nu pot
intelege este inconsecventa, gradul mare
de improvizatie, oscilatiile in fixarea pe
un portativ behaviorist a personalitatii
liderului maxim, schimele apasate pana
la caricatura, care pot merge in teatru,
nu si in film, pentru a reda paranoia per-
sonajului. La fel, Elvira Deatcu bajbaie
dupa personajul ei, amestec de ignoranta,
mahalagism, tafnd, tatism, rdutate, dupli-
citate, iar cind Elena Ceausescu preferd
sarmalele alunelor lui Jimmy Carter, nu
vezi de ce n-ar fi asa, neaosismul ei ignar
nefiind subliniat negativ, cum pare a fi fost
intentia regizorului. In contrapondere,
Alec Secéreanu, aga cum o marturiseste
intr-un interviu, si-a documentat serios
personajul, i-a urmarit atent motivatiile
si vulnerabilitatile, i-a redat umanitatea
fard a-1 absolvi de ticilosie, a creat o per-
sonalitate complex, nu o fantosd Bond
sau un macho-flic de tipul comisarilor
lui Sergiu Nicolaescu.

Alec Secidreanu, Elvira Deatcu si Claudiu Bleont

MICUL ECRAN

Ceea ce este reuseste Christopher Smith
in serialul sdu este sa mentind tensiunea,
sa creeze un ritm alert, dar cu analepse
intercalate, care rup instalarea intr-un pre-
vizibil al liniaritétii si diacroniei, realizind
un zigzag intre trecutul recent si prezent,
motivand si addugand totodata mister,
mergand in paralel cu fire diferite care se
impletesc abia mai tirziu, dar introdu-
cand in memoria spectatorului existenta
unui potential narativ ca background care
va trece in prim-plan la un moment dat,
astfel generand impresia de complexitate
si addncime a povestii principale.

Cum am mentionat deja, regizorul bri-
tanic are experientd in ceea ce priveste
realizarea tensiunii atat pentru un film
horror - Metroul mortii (Creep, 2004),
Reduceri de personal (Severance, 2006),
The Banishing (2020) -, pentru un fantasy
cu parfum SE, Triunghiul (Triangle, 2009),
cat si pentru un film de actiune, Moartea
neagrd (Black Death, 2010), si a lucrat cu
actori importanti. Ins3, dincolo de con-
ventiile de gen, Christopher Smith ofera
si 0 perspectiva — evident fictionalizata, pe
alocuri romantatd - asupra unei perioade
istorice foarte tulburi si complicate, un
moment de apogeu al ceausismului, care
anuntd declinul regimului i, cu el, pri-
busirea unei lumi avind in centru comu-
nismul sovietic; iar contextul geopolitic,
chiar daci schitat, distanteazd filmul de
relevanta unei afaceri locale. [@
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Un spion la Comic Con

Valeriu Caliman

articip la East European Comic

Con (EECC pe scurt) incd de la

prima sa editie din 2013, orga-

nizaté la Palatul Copiilor, si pot
sd spun c4, in cei zece ani scursi de atunci,
festivalul a crescut considerabil, ajungind
la 53.000 de participanti la editia desfa-
suratd anul acesta la Romexpo, biletele
din cea mai aglomerata zi, simbata, fiind
sold-out in ziua evenimentului. Imi ima-
ginez ca, pentru multi cititori periodici
ai acestei publicatii, este probabil prima
data cand aud de acest festival, dar am
sd incerc sa explic relevanta lui in cadrul
revolutiilor care au loc in industria de
divertisment internationald, dar mai ales
in cea roméneascd, unde filmul de gen a
inceput sa strangd in séli din ce in ce mai
multi spectatori.

Pornind in mod logic de la nume,
Comic Con este un eveniment legat
strict de banda desenati. Ins3, odata cu
evolutia tehnologiei care a facilitat dis-
tributia globala de media, evenimentul
s-a adaptat si a ajuns sa adune fani ai mai
multor domenii. Astfel, daca vorbim de
banda desenata, in afard de fanii de comics
(un termen care este legat in principal de
creatiile vestice), au aparut si fanii manga
(gen provenind in principal din Japonia,
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dar pe care il gdsim in ultima perioada si
in Coreea de Sud si China). Cresterea in
popularitate a acestor doud genuri poate
fi usor observatd uitindu-ne la dimensiu-
nile in crestere ale rafturilor din librariile
cu astfel de sectii, multe dintre seriile de
comicsuri si manga avand si editii traduse
in limba romand. Dacd, acum zece ani,
personajele clasice precum Superman si
Spider-Man erau ubicue, acum rar vei gasi
adolescenti care sd nu fi auzit de man-
ga-uri cum ar fi ,Naruto” sau ,,One Piece”.
La editia de anul acesta au participat, ca
expozanti, de la bine-cunoscutul lant de
librarii Cérturesti, care are cea mai mare
si diversificatd ofertd de banda desenata,
dar si de diferite bunuri asociate, cum ar
fi tricouri sau figurine, pana la edituri care
ofera carti SE, ca Nemira sau Humanitas.

Insd EECC nu inseamni doar banda
desenata. A doua cea mai mare suprafatd
a spatiului expozitional este ocupata de
jocurile video, un domeniu care s-a dez-
voltat exponential in ultimii ani, games
precum ,, The Last of Us” aviand bugete
depisind blockbusterele hollywoodiene
si devenind un produs transmedia prin
serialul HBO. Oferta a fost mare si extrem
de diversificatd, fiind prezente firme pro-
ducitoare de jocuri multiplayer, care atrag
cel mai mare numar de jucatori, cum ar
fi Riot Games, cu ,,League of Legends”,

sau Activision Blizzard, cu ,,Overwatch
27 si,,Call of Duty”, precum si firme care
distribuie hardware, cum ar fi Omen sau
PC Garage. Toti expozantii au organizat
diverse tombole si concursuri pentru a-si
atrage publicul.

A saptea arta este doar pe locul trei
ca reprezentare la Comic Con. Lantul de
cinematografe Cinema City a revenit si in
acest an, starul promovat fiind noul film
al bine-cunoscutului regizorului japonez
Makoto Shinkai, Suzume, care a fost si pro-
iectat. Filmul i, in mod special, serialele
au fost reprezentate, ca in fiecare an, prin
paneluri cu actori mai mult sau mai putin
importanti din diverse productii. Printre
acestia s-au numdrat Tony Amendola,
cunoscut pentru rolurile din Stargate SG-1
si jocul video ,,Star Wars Jedi: Survivor”,
Dylan Sprayberry, din filmul Man of Steel
si serialul Teen Wolf, sau Dan Fogler, din
filmele Fantastic Beasts si populara serie
The Walking Dead.

O altd categorie, tangentiald cu toate
cele mentionate pdnd acum, este cos-
play-ul, a cérui definitie este activitatea
de a te costuma si a interpreta un personaj
dintr-o banda desenati, un film sau un
joc video. Cosplayerii care vin la EECC
pot fi impartiti in functie de efortul pe
care il depun in realizarea costumului si
in interpretarea personajului. Astfel, poti
vedea variante ale aceluiasi personaj care
pornesc de la un costum constind doar din
masca specificd pana la garderobe facute
de mana ce contin pérti in miscare. Cea
mai interesantd ilustratie a acestei situatii
pe care am vazut-o anul acesta a fost o
hora de ,,Spidermeni”, o imagine care ar
pérea bizara oriunde altundeva in afara
de Comic Con. Cea mai mare parte a cos-
playerilor se costumeaza doar din pasiune,
dar evenimentul a avut inca de la primele
editii concursuri, cu probe individuale si
pe echipd; anul acesta, ele s-au desfisurat
pentru prima data pe scena din pavilionul
central al Romexpo, care a fost, in sfarsit,
destul de incépitoare pentru multimea
spectatorilor.



Nu toate produsele prezente la Comic
Con sunt create in regim industrial de
companii precum Disney. La toate editi-
ile, un spatiu expozitional important l-a
constituit ,,Aleea Artistilor”, un loc unde
artisti romani si internationali pot sa isi
expuna creatiile, care constau in general
din ilustratii inspirate de personaje deja
cunoscute sau lucréri originale (dar ele pot
fi si sculpturi din metal sau, mai modern,
modele 3D printate). Tangentiale cu zona
artistilor sunt si standurile diversilor
producitori si distribuitori de materiale
pentru artd, cum ar fi Colorit sau Wacom
- o companie care vine in fiecare an cu
ultimele modele de tablete grafice, gata
sd fie incercate de artisti deja realizati sau
doar in devenire. Printre cei mai cunos-
cuti artisti care au expus la EECC de-a
lungul editiilor se numara probabil cel
mai important si longeviv autor de banda
desenata romaneascd, Puiu Manu, incé
activla cei aproape 95 de ani ai sdi. Nu mai
putin importanti sunt Pisica Patratd sau
membrii fondatori ai popularei platforme
Creative Monkeyz, Codin si Ramona Pop,
cel mai bine cunoscuti pentru serialul de
animatie Roboti. Desi ,,Aleea Artistilor”
nu se bucura de popularitatea celorlalte
zone expozitionale mentionate pana acum,
fanii care vin sunt foarte pasionati, unii
facand chiar cosplay la personajele auto-
rului preferat.

Cea din urmi zona expozitionala,
agsa-numitd ,,Hanami” (termen care defi-
neste practicd nipond de a admira fru-
musetea florilor, asociatd in general cu
inflorirea ciresilor), este relativ noud in
aceastd formd pentru EECC, insd repre-
zintd o dovadd a cresterii in popularitate a
interesului pentru productiile asiatice, fapt
confirmat si de prezenta scolii de limba
japoneza Sakura. Spatiul zonei din acest an
a fost organizat cu diferite standuri unde
publicul putea participa la diverse activi-
tati specifice culturii, cum ar fi purtatul
de yukata (o imbricidminte traditionald),
caligrafie sau cantatul la tobe taiko.

Spatiul expozitional principal al EECC
a fost arhiplin cu un public care misuna
intre toate zonele mentionate mai sus,
creand o atmosfera sufocanta, din care
puteai sa evadezi temporar in celelalte
spatii ale festivalului. Zona de exterior
din jurul halei principale era organizata
cu gherete cu mancaruri si bauturi variate,
aldturi de mese la care s iei o binemeritatd
pauza inainte de a intra in spatiul central
al Romexpo pentru a asista la unul din
numeroasele paneluri.

Singurul panel la care am asistat in
acest an a fost prezentarea coproductiei
HBO Max - Warner TV Serie - Proton
Cinema - Mobra Films, Spy/Master, o
miniserie de sase episoade pornind de la
dezertarea lui Ion Mihai Pacepa, general

in Securitate $i mana dreapta a lui Nicolae
Ceausescu. Evenimentele reale sunt doar
o0 premisd pentru o productie care nu se
indeparteaza mult de conventiile filmelor
de spionaj, personajele incadrandu-se in
tipologiile clasice. Victor Godeanu, per-
sonajul principal, inspirat de Pacepa si
interpretat de Alec Secdreanu (God’s Own
Country), este spionul sarmant, Ana Ularu
si Laurentiu Banescu ii interpreteaza pe
Carmen Popescu si Mircea Voinea, rivalii
acestuia din Securitate, Parker Sawyers este
agentul CIA care trebuie si se lupte impo-
triva sistemului pentru a rezolva situatia,
iar rolurile lui Nicolae si Elena Ceausescu
sunt interpretate, intr-o tusd groasa, de
Claudiu Bleont si Elvira Deatcu. Scenariul
scris de Adina Sadeanu si Kirsten Peters
vizeaza un film de gen care s prinda la
public.

Majoritatea distributiei a fost pre-
zentd la panelul de simbatd de la EECC.
Evenimentul s-a desfdsurat in conditii net
superioare fata de editiile din alti ani, scena
incapatoare beneficiind de o sonorizare
foarte bund (o mare problema la celelalte
editii, unde discutiile erau intotdeauna
bruiate de sursele sonore ale standurilor
din vecinatate) si de doud ecrane mari, pe
care, in deschiderea discutiilor, s-a pro-
iectat primul episod din miniserie. Desi
publicul nu a venit intr-un numér foarte
mare - ce-i drept, e vorba de o productie
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destul de noua, abordand evenimente isto-
rice petrecute cu mult inaintea nasterii
majoritatii participantilor la festival -,
reactiile au fost pozitive din partea tutu-
ror grupurilor de varsta. Dupd termina-
rea proiectiei, spectatorii au fost tratati
cu guma Turbo, nostalgia fiind vizibild
pe fetele catorva dintre ei, si a urcat pe
scend o mare parte a distributiei roma-
nesti (cu exceptia notabild a lui Claudiu
Bleont), actorilor alaturandu-li-se si pro-
ducitoarea creativa a miniseriei, loanina
Pavel. Discutiile din cadrul panelurilor
de la Comic Con se desfasoard mult mai
liber dect cele de la un festival de film,
intrebarile moderatorului fiind legate de
experienta de pe platou a actorilor, fie-
care povestind cate o mica istorioara.
Probabil cea mai interesanti si despre care
se poate spune ci se leagd de principiile
method acting-ului a fost relatarea Elvirei
Deatcu privind filmarea din Ungaria a
unei secvente in care personajul ei, Elena
Ceausescu, trebuia sd pozeze aldturi de
un grup de muncitori; actrita a considerat
ca figurantul pus langd ea ,nu avea fata sa
stea langa tovarasa” si a insistat pe langa
asistentul de regie ca acesta sa fie schim-
bat. Dupd prezentare, a urmat o runda de
Q&A la care, spre surprinderea vizibild
a actorilor, s-a format o coadd destul de
mare, poate datorita faptului ca intrebarile
erau rasplatite cu materiale promotionale.

Panelul Spy/Master
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Unii fani ai actorilor i-au recunoscut pe
acestia din productii recente, cum ar fi
Boss, si au existat intrebari generale la care
timpul de raspuns s-a dovedit insuficient,
precum cele despre evenimentele istorice
care urmau sé fie prezentate in episoadele
viitoare (ce-i drept, putini dintre cei care
au pus intrebéri fuseserd contemporani
cu evenimentele respective).

Atmosfera a fost extrem de relaxata,
actorii redirectionand putinele intrebéri
legate de realizarea tehnica producétoarei
Ioanina Pavel. Finalul sesiunii de Q&A a
fost punctat in mod neasteptat de intre-
barea a doi copii (cel mai mare dintre ei,
care l-a ridicat pe celalalt la microfon, nu
avea mai mult de zece ani), daca titlul Spy/
Master este un joc de cuvinte pornind de
la cuvéntul ,,spaimd”. Desi probabil cei doi
nu erau congtienti de relevanta intrebarii
in contextul istoric, reactia unei parti din
sald a fost sesizabild.

Momentul nu a durat insd mult, produ-
catorul aducadndu-ne inapoi in realitatea
capitalistd cu informatia ca au primit, din
partea retelelor TV producatoare, directiva
ca orice serial de spionaj sd includa ,,spy”
in titlu, ca sd poate fi identificat imediat
de spectator din miile de alte oferte ale
platformei. Asa s-a incheiat panelul Spy/
Master, interpretii neavand o sesiune de
autografe precum invitatii straini care
strang zeci de fani platitori si doritori sa

facd o poza cu ei. Dar, cine stie, poate la
anul vom avea astfel de sesiuni de auto-
grafe si cu actori romani.

Prezenta interpretilor serialului Spy/
Masterla Comic Con (chiar daca este vorba
de o productie doar partial romaneasca)
vine sd confirme reafirmarea filmului de
gen in tara noastrd, productii dupa retete,
cum ar fi Teambuilding, strangind din
ce in ce mai mult public in sali. Oricét
de impdrtite ar fi pérerile despre aceste
productii, Comic Con-ul, prin specificul
grupului de varsté care vine la eveniment,
constituie un mediu perfect pentru pro-
movarea acestor filme de gen. Astazi nu
mai putem discuta despre film intr-un
mediu izolat, el fiind parte a sistemului de
transmedia care poate fi observat cu ochiul
liber la un eveniment precum Comic Con:
fanii de benzi desenate, filme si jocuri se
intalnesc si schimba idei, elemente din
toate aceste medii generdnd produse noi.
Imaginea horei de ,,Spidermani” este cea
mai reprezentativa pentru aceasta idee si
pentru influentele dintre medii.

Editia de acest an a EECC a fost un
succes, fapt confirmat nu doar de cifra
ridicatd de participanti si marirea spa-
tiului expozitional, dar si de organizarea
aincd doud editii anul acesta, una la Iasi,
in august, si incd una tot la Bucuresti,
in septembrie, de data aceasta pe Arena
Nationald. [d
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Calista Flockhart si Harrison Ford

Cannes 2023

Edi!:ia celebritﬁ!;ilor

Dana Duma
Foto: Cristian Radu Nema

ai intensd, mai coerenta si
mai energic reflectatd de
retelele sociale, editia cu
numarul 76 a Festivalului
dela Cannes a parut angajatd intr-o com-
petitie cu globalizata Gald a Premiilor
Oscar, in pierdere vizibild de ecou si de
suporteri in epoca woke. Competitie pe
care vechiul festival de pe litoralul francez

a cstigat-o. Echipa condusa de Delegatul
General Thierry Frémaux a ales bine stra-
tegia de luptd, imprumutand chiar din
arsenalul celor de peste Ocean. Adica a
mizat mult pe marele spectacol al defila-
rilor pe covorul rosu, unde luxul a frapat
mai mult ca niciodati. In plus, cei alesi si
defileze acolo se numara printre marile
valori ale cinemaului american, valori
incontestabile care s-au vazut mai pufin la
cele mai recente editii ale Oscarului, unde
urgenta a devenit reprezentarea rasiala si

de gen cat mai diversd, in incercarea de a
recupera ceea ce se neglijase in deceniile
de marginalizare a celor minoritari.
Asadar, la Cannes au fost aclamate
figuri emblematice, premiate cu Palme
d’Or-uri onorifice: Harrison Ford, legen-
darul interpret al lui Han Solo din seria
Star Wars (initiatd de George Lucas) si
al aventurosului arheolog Indiana Jones
din franciza clasicd semnata de Steve
Spielberg, intregita acum cu Indiana Jones
and the Dial of Destiny (r. James Mangold)
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Catherine Zeta-Jones si Michael Douglas impreuna

cu fiica lor, Carys Zeta Douglas

Echipa filmului Killers of the Flower Moon, cu Martin Scorsese in centru

Ruben Ostlund, presedintele juriului
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- unde joaci alituri de actorul danez Mads
Mikkelsen -, si Michael Douglas, protago-
nistul atator filme marcante (Wall Street,
Basic Instinct etc.) si producatorul unui
titlu influent precum Zbor deasupra unui
cuib de cuci. Iar glamour-ul prezentei lor a
fost amplificat de cel al partenerelor lor de
viatd, Calista Flockhart, in primul caz, si
Catherine Zeta-Jones, in al doilea. Marile
figuri hollywoodiene au fost completate de
Martin Scorsese, venit sd-si prezinte, in
premiera mondiald, lungmetrajul Killers
of the Flower Moon, un anti-western care
demasca mitologia ,,misiunii civiliza-
toare” a colonizatorilor, veniti mai ales
din Europa, care au distrus violent cultura
indigenilor. Insotit de trei dintre actorii din
fruntea distributiei - Leonardo DiCaprio,
Robert De Niro si revelatia Lily Gladstone
-, cineastul adorat de adeviratii cinefili a
fost figura cea mai respectatd la Cannes
2023, generand mari asteptari privind
lansarea filmului produs de Amazon. Iar
»descinderea americand” a fost comple-
tatd de Jane Fonda, invitatd sa inmaneze
Palme d’Or-ul editiei unei cineaste fran-
ceze, Justine Triet, pentru Anatomia unei
caderi | L’Anatomie d’une chute; aceasta
a devenit a treia femeie care, in ultimii 75
de ani, cstigd premiul suprem la acest
mare festival. Precedenta céstigitoare,
Julia Ducournau (cu Titane, in 2021), a
fost acum membra in juriul condus de
suedezul Ruben Ostlund, un alt obisnuit al
Cannes-ului (castigatorul trofeului maxim
de anul trecut, cu Triunghiul tristetii). Cum
el a declarat ca ar vrea ca in viitor sa le
adauge celor doud Palme d’Or-uri ale sale
un al treilea, nu ne mird decizia juriului
sdu. De altfel, alegerea a fost sustinutd de
cea mai mare parte a comentariilor, care au
apreciat mai ales calitatea storytelling-ului
cu zigzaguri temporale despre degradarea
unui cuplu de oameni faimosi, sotia, scri-
itoare, fiind acuzata de uciderea sotului.
A fost speculati si colaborarea acto-
rului american Johnny Depp (in rolul lui
Ludovic al XV-lea) la filmul francez care
a deschis festivalul, Jeanne du Barry (r.
Maiwenn). Iar fiica lui, Lily-Rose Depp,
a fost, de asemenea, mult mediatizata, ca
vedeta a miniseriei Idolul / The Idol. Si
alti faimosi, cu nume pe genericul unor
filme gata de premiere, au fost la Cannes,
precum extravagantul Wes Anderson,



inclus in competitie cu ingeniosul si atrac-
tivul Asteroid City (o fictiune in interio-
rul unei altei fictiuni), avind o distributie
plina de celebritati (Scarlett Johansson,
Jason Schwartzman, Tom Hanks, Tilda
Swinton, Bryan Cranston, Edward Norton,
Adrien Brody etc.).

Desi rdmasi in afara palmaresului,
fosti premianti au intensificat interesul
mediatic. Printre ei se numdrd britanicul
Ken Loach (dublu céstigator al trofeu-
lui de la Cannes), acum in competitie cu
Stejarul bdtran | The Old Oak, italianul
Nanni Moretti, semnatar al lungmetra-
jului autoreflexiv Soarele viitorului / 11
Sol dell’avvenire, sau Marco Bellocchio
(Rapit / Rapito). Mult discutatd a fost pre-
zenta faimosului cineast spaniol Victor
Erice (cunoscut mai ales pentru Spiritul
stupului — 1973), ajuns in selectia oficiald,
dar nu in competitie, cu Inchide ochii, un
alt film plin de reflectii asupra calitatii de
martor a cinematografului.

Si alte filme cu accente autoreflexive
incluse anul acesta in selectie au gene-
rat interes, printre care May December,
de Todd Haynes, bine primit mai ales
gratie prestatiei actoricesti a interpretelor
Julianne Moore si Natalie Portman, ori
lungmetrajul germanului Wim Wenders,
Perfect Days, un evident omagiu inchi-
nat maestrului sau japonez, Yasujird Ozu;
interpretul principal al lui Wenders, Koji
Yakusho, a si castigat Premiul pentru
interpretare masculind. O altd faimoasa
revenire la Cannes a fost cea a regizorului
turc Nuri Bilge Ceylan (premiat in 2014 cu
Palme d’Or pentru Somn de iarnd | Winter
Sleep), cu lungmetrajul Ierburi uscate,
intrat in palmares gratie Premiului pentru
interpretare feminina oferit actritei Merve
Dizdar. Japonezul Hirokazu Kore-eda a
ridicat premiul pentru scenariul filmului
Monstru, in absenta scenaristului de pe
generic, Yuji Sakamoto.

Finlandezul Aki Kaurisméki a fost
castigitorul Premiului special al juriului
cu Frunze moarte, 0o noud comedie tristd
mizind pe comicul deadpan, in timp ce
coproductia SUA-Marea Britanie-Polonia
semnatd de englezul Jonathan Glazer,
Zona de interes | The Zone of Interest, o
nelinistitoare meditatie asupra banalitétii
rdului, a fost rasplétita cu Marele Premiu,
dar si cu Premiul FIPRESCI al sectiunii

competitionale principale, pentru ,,radica-
lismul sau formal, complexitatea sunetului
si a muzicii”, dar si pentru felul in care
se sugereaza ,contrastele dintre atroci-
tatile din spatele zidurilor si presupusul
paradis”.

Meritd semnalati si initiativa FIPRESCI
India de a acorda, in cadrul Festivalului de
la Cannes, premiul ,,Satyajit Ray” (infiintat
in 2021 si dedicat contributiilor remarca-
bile la promovarea culturii cinematogra-
fice), criticului i profesorului Ashok Rane.

Scarlett Johansson si Wes Anderson

FESTIVALURI

Lista premiantilor cannezi de anul acesta
ii cuprinde si castigatorii celorlalte secti-
uni, precum ,,Un Certain Regard” (How
to Have Sex, de Molly Manning Walker),
Caméra d’Or pentru debut (Inside the
Yellow Cocoon Shell, de Thien An Phan),
Palme d’Or pentru scurtmetraj (27, de Fléra
Anna Buda) ori Premiul AFCAE (Himera,
de Alice Rohrwacher). De data aceasta cine-
matograful nostru nu a fost reprezentat in
niciuna dintre sectiuni, dar asteptam editiile
urmatoare ca el si-si ia revansa. [@
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Transilvania International Film Festival

TIFF 22, Din nou impreuna

Dana Duma

nul trecut, imi incepeam rela-

tarea despre TIFF-ul clujean

cu observatia ci editia a stat

sub semnul bucuriei de a
reveni in fafa marilor ecrane, fard masca,
traind emotii alaturi de altii si sarbétorind,
din cand in cand, personalitati, premiere
sau lanséri de carti. La TIFF 2023 place-
rile cinefile au fost gustate §i mai intens,
iar participantii au fost mai multi, lucru
atestat de cele peste 110.000 de bilete van-
dute. In ciuda ploii deseori prezente, si
proiectiile in aer liber au marcat spectacole
sold-out. Cel mai bun exemplu l-a oferit
Casablanca, de Michael Curtiz, programat
la finele Zilei Maghiare, din motive pe
care initiatii le-au inteles integral: autorul
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(Mihaly Kertész) este unul dintre acei cine-
asti unguri care si-au inceput cariera in
tara lor, ajungand apoi in prima linie a
realizatorilor de la Hollywood. Pelicula
din 1942 a fost savuratd unanim, nu
numai pentru sarmul romantic al poves-
tii de dragoste si al cuplului protagonist
(Humphrey Bogart — Ingrid Bergman),
ci si pentru analogia cu pericolele unui
razboi devastator intins peste lume (cel
ucrainian fiind chiar mai aproape de noi
decét cel din film).

Cum spuneam, editia de anul acesta s-a
asemdnat destul de mult cu cea din 2022,
prin eforturile de recuperare a ,normali-
tatii”, dar trebuie sa recunoastem ca ten-
dinta de schimbare a practicilor de consum
s-a adéncit si cinefilii vad filme mai mult
pe platforme de streaming (nu numai pe

Netflix, ci si HBO Max, Disney Plus sau
SkyShowtime) decét in sali.

Pentru cé de fiecare data am cautat o
particularitate a editiei, probabil c, pri-
vind palmaresul, dominat de nume femi-
nine, am putea zice ca a fost...

O editie a femeilor

esi directorul artistic al festivalului,

Mihai Chirilov, respinge ideea cd a
planificat vizibilitatea mai mare a cineaste-
lor (cinci din cele 12 lungmetraje ale com-
petitiei principale sunt semnate de femei)
si chiar ironizeaza teoria reprezentirii de
gen egale (50%-50%), nu avem cum sa nu
remarcdm cd sila TIFF 2023 am vorbit mai
adesea despre ,,cinema la feminin”. Primul
argument este chiar acordarea Trofeului
Transilvania unei opera prima venite din



Iran, Ca pestele pe lund | Like a Fish on
the Moon, semnata de debutanta Dornaz
Hajiha. O drama de familie declansatd
de decizia baiatului de patru ani de a nu
mai vorbi, lungmetrajul a generat imediat
comparafia cu Persona lui Bergman, avand
insd evident o esteticd diferitd si o mare
abilitate de a péstra, pand dincolo de final,
misterul adevératelor motive care ii fac pe
périnti sa se acuze reciproc si sd apeleze la
psihiatru. Dornaz Hajiha - care s-a decla-
rat emotionatd de primirea trofeului din
mainile lui Geoffrey Rush - apartine uneia
dintre cinematografiile nationale cele mai
apreciate in noul mileniu, cu multe premii
internationale care au revenit uneori —
din pacate - unor cineasti arestai sau cu
interdictie de a-si parasi tara. Din fericire,
premianta TIFF-ului nu face - si speram
canu va face - parte din aceasta categorie.
Vizibilitatea filmului sau a fost amplifi-
catd de Premiul de interpretare feminina,
acordat actritei care joacd rolul mamei,
Sepidar Tari, Premiul de interpretare
masculind revenindu-i tanarului Nacho
Quesada, pentru rolul sdu din coproductia
Argentina-Franta Barbarii, de Andrew
Sala.

Si Premiul pentru Cea mai buna
regie i-a revenit unei femei, brazilianca
Carolina Markowicz, pentru drame-
dia Mangal / Charcoal (coproductie
Argentina-Brazilia), o poveste cu iz de
thriller despre o familie sdraca din Sao
Paulo, care produce, pentru a supraviefui,
mangal - un fel de carbune cu destinatie
casnicd. Viata membrilor - mamd, tata,
copil - este data peste cap atunci cand in
caminul lor apare un traficant de droguri
urmarit de o banda adversa.

Tot despre viata de familie vorbeste
lungmetrajul finlandez [n familie /| Family
Time, regizat de Tia Kouvo, laureat cu
Premiul Special al Juriului. Cu observatii
foarte fine de psihologie sociald, filmul
aminteste uneori de multi-premiatul lung-
metraj danez Festen (r. Thomas Vinterberg,
1998), unul din titlurile marcante ale mis-
carii Dogma ’95.

Rar noi cum mai stam?
ntrebarea ne-am pus-o, cred, multi
dintre noi, privind selectia cu mai

putine titluri autohtone in diferitele sec-

tiuni ale festivalului. Selectate in cadrul

Zilelor Filmului Roménesc, deja lansate
si in silile obisnuite, Oameni de treabd,
de Paul Negoescu (care a prezentat, in
avanpremiera, si noua sa comedie, fncd
doud lozuri), Boss, de Bogdan Mirica, sau
Spre Nord, de Mihai Mincan, sunt titluri
incluse in program si semnificative pentru
continuarea tendintei de a alia tropi ai
cinematografului de gen cu structuri
narative mai pretentioase. De altfel, cei
trei autori au luat parte la o interesantd
dezbatere organizata in cadrul festivalului,
avand tema ,,Cine rade la urmi? Filmul
de festival vs. succesul de box-office”. Al
patrulea participant la discutia de la TIFF
Lounge a fost Matei Dima, unul dintre
autorii fenomenului de popularitate numit
Teambuilding, care ,a ficut” peste un
milion de spectatori. Indepirtarea de rea-
lismul radical care a impus Noul cinema
romanesc a fost probatd si de tentatia
suprarealismului, prezentd in Mammalia,
de Sebastian Mihiilescu, tanarul cineast
care a debutat anul trecut cu documentarul
hibrid Pentru mine tu esti Ceausescu.

Céstigatorul Premiului pentru Debut
al Zilelor Filmului Roménesc, Andrei
Ténase, autorul lungmetrajului Tigrul /
Day of the Tiger, arati o alti cale de a aco-
moda tropi ai filmului de gen (thriller)
intr-o poveste de suspans despre evada-
rea unui tigru de la gradina zoologica.
Inspiratd de un caz real, naratiunea urma-
rind prinderea animalului se intersecteaza
cu povestea crizei unei familii din care face
parte doctorita veterinara ce ingrijeste
animalul (foarte nuantat portretizata de
Citalina Moga).

FESTIVALURI

Interesant este ca juriul Zilelor Filmului
Roménesc a decis la capitolul Lungmetraj
sd fie castigitor un documentar: Intre
Revolutii | Between Revolutions, in regia
lui Vlad Petri. Si acest film e hibrid (sa
zicem aproape de definitia docufictiunii) si
recurge la tehnici de found footage pentru a
pune in paralel doud destine feminine care
s-au cunoscut - si, poate, chiar iubit - in
anii 1970 la Bucuresti, pe cand studiau la
Facultatea de Medicini.

Cu o vasta experientd de reporter, auto-
rul mixeaza materiale din diverse surse
(mai ales jurnale de actualitati) pentru
a raporta destinele feminine la revolutia
islamicé din 1979, care l-a gonit pe sahul
dictatorial, dar a adus regimul autoritar
al ayatollahilor, si revolutia roméni din
1989. Personajele, a ciror deceptie este
subliniata de comentariul semnat de
Lavinia Braniste, tréiesc, fiecare in felul
ei, dezamagiri in legatura cu revolutiile
care le-au dat initial mari sperante. Acelasi
lungmetraj de Vlad Petri a primit la TIFF
si Premiul FIPRESCI, dupi ce, tot anul
acesta, obtinuse Premiul criticii inter-
nationale, pentru sectiunea ,,Forum”, la
Festivalul de la Berlin.

Sectiunea Scurtmetraj din Zilele
Filmului Roménesc are, de asemenea,
un palmares exclusiv feminin. Premiul
principal a fost castigat de Exercitiu de
concediu | Our Summer Break, regizat de
Lara Ionescu, in timp ce doud Mentiuni
speciale au evidentiat calitatile scurtme-
trajelor Berliner Kindl, regizat de Lucia
Chicos, si Toate neamurile | Whole Family
(r. Alexandra Diaconu).

Dornaz Hajiha primind Trofeul Transilvania
(in spatele ei: Michel Franco si Geoffrey Rush)
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Festivalul a tinut sa implice specta-
torii in evaluarea filmelor, prin Premiul
Publicului, acordat in urma votului celor
prezenti. Din secf{iunea competitiva, pe
locul intai s-a clasat comedia neagrd din
Republica Moldova, Carbon, in regia lui
Ion Bors, un fenomen de popularitate si la
el acasd (a depasit in incaséri Avatar: Calea
apei). Lungmetrajul spune povestea unui
tandr care, in 1992, vrea sa plece sa lupte
contra transnistrenilor, dupd demantela-
rea marii Uniuni Sovietice. Desi plasata
in anii ’90, povestea se referd evident la
expansionismul rusesc de azi. Iar Premiul
de popularitate pentru film roménesc
i-a revenit noului lungmetraj semnat
de Tudor Giurgiu (initiatorul TIFF-ului
clujean), Libertate, film inspirat din eve-
nimente reale si dramatice petrecute la
Sibiu la sfarsitul anului 1989, generate de
starea de ,,confuzie post-revolutionard”,
cu obsesia istericd de a demasca teroristi.

Premianti de anvergura

U n mare merit al recentei editii TIFF
a fost anvergura invitatilor speciali

premiati cu Life Achievement Awards. Unul

dintre ei este regizorul american, triplu

oscarizat, Oliver Stone, figurd emblematici

a cinemaului din anii 1980-1990, celebru

mai ales pentru ,, Trilogia Vietnamului”
(Plutonul, Néscut pe 4 Iulie si Heaven &
Earth). El insusi veteran al razboiului din
Vietnam, nu s-a multumit si critice doar
expansionismul american, ci si cinismul
politicii bancare, in Wall Street, sau cel
mediatic (vezi Ndscuti asasini | Natural
Born Killers, prezentat la TIFF). Cum bine
spunea Mihai Chirilov, in laudatio-ul pre-
miantului, Stone este un cineast controver-
sat, dar curajos, care face si azi declaratii
socante, precum aceea de la festivalul
clujean despre ,,idiotii din showbiz” care
finanteazd numai filme dup4 retete aduc-
toare de bani. Afirmatia era facuté in con-
textul apdrérii recentului siu documentar,
Nuclear Now, in care evidentiazi avantajele
folosirii energiei nucleare in scopuri pas-
nice. Celélalt premiant pentru intreaga
carierd, actorul australian Geoffrey Rush,
este celebru pentru versatilitatea sa si capa-
citatea de a portretiza frapant, precum
personajele jucate de el in franciza Piratilor
din Caraibe ori in dramele Discursul regelui
si Shine (1996) — film prezentat la festival.

Foarte aplaudat a fost si Premiul de
Excelentd acordat actorului Horatiu
Miléele, iubit deopotriva pentru rolu-
rile sale din teatru si din filme, precum
Morometii 2, de Stere Gulea, Amen,

de Costa-Gavras, sau Scara, de Vlad
Paunescu.

Momentul mult agteptat la TIFF 2023
a fost revenirea la festival a lui Cristi Puiu,
cineastul care a pus pe hartd Noul cinema
roménesc, pentru a prezenta, in avanpre-
mierd, noul sdu lungmetraj, MMXX, un
film compus din patru scheciuri inspi-
rate de rasturndrile lumii declansate in
pandemie.

Folosind actori profesionisti si nepro-
fesionisti, intr-o productie realizatd in
cooperare cu scoala Actorie de Film,
a lui Dragos Bucur, Dorian Boguta si
Alexandru Papadopol, si o companie
din Republica Moldova, noul film are o
componentd experimentala care se cere
analizatd pe indelete, la data premierei.

Imposibil de parcurs integral, cu eveni-
mente de interes programate (prea) simul-
tan, edifia cu numarul 22 a TIFF-ului este,
cu sigurantd, una memorabild.

PS. Pentru noi, cei de la revista ,,Film”,
editia va fi una memorabila si pentru ci
am luat parte la lansarea noii mele cérti
(»Gopo 1007), menita si serbeze cen-
tenarul cineastului Ion Popescu Gopo.
Lansarea, la care am fost prezenti aproape
toti, a avut loc inainte de proiectia cu filmul
S-a furat o bombd. 3

TIoan-Pavel Azap, Dana Duma, Mihai Fulger si Dinu-Ioan Nicula la lansarea cirtii ,,Gopo 100” (Dana Duma)
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Arsenie. Viata de apoi (Alexandru Solomon)

Documentarul la TIFF 2023.
Va salva arta planeta?

FESTIVALURI

Dinu-Ioan Nicula

rizontul de asteptare al publi-

cului filmelor de non-ficti-

une venit la Cluj a fost domi-

nat de doud icoane, deopo-
triva venerabile si relativ recente ca data,
intrucat abia dupi 1989 le-a fost initiat
cultul: Arsenie Boca si Nora Iuga. Pand
atunci, erau putin cunoscuti, fiindca estab-
lishment-urile BOR si Uniunea Scriitorilor
nu erau sensibile (... s-ar putea spune ca
nici azi nu sunt!) la nume nealiniate tren-
dului inculcat de aceste foruri diriguitoare.
Scos din preotie pentru un episod amoros
acum efasat, respectiv marginalizata din
peisajul literar pentru un filon sexual acum
exacerbat, Arsenie Boca si Nora Iuga sunt
subiecte care nu fac pentru prima datd
obiectul unor filme documentare. Cu
seriozitatea si cumintenia-i recunoscute,
Nicolae Mérgineanu a abordat figura
périntelui-calugar-pictor de la Prislop
in mai vechi productii hagiografice,

inserdndu-1 si in textura filmului istoric
din 2014, Poarta Albd (in interpretarea lui
Bogdan Nechifor). Simtindu-se mai putin
obligat sa se conformeze unor canoane
cinematografice, Vlad Rotaru a realizat,
tot in anul 2014, documentarul de lung-
metraj Aici Nora Iuga, cu multe filmari in
Germania, dar, din pécate, fara o difuzare
adecvati, fiind prezentat pe marele ecran
doar in Capitald, la Cinema Union.

Prin Arsenie. Viata de apoi, Alexandru
Solomon revine cu un lungmetraj docu-
mentar, la sase ani dupa Oudle lui Tarzan.
Intre timp, pozitia cineastului in viata
publici a devenit mai rispicata, asa incat
intentia sa regizorald, demult anuntata,
a avut efectul dorit (si premers de auto-
mutilarea de la Mitropolie, in momentul
sosirii in Romania a Patriarhului Chiril):
un gest de fronda, perceput ca atare de
indivizi radicali, caii de bétaie ai celor care
vaneaza fascismul cu o intransigentd mai
mare chiar decét a acestui concept echi-
voc. Vadit influentat de cel mai important

documentar din 2022 - Pentru mine tu
esti Ceausescu (r. Sebastian Mihdilescu) -,
inclusiv la nivelul costumatiei animaliere,
Solomon nu vizeaza restituirea figurii lui
Arsenie Boca si nici micar a ecoului ei
in lumea contemporani, ci recurge la un
grup de figuranti pe care-i transforma in
pelerini la morméntul ultramediatizatului
personaj, pe care unele medii ortodoxe
l-au propus spre sanctificare. Ca si in filmul
de anul trecut, regizorul se aldtura cercului
eroilor sdi, promotori de opinii contra-
dictorii (uneori diametral opuse chiar in
sanul unui cuplu), intr-un fel de brain-
storming sui-generis, care-si are ratiunea
lui artistica, pana in marginea politizarii
(marota antilegionara si caricaturizarea
muncii fortate a detinutilor politici, nu
departe de perspectiva ideologicd a tan-
demului Hodor-Demetriade). Au surprins
(dar nu din punctul de vedere al strategiei
win-win) discursurile pro-Boca rostite la
Q&A-ul clujean de regizor si de produ-
catoarea Ada Solomon, care au vézut in
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protagonist un precursor al New Age si al
tehnicilor actuale de promovare a propriei
imagini, toate acestea in fata unui public
venit in mare parte cu prejudecata savu-
rarii unei diatribe antireligioase.

Nicio urma de insolitare in demersul
regizoral al debutantei Carla Maria Teaha,
apreciatd actritd si realizatoare de podcas-
turi: De ce md cheamd Nora, cdnd cerul
meu e senin? da voce pansexualismului
scriitoarei, intre documentar observational
si travelogue. Célatoria pe care Nora Iuga o
intreprinde la Targul de Carte de la Berlin,
alaturi de autoarea filmului si de directoa-
rea de imagine, este pentru spectator una
initiaticd, redand o perspectivd a erosului
fard de varstd. Ca si in titlul jurnalului
»Berlinul meu e un monolog”, publicat de
poeta-prozatoare in anul 2010, avem de-a
face cu un one-woman-show, pe care Carla
Maria Teaha il contempld cu inteligenta
si cu un farmec personal, ce lasi totusi
unda de neimplinire cd nu raspunde si ea
insdsi unora dintre problemele fierbinti
puse de Nora Iuga. Cu finete, scriitoarea
este fixata in mediul livresc, care o cul-
tiva cu consecventa, iar reactia lui Mircea
Cartdrescu — usoard contrarietate fatd de
familiaritatea persoanei, admiratie nedi-
simulatd vizavi de valoare literatei — este
elocventd pentru acest film care se poate
revendica de la actualul curent feminist,
dar este si un ,larger than life”, de drept
incadrat in ciclul omonim din cadrul TIFE

Tnaintea Norei Iuga, o poetd a dragostei
(cand de partid, cand de bérbat) a fost
Nina Cassian, iar versurile ei, ca si cele ale
iraniencei Forugh Farrokhzhad, I-au inspi-
rat pe regizorul Vlad Petri in realizarea

documentarului Intre Revolutii, povestea
reala a doud studente la Medicina bucu-
resteand, care se despart (relatia lor avand
o ambiguitate susceptibila de a fi exploa-
tata in festivaluri tematice) in 1978, atunci
cand Zahra pleaci in Iranul natal spre a
pune umdrul la rasturnarea sahului, avind
cecitatea specificd multor idealisti: nu vede
ca majoritatea celor oprimati nu vor demo-
cratie, ci islamism dur. Producétoarea fil-
mului, Monica Lazurean-Gorgan, a reusit
sd obtina numeroase imagini de arhiva
din Iranul revolutionar, pe care regizorul
le contrapune oarecum mecanic celor din
Romania anilor "80, de unde Maria con-
tinud sd corespondeze cu fosta ei coleg.
Avem de-a face cu scrisori apocrife, com-
puse de prozatoarea Lavinia Braniste,
una dintre cele mai talentate din tanéra
generatie (Premiul ,,Sofia Nadejde” 2022,
pentru romanul ,Ma gisesti cand vrei”).
Foarte literare, aceste texte accentueaza
o anumitd senzatie de facticitate, poate
subiectiva, intrucat filmul a primit Premiul
FIPRESCI atét in ,,Forumul” Berlinalei, cat
sila TIFE unde a fost distins si cu Premiul
sectiunii Zilele Filmului Roménesc (men-
tiunea a revenit documentarului Vulturii
din Taga, de Tulian Manuel Ghervas si
Adina Popescu, blanda ironie la adresa
conditiei de loser universal a romanului).
Islamul este placa turnanta si a filmului
Sotul meu musulman, o productie HBO
realizatd de cétre tinerii clujeni Daniel
si Alexandra Lizeta Barnuti, convertiti
succesiv la credinta mahomedana: mai
intai el (din ratiuni insuficient clarificate),
apoi ea, spre a-i putea fi alaturi in cisni-
cie. Foarte agreabili si deloc habotnici, cei

Nora Iuga si Carla Teaha la ,,TIFF Talks”, alaturi de moderatorul Mihnea Méruta
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doi iau ,a la 1égeére” preceptele religioase,
inclusiv portul hijabului (cum se intdm-
plé si in comedia daneza Dinastia dulce /
The Cake Dynasty, r. Christian Lollike),
si, chiar dacd plecirile dese ale barbatului
(inclusivla Mecca) par sd submineze trai-
nicia cuplului, acesta le surmonteaza, ca
de altfel si prejudecitile familiale privind
posibila origine roma a Alexandrei. Din
aceastd sferd etnica fac parte eroii filmu-
lui Pocalul. Despre fii si fiice (r. Céatalina
Tesar si Dana Bunescu), desemnat cel mai
bun documentar la Astra Film Festival
2022, excelentd analiza a rolului ingrat al
femeii - mamd sau copil - intr-o societate
inca marcatd de mentalititile tribale, chiar
daca bérbatul e dependent de Facebook,
iar sotia gravida merge la ecografie (cu
speranta ca nu va avea o fiicd!). Dincolo
de debutul Catilinei Tesar, sunt de retinut
si alte doua nume aflate la inceputul lor
documentaristic: Dani Saracut, cu Planeta
albastrd, povestea nu foarte originala a
alcétuirii unei trup rock de old-boys, si
Dragos Lumpan, cu Ultima transhumantd,
o atasanta privire asupra modului in care
se indeplineste acest obicei pastoral in dife-
rite tari. Legat de natura, documentarul
David (r. Radu Muntean) a implinit astep-
tarile spectatorilor sectiunii EducaTIFF,
gratie figurii convingatoare a lui Tiberiu
Useriu, conducétorul grupului de copii pe
un frumos traseu din Muntii Célimani.

Greu de definit a fost si creatia lui
Oliver Stone, invitat special al TIFF spre
a i se conferi Premiul pentru intreaga
activitate, ocazie cu care a sustinut un
masterclass, explicind decizia de a rea-
liza documentarul Nuclear Now, prezentat
publicului clujean. In maniera sa contro-
versata, Oliver Stone este avocatul energiei
nucleare, devoaldnd interesele care au stat
in spatele punerii ei la index. Asemenea
cineasti au puterea de a face tinerele gene-
ratii sd iubeascd documentarul, misiune
de apostolat care - mutatis mutandis - se
regiseste si intr-unul din volumele lan-
sate la TIFF Lounge: monografia dedicatd
de Titus Vijeu lui Copel Moscu, varf al
documentarismului optzecist si apreciat
profesor de regie la UNATC si UNArte,
care, prin come-back-ul reprezentat de
Paradisul naivilor (2022), si-a exprimat,
la Cluj, speranta ca arta va salva, totusi,
lumea. [@



Berliner Kindl (Lucia Chicos)

Exercitii de poveste.
ZFR, sectiunea Scurtmetraj

FESTIVALURI

Marilena Iliesiu

n scurtmetraj exemplar are

concizia, coerenta si stilis-

tica concentratd ale unei

nuvele exemplare? Exact
in perioada TIFF-ului, am intrat intr-o
nisa a societdtii americane a secolului
XX prin doud volume de nuvele semnate
de John Cheever (,Adio, fratele meu” si
»Geometria dragostei”): iubiri fragile si
resentimente osificate in drame de fami-
lie, sperante si esecuri se imbina intr-o
compozitie panoramica, in care destinul
individual este fundamental unei abordari
subtile a problematicii sociale. Cele 16
scurtmetraje romanesti, selectate din 100
inscrise, respecta regula identificata i in
naratiunile lui Cheever: portretizare indi-
viduali si tinta sociald. Chiar daca nu evi-
dents, explicitd, aceastd perspectiva sociald
unifica naratiunile intr-un peisaj unic, in

care artistul luptd pentru supravietuirea
biologica sau artistica, copilul resimte
presiunile (intra)parentale, individul isi
exploreazd limitele identitare, creative
si de adaptare, cuplul se formeaza greu
si trece prin crizele specifice etapelor de
varsta, relatiile familiale sunt tensionate,
marcate de divorturi, influente si interese.
Se contureaza astfel un tablou social frag-
mentat in scene de gen casnice, cu zone de
portretizare a unor personaje inedite, in
abordari satirice sau duioase, cu accentua-
rea vulnerabilitatilor dezviluite ca puncte
de contrast fatd de uniformizarea generala.

Documentarul lui Matei Preda, Iorgu!,
isi plaseazd eroul pe ringul de wrestling si
pe scena concertelor rock, invéluite in nos-
talgia unui trecut cAndva glorios. Pictorul
lui Vlad Popa din Crochiu de naturd
moartd lucreaza si filozofeaza (despre arta)
intr-un atelier-depozit funerar-studio foto,
ilustrand coexistenta precaritétii zilnice

cu atemporalitatea artei. In aceeasi cheie
satirica, si in Alibaba, Vlad Popa trateazi
problema educatiei antrenind o mama si
o bunicd in gasirea modalitétii potrivite
de a deschide poarta unei scoli de elitd
pentru cea mai tndrd membra a familiei.
Animatia Suruaika (r. Vlad Ilicevici, Radu
C. Pop) implici relatia individ-societate
intr-o metafora plastica despre regret, vind
repetatd, predestinare sociala. Dincolo
de povestea despre automatismul com-
portamental, impresionantd este lumea
profilata de cei doi animatori: severa,
masiva, intunecata, lucratd in alb-negru,
cu accente de rosu sangeriu. Tot in zona
copilariei, filmul lui Vlad Buzaianu con-
struieste, in lumea apelor, un pandant
imaginar proiectat de un copil parasit de
tatd: Acolo unde bdrcile nu ajung, un refu-
giu in posibile aventuri maritime. Pentru
Liviu Marghidan, intalnirea unei fetite cu
tatal sdu implicé ciocnirea a doua stiluri
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de viata: ascetic-sdracacios, al tatélui, si
Roz (bombon), al fiicei. Important este
disconfortul copilului, dar empatia sa
pentru lumea tatélui ii schimba coloratura
viziunii despre viatd. Bogdan Alecsandru
gaseste o rezolvare supranaturald atrac-
tiei dintre doi fotbalisti adolescenti in
Antrenament de noapte (avertisment, e o
poveste nocturna!), iar animatia Sasha (r.
Serghei Chiviriga) muta problema identi-
tétii sexuale in terenul mult mai versatil al
gasteropodelor. Doud vorbe, trei minciuni,
in regia lui Ioachim Stroe, reconstituie o
infractiune, mizand pe etapizarea exactd
a anchetei si pe surprizele ei; povestea
acoperd, in acel amintit peisaj social,
zona marginald a infractorului umil, sub
masca cdruia se ascunde marele delinc-
vent. Filmul Almei Buhagiar, Educatie
sentimentald, este un studiu comporta-
mental in interiorul unei familii extinse:
intr-o intalnire obignuita se abordeazi afa-
ceri, probleme educationale sau impasuri
conjugale. Privirea criticé este indreptatd

spre celdlalt, dar toti membrii grupului
sunt strict supravegheati de gardianul
familiei, o mater familias rece si cinica.
Venus, de Carina-Gabriela Dasoveanu,
analizeazd o situatie de crizd din viata
unui cuplu, creatd prin imposibilitatea
atingerii, iar Andreea Lacétus plaseazd
Intre marginile zilei drama unei mame
si a fiicei sale, impinsé de familia largitd
inapoi, in domiciliul conjugal, alituri de
sotul/tatdl agresor.

Berliner Kindl (r. Lucia Chicos, men-
tiune speciald a juriului) este o analiza,
aproape microscopica, a formarii chinuite,
timide, a unui cuplu: ea, curier de cumpa-
raturi; el, un IT-ist timorat si introvertit.
Tatonari inocente, conversatii chinuite,
o sticla de bere tocmai livrata par sé fie
legdturile dintre doi intreprinzatori pe cont
propriu, capabili si-si gestioneze vietile
solitare, dar tematori si initieze o relatie.
Toate neamurile (r. Alexandra Diaconu,
mentiune speciald a juriului) a fost gandit
ca filmul unei inmormantari (a bunicului

Amintiri clujene

regizoarei). In timpul filmarilor, aria poves-
tii s-a largit, rudele au depasit starea de
doliu, au uitat de prezenta camerei si au
inceput sa interactioneze ca membrii unei
familii reunite pentru priveghiul mortului,
dar trdind bucuria revederii. Si Exercitiu de
concediu, semnat de Lara Ionescu (Marele
premiu al juriului la sectiunea Scurtmetraj)
este filmul unei reintalniri dintre o fiica si
mama sa, pentru un concediu pe malul
mirii. Intre cele doui se strecoara nu doar
imaginea tatalui decedat, ci resentimente,
lucruri ascunse, nemarturisite, deseuri sen-
timentale, balast emotional. Regésirea celor
doud declanseazd un proces de eliberare
de trecut, de ceea ce era fiecare dintre ele
in etapele trecute ale vietii lor de familie.
Plecand de la citeva date autobiografice,
Lara Ionescu construieste un demers cu
mizd personald, dar cu bataie universald.
Si poate aici, in acest film migilit ca o
micd bijuterie, putem gasi chiar esenta
unui scurtmetraj exemplar: un autor isi
exprimd sintetic marile sale probleme. [@

Mihai Fulger

u ce-am ramas dupa al 22-lea

TIFF? Din fericire, filmul ira-

nian recompensat cu Trofeul

Transilvania, Ca pestele pe
lund (r. Dornaz Hajiha), il vizusem deja
in competitia ,,Proxima” a Festivalului de
la Karlovy Vary din 2022. §i tot acolo vazu-
sem un alt film inclus de Mihai Chirilov
in competitia principala, Unchiul (copro-
ductie Croatia-Serbia, r. David Kapac si
Andrija Mardesi¢ - v. ,,Film”, nr. 4/2022).
De altfel, in cele cinci zile petrecute la TIFF
2023, m-au atras mai mult proiectiile spe-
ciale si evenimentele conexe, decét filmele
din competitie, care in general circula prin
multe festivaluri.

Si totusi, chiar daci stiam ca va fi lansat
in cinematografele roménesti de distribu-
itorul Transilvania Film, la nici trei sapta-
méni de la inchiderea editiei a 22-a, nu am
mai putut astepta sa vad pe ecran mare un
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alt titlu din competitie: Carbon, hitul mol-
dovenesc (de fapt, o coproductie Moldova-
Romania-Spania) regizat de debutantul
Ion Bors dupi scenariul Marianei Starciuc.
Adorat de publicul TTFF-ului (de unde si
premiul acordat pe baza voturilor exprimate
de spectatori), filmul, care avusese premiera
mondiald in competitia ,New Directors” a
Festivalului de la San Sebastian din 2022,
mi-a intrecut asteptarile. Amintind, prin
premisd narativa, de o comedie neagra
hitchcockiana (The Trouble with Harry,
1955), dar mai ales, prin registru si stil, de
filmele lui Igor Cobileanski (ilustru prede-
cesor, caruia realizatorii ii si fac o reverentd
la nivel de replica), Carbon are personaje
centrale atagante, un umor savuros, fard
stridente (ceea ce e greu de obtinut atunci
cand abordezi subiecte atét de delicate), si
un ritm bine sustinut. Primul film moldo-
venesc selectionat in competitia internatio-
nald a TTFF-ului ne vesteste ca si dincolo de
Prut apar tineri cineasti ce meritd urmariti.

Trecénd la alte sectiuni competitionale,
se cuvine si semnalez si doud filme ale
unor tineri cineasti de dincoace de Prut.
Mammalia (Roménia-Germania-Polonia),
al doilea lungmetraj al lui Sebastian
Mihailescu (dar primul predominant fic-
tional, as adduga, desi si aici, §i in Pentru
mine tu esti Ceausescu, e dificil de trasat
granita dintre fictiune si non-fictiune), a
intrat in noua competitie ,,Smart7” (ce
integreazd TIFF-ul clujean intr-o retea de
cooperare europeand, aldturi de festivaluri
din Polonia, Lituania, Portugalia, Spania si
Grecia), dupi ce avusese premiera mondi-
ald in ,,Forumul” berlinez. Filmul a fost eti-
chetat de distribuitorul MicroMultilateral
(care-l va lansa in cinematografe din 22
septembrie a.c.) drept ,,dramd suprarea-
lista”. Insd Mammalia (titlu care - asa cum
preciza regizorul intr-un interviu acordat
Tuliei Blaga pentru ,,Libertatea” — face refe-
rire la ,,orice membru al grupului de ani-
male vertebrate in care puii sunt hréaniti cu



Carbon (Ion Bors)

lapte”; cei care au vazut deja filmul, citind
aceasta declaratie, se vor gandi probabil
la un anumit cadru scurt, dar sugestiv) e
mai degraba un curajos i provocator eseu
despre sexualitate si fluiditate, contestabil
dramaturgic, dar memorabil vizual. Tigru
(Romania-Franta-Grecia), cel dintéi lung-
metraj scris si regizat de Andrei Tanase, a
fost declarat — pe deplin meritat — cel mai
bun debut din sectiunea ,,Zilele Filmului
Romaénesc”. Filmul, lansat la inceputul
anului in competitia ,,Bright Future” a
Festivalului de la Rotterdam (v. articolul
Andreei Pitru din ,,Film”, nr. 1/2023),
este colorat si dinamic, fara a se indeparta
drastic de formula noului realism cinema-
tografic romanesc, iar actorii sunt foarte
bine alesi si condusi de un regizor sigur pe
sine. Filmul va fi lansat in cinematografele
romanesti, de Follow Art Distribution, pe
29 septembrie a.c.

La fiecare TIFFE cine-concertele consti-
tuie niste evenimente de neratat. Anuntate
printre primele de echipa de comunicare a
festivalului, aceste spectacole devin sold-out
inainte ca majoritatea invitatilor s soseasca
in Cluj. Anul acesta am reusit si particip
la doua cine-concerte, ambele minunate.
In curtea interioara a Muzeului de Arti,

am vazut Necunoscutul (The Unknown,
1927), al lui Tod Browning (cel ce avea sa
devini celebru, patru ani mai tarziu, cu
Dracula), avandu-1 in rolul principal pe
Lon Chaney, ,bérbatul cu o mie de chi-
puri” (actor cu care Browning a turnat zece
filme), aldturi de incd tAndra si necunoscuta
Joan Crawford. Reconstituit si restaurat de
George Eastman Museum, pornind de la
singurele doua copii pe suport inflama-
bil (nitrat) ce au putut fi identificate (una
aflata in colectia institutiei, alta la Arhiva
Nationala a Cehiei), Necunoscutul incanta
si azi, dincolo de senzationalismul intrigii
(plasatd in lumea circului, la care regizorul
avea sd reving, in 1932, cu Galeria monstri-
lor | Freaks), prin atmosfera macabra (per-
fectionata ulterior de Browning). La TIFE,
aceastd atmosfera a fost excelent potentatd
live de pianistul Stephen Horne si percuti-
onistul-improvizator Martin Pyne, ambii
experti in acompanierea proiectiilor cu
filme presonore.

In penultima zi a editiei a 22-a, Casa
de Culturd a Studentilor a gazduit un
cine-concert cu filmul S-a furat o bombd
(1962), primul lungmetraj cu actori al
lui Ton Popescu Gopo. De obicei, sunt
reticent cand e vorba de un asemenea
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experiment pornind de la un film sonor
(dar nu si vorbit, in acest caz), desi una
dintre cele mai pregnante amintiri pe care
le am de la primele mele TIFF-uri este cea
a unui cine-concert cu versiunea spani-
old a lui Dracula din 1931 (realizata de
George Melford in paralel cu cea a lui Tod
Browning) si coloana sonord a chitaristului
Gary Lucas (se intdmpla la Castelul Banfty
din Bontida, in 2010). In 2023, Alexei
Turcan a creat o noua coloana sonora
pentru S-a furat o bombd, care a fost inter-
pretata pe scend de instrumentisti clujeni
reuniti sub brandul ,,Romanian Cinema
Orchestra” (trimitere evidenta la vremu-
rile de glorie ale studioului din Buftea) si
condusi de reputatul dirijor Tiberiu Soare.
Tar spectacolul a fost cu adevarat senzati-
onal, pe masura capodoperei lui Gopo.
TIFF 2023 nu a marcat centenarul marelui
cineast doar prin acest eveniment, ci si
prin lansarea, inaintea cine-concertului, a
remarcabilului volum monografic ,,Gopo
100”, de Dana Duma. Atentia constantd
acordata de festivalul clujean celor mai
importante carti de film apérute in limba
romana este meritorie, completind fericit
oferta organizatorilor de programe promo-
vand educatia cinematografici. [@
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One World Romania

#16

Emil Vasilache

ub deviza ,,0 viatd bund”, editia

de anul acesta a festivalului One

World Romania si-a asumat o

cheie de lecturd paradoxala,
avand in vedere faptul ca majoritatea fil-
melor din selectie prezinta rénile, durerile
si abuzurile omenirii cétre sine sau cétre
mediul inconjurator. Sintagma genereaza
interogdri inconfortabile. Ce inseamna o
viatd bund? Cum poate ea coexista cu toate
cele pe care urmeaza sd le vedeti? Sau cum
poti avea o viatd bund stiindu-le? Pentru
aceasta cronicd am ales sd ma aplec asupra
a doua filme care discutad fenomenul
migratiei. Un fenomen pe cat de general
la nivel global, pe atat de propriu fiecarui
spatiu afectat — atat cel de plecare, cat si
cel de sosire al fiecarui migrant. Sunt doua
filme aflate la poli opusi. Primul e despre
un exod privit din interiorul térii din care
se pleaca, cel de-al doilea, despre epopeea
unui alt popor instrdinat de patrie.

In fata ochilor se deruleazi un video
cu textura puternica VHS. In coltul stang
al ecranului std inscriptionati o data:
02.06.1990. O vreme a tandretii. Asa
incepe Iubirea nu e o portocald, de Otilia
Babara: barbati si femei dansand lent,
impreund, intr-o padure. Muzica vine de la
difuzoarele masinilor parcate in apropiere.
Avem de-a face cu inregistrari personale

Iubirea nu e o portocald (Otilia Babara)
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ale unor oameni care trdiesc pur si simplu
fara si-si imagineze ca existenta lor pe
banda video ar putea insemna intr-o zi alt-
ceva decit o amintire pastratd. Un an mai
tarziu, ne anuntd naratoarea, Republica
Moldova avea sa-si cistige independenta.
Insi noua situatie economici, departe de a
fi prosperd, dé nastere unei imense crize.
»Banii nu mai aveau o valoare. Iar noi nu
ne primeam salariile. Barbatii conduceau
tara, iar femeile plecau spre Vest pentru
a-si hrani familiile. Ne-am céstigat inde-
pendenta, dar ne-am pierdut mamele”

E vorba de un aparent exod feminin.
In cele ce urmeaza, suntem martorii unei
corespondente atipice si dureroase. Avem
acces la casetele video ale catorva familii
din care mamele sunt plecate in strdinitate,
preponderent in Italia. Casetele si camerele
pe care se filmeaza sunt trimise in pachete
de citre mame si servesc drept suport de
comunicare. Un panopticum afectiv menit
sd vegheze asupra familiei. Dispuse in para-
lel, cronologic, aceste inregistréri indexeaza
etapele de relationare a celor de acasd cu
femeile plecate si, implicit, cu aparatele de
filmat care mijlocesc relationarea.

Filmdrile incep cu prestante chinuite,
in care fetitele sunt puse de cétre familie
sd comunice cu aparatul. Continud cu pro-
to-unboxing videos, in care copiii prezinta si
reactioneaza la lucrurile pe care le primesc,
indicand obiectele din care si-ar dori mai

multe buciti si pe cele din care si-ar dori
mai putine. Ca mai apoi camera sa devina
un intrus naturalizat, iar fetitele s presteze
de unele singure in fata ei, asa cum se poate
vedea in momentul in care doua surori
cantd si danseaza asteptand venirea Anului
Nou. Pani cand, intr-un final, se produce
inevitabilul. Relatia mama-copil e acapa-
rata de distanta. Nu simt sd-si mai trimita
casete. Nu o mai cunosc pe femeia asta, pe
care au inceput probabil s-o dispretuiascd
pentru absenta ei. Odata cu riceala, apare
si dezinteresul fatd de camera de filmat.
Dispozitivul, precum si scopul pe care el il
indeplinea, nu mai prezintd un mare interes
pentru copiii deveniti acum adolescenti.

Fetitele se afla aproape mereu in preajma
tatilor. Pe cel mai memorabil dintre ei,
pesemne functionar la o scoala, il vedem
intr-o secventa interactionind cu o clasd
plind de copii. Birbatul reuseste sd dezar-
meze tensiunea elevilor in fata autoritétii
sale prin diverse giumbuslucuri. El pare
capabil si le ofere o caldura de care acestia
duclipsé. Pe de altd parte, avem si imagini
mai putin optimiste. De pild4, o inregistrare
cu unul dintre tati care se adreseaza direct
camerei/sotiei, mirturisindu-i c ii e greu
fara ea, mult mai greu decét se astepta si-i
fie. E constient insa ca banii pe care femeia
ii trimite le sunt de mare ajutor.

Otilia Babard urmareste multiple rela-
tii. In primul rand, cea dintre mame si
familiile de care sunt instrdinate. Apoi,
cea dintre familii i aparenta bundstare
pricinuiti de banii si bunurile trimise din
afard. Aceste bunuri nu sunt plétite doar cu
orele de munc, ci si cu un sacrificiu mult
mai greu de compensat. Lipsa. In cele din
urmd, e urmdrita relatia dintre mame si
spatiile in care se afla ele. Locuri cenusii,
ce se asemuiesc mai tare peretilor unei
inchisori decét paradisurilor promise de
Vest. Spatii pe care acestea nu le pot parasi.
Sederea lor este, daca nu cu totul ilegala,
cel putin intr-o zoni deosebit de gri.

Documentarul i§i propune, pesemne,
amplasarea unei punti afective intre



generatii. Stabilirea unei istorii comune.
Babdra cauta acest punct de intelegere
intre mame si fiice, dar urméreste si cre-
area unui lexicon al indepartérii. Ce face
foarte bine Iubirea... e si pund in paralel
destinele a citorva familii aflate in fata unei
alegeri dramatice: bundstare materiald sau
prezentd materna. In acest sens, privind la
intimitétile si durerile lor, filmul capatd un
aer de destdinuire, unificator si emancipa-
tor deopotriva. Fiecare element surprins in
materialul video face parte din fenomenul
migratiei si poate fi clasat ca atare. Numai
cd, undeva printre materialele video si
naratiunea construitd prin voice-over, apar
fisuri si incongruente.

Premisa documentarului, in sine, e
fondati pe o informatie falsa. Fenomenul
migratiei nu a vizat numai femeile. Chiar
daca numarul exact de migranti nu poate
fi cunoscut din cauza modului clandestin
in care se desfasurau plecarile, cercetérile
recente’ par s arate cA numarul barbatilor
ce au parasit tara este cel putin egal cu cel
al femeilor. Asta se datoreazd, printre altele,
faptului cé in societatea moldoveneasca
ingrijirea gospodariei si cresterea copiilor
ii sunt atribuite in mod traditional femeii.
Examinarea durerii lisate in urma de pier-
derea mamelor, ale caror rol traditional este
extrem de bine inradacinat in mentalul
colectiv local, este punctul forte al filmu-
lui. Insd documentarul nu se multumeste
cu atat. El pretinde sa vorbeasca despre
contextul mai amplu al tarii. Or, pentru
asta ii lipsesc foarte multe date. Aspecte
factuale ale migratiei nu numai ci sunt
omise din film, dar diversitatea si compli-
catiile demografice ale tarii sunt ignorate.

Printre altele, se urmareste doar seg-
mentul de populatie care s-a indreptat
citre tirile vorbitoare de limbi latine. Insa
cel mai mare procent al emigrantilor mol-
doveni s-au orientat catre Federatia Rusa.
S& nu mai vorbim de cazurile minoriti-
tilor. Exemple relevante ar fi gagauzii sau
ucrainenii, care s-au orientat citre Turcia,
respectiv Ucraina.

Toate aceste omisiuni ii amputeaza
documentarului pretentia la universalitate
si, intr-o oarecare masurd, ii dezamorseaza
credibilitatea pe segmentul in care exce-
leazd, adica starea familiilor instrainate
de mame si viceversa. Acest segment, desi
continut in ansamblul de fenomene sociale

existente in spatiul si perioada descrise, nu
poate sinu ar trebui s aibd pretentia de a
acoperi o arie atat de mare de teren. Atuul
filmului constd in preocuparea de nisd de
la care porneste. Materialul video folosit
este cu adevdrat pretios, ca o poveste care
se spune singuri. Ins3 naratiunea pe care
i-o impune regizoarea lui il transforma,
din pacate, intr-un sol infertil pentru un
argument slab fondat.

La polul opus, vizandu-i pe cei care
pleacd, se afla Iubire, moarte, mdrci ger-
mane (r. Cem Kaya), un documentar tri-
butar culturii turcesti si aspectul sdu de
conectare §i contaminare cu spatiul cultu-
ral vestic. In anii ’60, Germania a introdus
o serie de politici prin care erau chemati
la muncé oameni din alte téri. La apel au
raspuns, in numdr mare, cetateni turci.
Pe cit de importantd a fost venirea lor
pentru Germania, pe atat de dificild a fost
tranzitia cdtre noua tard. Muncitorii s-au
confruntat incd de la inceput cu conditii
proaste de muncd, salarii mici §i rasism.

Emigrantii, numiti Gastarbeiter, au
adus odata cu ei si cultura de care apar-
tin. Documentarul se concentreazd, intr-o
prima fazd, pe modul in care acestia si-au
redat experientele prin muzica. Turcii
reprezinta cea mai mare minoritate etnica
in Germania, insé arta migrantilor si evo-
lutia muzicii turcesti in Germania rimane
in continuare larg necunoscutd. Cem Kaya
cauta s scoatd la lumina acest fenomen
cultural. In aproape 100 de minute, Kaya le
ofera spectatorilor o veritabila introducere
in mostenirea culturald a acestei parti din
societatea germana. E vorba de o cercetare
substantiald asupra unei paturi de artisti,
genuri muzicale si ramasite culturale.
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Inci de la primul siu documentar,
Remake, Remix, Rip-Off (2014), Kaya a
realizat transpunerea unei cercetdri meti-
culoase — e vorba de lucrarea sa de dizer-
tatie — in material audiovizual. Formula
lui unifica studiile multiculturale, estetica
kitsch si dinamicile media intre Occident
si piete marginale precum Turcia. In
Remake..., atentia se axeaza preponderent
pe productia de film turcesc din anii ’60 si
’70. O industrie care, la momentul respec-
tiv, se numdra printre cele mai mari din
lume din punctul de vedere al productiei
de film si care era, in acelasi timp, secatd
de resurse. O industrie care se straduia
sa hraneasci asteptarile unui public in
crestere si care a profitat de inexistenta
unei legi a copyrightului pentru a produce
in masd remake-uri dupa filme europene,
americane sau indiene.

Desi Iubire, moarte, mdrci germane nu
se trage dintr-o lucrare academic, e in
mod vizibil produsul unui proces indelun-
gat de research. Ocolind cu succes cliseele
unei viziuni pline de patos si pastrandu-se
departe de o abordare profund antropo-
logizants, regizorul turco-german imbina
date istorice, naratiuni personale, emotii
puternice si umor, intr-un documentar
plin de ritmuri fascinante. Complexitatea
cercetdrii este impachetatd atragdtor intr-o
formuld glossy si faciliteazd raspandirea
uneia dintre cele mai vibrante manifestari
culturale ale unei comunitati minoritare
germane.

Kaya adunai in film un numaér impresi-
onant de artisti care au mereu ceva intu-
itiv-perspicace sa spuna despre fenomen
si o fac cu mare entuziasm. De la Ismet
Topgu, care viseaza sa cinte la saz (un

Iubire, moarte, mdrci germane (Cem Kaya)
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instrument turcesc cu coarde) pe luna,
la Muhabett, unul dintre cei mai faimosi
cantéreti pop germani ai anilor 2000, si
pana la Microphone Mafia, un grup de
rap turco-german cu un puternic mesaj
antirasist, ei formeaza un spectru larg,
care reprezinta evolutia muzicii turcesti
in Germania. Strins legate de artisti sunt
spatiile definitorii comunitétii. De la séli de
nunti si de concert din intreaga Germanie,
in care artistii si comunitatile lor se puteau
intélni, i p4na la bazarul turcesc din Berlin
(amplasat in statia supraterand de metrou
Biilowstrafle pe vremea Zidului Berlinului
si inchis dupa reunificare), toate ne duc
in aceeasi directie. Sunt spatii ,,fizice”
germane, inchiriate sau date in folosinta
comunitatii turcesti. O parte din aceste
spatii si-au pierdut istoria. Amintirea fai-
mosului bazar a raimas, pana la momentul
documentarului, in obscuritate.

E realmente impresionanta munca de
cercetare a regizorului. O muncé care nu
se trage din lecturd, fenomenul nefiind
consemnat temeinic nicdieri. Majoritatea
datelor sunt culese direct de la cei care
au participat in miscare, acesta fiind si
motivul pentru care folosirea in parte a
interviurilor talking heads nu e deranjanta.
E vorba de o prima incercare de relatare
completa a fenomenului. Dupa ce a explo-
rat evolutia muzicii turcesti in Germania si
aadunat povestile si experientele artistilor
si comunitatii care au ridicat-o la nivel de
fenomen socio-cultural, filmul se incheie
cu un moment de liniste, de convietuire.
Kaya se aldtura unui grup de cantéreti,
acum batrani, stransi intr-un parc berli-
nez, intr-o zi insorita de iarnd, sa cinte si
s pildvrigeasci. In privirea lor se poate
citi mandrie, dar si un fel de gratie melan-
colicd; totul are o incheiere, totul riméne
in viata. [@

Note

1. Michaella Vanore si Mellisa
Siegel, ,,The evolution of gende-
red migration trajectories from
Moldova & Georgia”, ,,Comparative
Migration Studies”, 21 mai 2015:
https://comparativemigrati-
onstudies.springeropen.com/
articles/10.1007/s40878-015-0001-z
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American Independent Film Festival

Povegti americane...

mai aldfel

Sanda Visan

merican Independent Film
Festival si-a respectat blazo-
nul sila cea de-a saptea editie,
aducand, intre 21 si 24 aprilie
2023, la Bucuresti si la Cluj, filme ameri-
cane independente, castigitoare de Oscar
sau premiate la festivaluri de prestigiu din
America.

O editie mai supl, cu sapte lungmetraje
(la editia a treia, de pild4, erau prezentate
17 filme), dar la fel de vanjoasd, fiindcd a
reusit sa creeze climatul festivalier propice
cunoagterii unei alte fete a vietii si a cultu-
rii americane, pe 1anga cea hollywoodiana.
Dar si o editie ce a continuat opera de
educatie cinematografica si civica, prin
evenimente conexe, open talks, dezbateri
cu profesionistii invitati despre problemele
actuale ale productiei cinematografice,
cum sunt clarificarea modului de functio-
nare a cash-rebate-ului, sau despre proiec-
tele sociale pe care festivalul s-a obisnuit sa
le sustind, donandu-le toate incasarile din
bilete, cum a fost, in acest an, campania
de interzicere a exportului de animale vii.

Realizate in afara sistemului hollywood-
ian, aceste lungmetraje sunt istorii ale unor
personaje si abordeaza problematici ce
poate nu ocupd prim-planul in spatiul
public, dar care sunt o parte vie, nu intot-
deauna strélucitoare, a unei realitati cu
multe fatete.

Asa cum este povestea din O mie
unu (A Thousand and One), ce a cistigat
anul acesta Marele Premiu al juriului la
Festivalul de la Sundance. Cu acest film
despre o invingitoare intr-o lume ostild
s-a deschis si American Independent Film
Festival.

Desi este debutul in lungmetraj al unei
creatoare care a lucrat inainte in industria
videoclipurilor si in televiziune, demersul
scenaristei si regizoarei A.V. Rockwell se

dovedeste a fi unul sigur pe mijloacele
sale artistice. Povestea este spusa cine-
matografic, cu mare empatie si cunoas-
tere a mediului in care este plasata: cel al
afro-americanilor newyorkezi din anii "90.

Proaspit iesitd din inchisoare, dupa
ispésirea unei pedepse pentru furt, si
animata de dorinta de a-si gési de lucru,
puternica Inez de la Paz (Teyana Taylor)
il regaseste haladuind pe strazile din
Brooklyn pe baiatul ei de sase ani, Terry
(Aaron Kingsley Adetola), dat in grija unei
familii adoptive, careia nu-i pasd decét de
banii primiti de la stat pentru cresterea
copilului. Cand Terry cade de la geam si
e dus la spital, doar ea il viziteaza si isi
déd seama ca baiatul va repeta destinul ei
lipsit de sperant, de copil de la orfelinat.
Asa cé decide sd il rapeasca si sa inceapa
impreund o viata noud, in Harlem.

Numai ci viata cea noud are greutitile
celei vechi, cici existenta tinerei si talenta-
tei coafeze este tot o luptd continua pentru
supravietuire, la care s-a addugat si respon-
sabilitatea asumatd pentru cresterea copi-
lului. Singurd, apoi ajutatd de un barbat
care vine din trecutul ei necunoscut si cu
care intemeijazd o familie. Acesti marginali
cautd s duca o viatd conforma cu nor-
mele sociale, numai cé societatea care i-a
pedepsit nu le ofera si mijloacele necesare
unui trai decent, ii obligd si trdiasca din
expediente, sd improvizeze. Iar sistemul
ce pare atét de strict se dovedeste a avea
gauri mari, cici Inez reuseste sa-1 creasca
pe Terry, cu acte false, pand cind acesta,
student bursier supradotat (Josiah Cross),
pentru a usura povara familiei, isi cauta o
slujba chiar la colegiu, unde se descopera
ca actele lui sunt false.

Pentru c3, la capatul povestii, aflam ca
béiatul pe care Inez s-a luptat si-1 scoatd
de sub pecetea esecului nu este copilul ei
biologic. Un minunat fel de a rdspunde,
prin inflexiunile naratiunii, la dilema


https://comparativemigrationstudies.springeropen.com/articles/10.1007/s40878-015-0001-z
https://comparativemigrationstudies.springeropen.com/articles/10.1007/s40878-015-0001-z
https://comparativemigrationstudies.springeropen.com/articles/10.1007/s40878-015-0001-z

naturd/cultura: ce conteazd mai mult in
viata unui om, genetica sau educatia? Iar
tandrul student, aflind adevérul, va con-
tinua sa-i spuna lui Inez ,,mama”.

Tot despre un marginal - ajuns asa
prin propria vointd - vorbeste si filmul
lui Darren Aronofsky, Balena (The Whale),
care i-a adus filmului, in 2023, Oscarul
pentru coafuri si machiaj, dar si pe cel
pentru Cel mai bun actor, obtinut de
canadiano-americanul Brendan Fraser,
interpretul rolului principal: un bérbat
gay, care sufera de obezitatea morbida pe
care singur si-o nutreste. Din doua motive:
simte o durere de nevindecat, provocata
de sinuciderea iubitului siu, un fost stu-
dent pentru care el si-a pardsit familia si
fiica, dar este apidsat si de un sentiment de
vinovitie fata de adolescenta abandonata.

Ajuns la dimensiuni gigantice si traind
cu tot dinadinsul izolat de lume, Charlie a
ales sd-si astepte sfarsitul, ba chiar si-1 gra-
beascd, mancand pizze imense si refuzind
orice tratament. Se ascunde si in lumea
virtuald, caci isi tine online cursurile de
scriere creativa cu studentii, fird a porni
camera laptopului.

Daci centrul de interes al filmului nu ar
fi fost exclusiv stérile afective si mentale ale
acestui barbat claustrofob, pe care Fraser
il interpreteaza cu infinitezimale nuante,
iar Aronofsky il filmeaza cu mestesug,
fara exces antropologic sau psihologic,
poate cé cele doud ore ale adaptérii dupa
piesa scrisd (ca si scenariul) de Samuel D.
Hunter ar fi parut lungi. Dar tot filmul std
pe umerii actorului principal, care stie bine
sd construiasca reliefurile variate ale psi-
hicului acestui om terminat. Iar anatomia
acestui esec pune in evidentd prejudecatile
sociale fatd de orice fiintd umand care nu
incape in norme si nu se comporta dupa
reguli.

Intr-un spatiu aproape la fel de inchis
se desfisoara si filmul pentru care activis-
ta-si-actrita-premiata-devenitd-regizoare
Sarah Polley s-a intors pe platourile de
filmare in 2022: Women Talking se petrece
aproape in intregime intr-un hambar.
Acolo, stind pe balotii de paie, femeile
dintr-o comunitate religioasa strictd dis-
cuta despre situatia de criza prin care trec,
ca urmare a violurilor repetate la care au
fost supuse de barbatii comunitatii, soti,
frati, rude apropiate.

FESTIVALURI

Brendan Fraser in Balena (Darren Aronofsky)

Oroarea acestui fapt care produce
suferintd femeilor violate, indiferent de
varsta, de relatia de rudenie sau de minima
intelegere umand, nu apare pe ecran in
toatd carnalitatea e, ci este doar sugeratd
prin cateva flashbackuri, dar este mai ales
povestita de femei, cu sobrietate si ca punct
de plecare al revoltei lor. Daca povestea nu
ar fi fost inspirata de un fapt real, petrecut
intr-o comunitate manonita (anabaptista)
din America, oroarea ei ne-ar fi facut si
credem ca este neverosimila pentru un
film realist.

Intrebarea pe care si-o pun victimele
este: ce faci, rimai si suporti in continu-
are aceasta oribild agresiune si o ierti pe
cea deja intdmplata, sau pleci, pentru a-ti
salva sufletul si a nu-ti pierde credinta in
Dumnezeu?

Reputata a fi foarte desteaptd, inca de
cand era mici (poate ci de aceea a i para-
sit liceul, fiindcd se plictisea!), jucind cu
succes in seriale TV, Sarah Polley a scris,
alaturi de autoarea romanului omonim,
aceastd drama inteligentd, despre cre-
dint3, violentd intracomunitara, abuz fizic
si psihic, credintd si mantuire. Un text
incércat de semnificatii filosofice, care a
adus co-scenaristelor Oscarul pentru Cel
mai bun scenariu adaptat.

As spune ca este primul film de pro-
funda reflectie spirituala de dupa masivul
val mondial al miscarii #MeToo, generata
de relatérile din presa newyorkeza din
2017 (surprinse in filmul regizoarei cato-
lice Maria Schrader, She Said). Dar nu doar
despre credinta (zdruncinaté sau pastrata)
este vorba in acest conclav de femei, ci si

despre relatiile de putere dintre femei si
barbati in interiorul acestei comunitati
inchise, impotriva careia se revolta toate,
mai putin una, o Frances McDormand
care, conservatoare sau doar laga, nu va
participa la aceastd revolutie fira arme
si va rimane in pragul casei, atunci cAnd
femeile se indreaptd, pe un lung drum
prafuit, spre zare. Spre necunoscut. Spre
0 noud sperantd.

American Independent Film Festival
2023 a adus pe ecran si filmul din acest
an scris si regizat de milenialul american
Ari Aster, intitulat Toate fricile lui Beau
(Beau Is Afraid). As putea spune ca si
acest al treilea film al sau este un horror,
gen cu care regizorul s-a facut cunoscut,
daca filmul nu ar fi cu adevérat mai mult
decét atat, si ca ideatie, si ca interpretare
actoriceascd, si ca stilistica.

Toate fricile lui Beau nu tinteste (decat
pe alocuri) sa obtind reactii viscerale, cici
autorul a incercat aici sd intre in mintea
unui sociopat si s afle mecanismele care ii
determind comportamentele ades aberante.
Joaquin Phoenix are o performanta excep-
tionala in rolul lui Beau, un locuitor singu-
ratic al unui apartament dintr-o metropold,
care, captiv in mintea sa distorsionatd, nu
este capabil nici sa treacd strada, de frica
eventualelor atacuri. Acesti agresori sunt
reali sau doar umbrele unui creier bolnav?

Toata realitatea acestui film este una
subiectiva: cea a personajului cu probleme
psihice. Iar publicul priveste doar acest
construct mental al unui bolnav. Ochiul
aparatului de filmat este ochiul lui Beau,
iar lumea din jur este cea din capul lui.
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Privind filmul, realizezi ci nu te uiti
la un SF ci la opera unui cineast care
l-a citit pe Kafka, care stie ce inseamna
absenta timpului (sau dilatarea lui) la
Beckett, dar, cum se va dovedi chiar de
la inceput, care cunoaste si comediile lui
Mel Brooks. Si care este miza imediata a
agitatiei barbatului? Aproape imposibila,
pentru el, obligatie de a-si vizita mama,
intr-un alt stat. Printr-o stratagemad, este
anuntat cd aceasta a murit §i ca trebuie sa
vind la inmorméntare (sau chiar a murit
si secventele intoarcerii la sdnul diabolicei
sunt doar in mintea lui?; nu stim).

Si astfel incepe aventura lui fabuloass,
cu accidente de masind, veterani ai razbo-
iului din Irak, actori jucand prin piadurea
fermecatd (a copilariei?, a fanteziei?) si
intélnirea cu tatdl monstruos. Totul este
construit de regizor astfel incat teatralita-
tea asumata a montdrii sa indice publicului
ca se plimba, alituri de Beau, prin mintea
lui contorsionat si intunecata.

La American Independent Film Festival
am putut vedea si o comedie nebuni, cu
un complot pe mésura. Polite Society i-a
adus autoarei, Nida Manzoor, Premiul
»Directors to Watch” la Palm Springs din
2023, dupi ce regizoarea cistigase, in anul
anterior, Premiul BAFTA TV, pentru talent
emergent si comedie, cu fictiunea We Are
Lady Parts. Acum ea construieste o come-
die plina de energie, in care aduce stralu-
cirea ametitor de lichidd a Bollywoodului,

dar o trece si prin sita umorului britanic.
O adolescentd (Priya Kansara), dintr-o
traditionald familie de origine pakistaneza
trdind in Marea Britanie, are o intuitie
si vrea si-si salveze sora mai mare (Ritu
Arya) de la o cisnicie aranjata, in care
totul pare prea frumos ca sd fie adevirat.

In ziua nuntii, cAnd toate aurdriile si
valurile pretioase sunt scoase la vedere,
adolescenta, ajutatd de prietenele ei din
liceu, de diverse etnii, reuseste sd dea peste
cap complotul, pacalind gazdele, fortdnd
usi, sarind peste obstacole si bodyguarzi,
intr-un scenariu coregrafic, cu salturi si
luptétoare zburatoare. Iar toatd aceastd
recuzita bollywoodiana este folositd pentru
efectul ei cinematografic verificat, dar este
si citatd ironic. O aventura comica, in care
inalta societate pierde partida.

Filmul I Like Movies, debutul in
lungmetrajul de fictiune al canadiencei
Chandler Levack, a cistigat in 2023 premii
importante la Festivalurile de la Miami si
Santa Barbara. Pasiunea pentru cinema
a autoarei (titlul nu insald) transpare din
povestea pe care a scris-o si regizat-o,
despre liceeni de 17 ani din Ontario,
pasionati s3 vadi si s faci filme. In prin-
cipal, e vorba de un adolescent pe nume
Lawrence (Isaiah Lehtinen, debut in lung-
metraj), cam grasut (fird a fi complexat
din aceastd cauzd) si cam stangaci in soci-
etate, care e insd in largul sdu in imaginarul
cinematografic.

Joaquin Phoenix in Toate fricile lui Beau (Ari Aster)
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Dupi ce se desparte de prietenul cu care
viziona filme (un ritual!), apare o noua rela-
tie a tAndrului, cu sefa de la magazinul de
inchiriat casete video, unde si-a gasit slujba
de vis. Alana (Romina D’Ugo) va ajunge
sd-i facd nesolicitate confesiuni intime,
intr-o secventd comicd prin inadecvarea
situatiei. Lucrand cu un buget foarte redus
pentru debutul ei in lungmetraj, regizoa-
rea a reusit sa adune pe generic o serie de
actori talentati, desi necunoscuti pe marele
ecran, care construiesc personaje bine con-
turate, redand cu autenticitate climatul
unei epoci - cea a casetelor VHS, pe care
evolutiile tehnologice rapide au trimis-o
deja in istorie, pentru tinerele generatii.

Funny Pages, debutul in lungmetraj al
tanarului Owen Kline, a fost selectionat in
2022 in sectiunea paraleld ,,Quinzaine des
Cinéastes” de la Cannes. Regizorul a scris
acest scenariu despre un mediu profesional
— cel al desenatorilor de benzi desenate - pe
care l-a cunoscut personal, cici, pAnd la cei
32 deani ai sdi, Kline, care este fiul actorului
Kevin Kline, a mai fost si actor, si desena-
tor. Asa cd a scris odiseea modernd a unui
tandr dintr-o familie instéritd, care alege sa
intre pe poarta maturizarii asa cum vrea el,
nu cum doreste familia. Isi paraseste, deci,
confortul de acasd si renuntd si la liceu,
pentru a-si urma chemarea de desenator.
Benzile desenate sunt pasiunea lui si vrea sd
pétrundd in lumea profesionistilor. Numai
ca e greu contactul cu realitatea, e chiar
sordid, precum camera de subsol inchiri-
atd cu un pret de cinci ori mai mare decét
castigd. Crede ca si-a descoperit un guru
profesional, care are evidente probleme
cu capul, dar nu atat de grave incat sa nu-1
exploateze pe tdnar. Iar viitorul nu sund bine
si acest episod al vietii tAnarului aspirant ia
sfarsit, odata cu aceasta comedie neagra.

Sicuaceasta a saptea editie a Festivalului
Filmului Independent American, ciruia i
se adaugd toamna si Les Films de Cannes
a Bucarest, Cristian Mungiu si echipa cu
care organizeazd aceste festivaluri isi inde-
plineste programul de educatie cinemato-
grafic, asumat inca de la inceput, orga-
nizand evenimente care oferd publicului
roman oportunitatea de a fi informat la zi,
de a avea acces la ceea ce este considerat a fi
domeniul excelentei in cea de a saptea arts,
dar si de a intelege mecanismele industriei
cinematografice. [d



Vreau sd vorbesc despre Duras (Claire Simon)

Festivalul Filmului European

Feminitate si distopie

FESTIVALURI

Dinu-Ioan Nicula

opertile secventei bucures-

tene (15-23 mai) a celei de-a

27-a editii a Festivalului

Filmului European — The Pod
Generation (r. Sophie Barthes) si Brian and
Charles (r. Jim Archer) - sunt elocvente
atit pentru principiul diversitatii (asumat
explicit de catre directorul artistic al mani-
festarii, criticul de film Catélin Olaru),
cat si pentru tema-emblema a inteligentei
artificiale. Dacd primul film este o comedie
romantica despre o viitoare impersona-
lizare a nasterii, realizatd de cea care in
2017 incerca o Madame Bovary cu Mia
Wasikowska, cel de-al doilea reprezinta
o satird a prieteniei masculine dintre un
inventator asocial si pseudorobotul pe care
l-a creat, in fapt un om avand in loc de cap
un soi de cutie TV; debutant in lungmetraj,

autorul atinge astfel si problema alienarii
pe care o produce mass-media.

O creatie a televiziunilor de scandal este
cazul Constantin Reliu, vasluianul care,
expulzat din Turcia dupa peste 20 de ani
de sedere acolo, a descoperit la intoarcerea
in patrie ca fusese declarat mort de citre
familie, in baza unor proceduri incetatenite
prin lege si pe care, cu obstinatie, refuzi si
le surmonteze. Eludindu-le de-a dreptul,
regizoarea Ilinca Calugareanu construieste,
in documentarul roméno-britanic Cum sd
Sfiu mort, dacd-s viu? | A Cautionary Tale,
portretul unei victime-tortionar, un per-
sonaj dispus la orice razbunare la adresa
sotiei pe care a abuzat-o sistematic. Grosier,
inferior intelectual si fard nimic demonic,
Constantin Reliu nu izbuteste sé inspire
empatie decéit cel mult regizoarei, care
produce un studiu de caz plasat pe treapta
meritorijului. Cealaltd regizoare roméana

prezenta in festival, Cristina Grosan, a
adus coproductia ceho-maghiard Ordinary
Failures, un carusel al destinelor a trei femei
- o0 adolescenta in pragul emanciparii, o
tAndrd mamad lesbiana si o ziaristd conce-
diata in pragul pensiei - care se confrunti
cu o catastrofd nedefinitd, pe un fundal
est-european ubicuu. Sugerarea unui per-
sonaj unic, surprins la trei vérste, este o
potentialitate valoroasa a scenariului Klarei
Vlasakova si, cu toatd senzatia de déja-vu,
filmul e un pas inainte fatd de mai lejerul
Lucruri pentru care meritd sd plangi | A
Legjobb dolgokon bigni kell, langmetrajul cu
care cineasta romand stabilitd la Budapesta
debuta in urma cu doi ani.

De notat o a treia prezentd feminina
romaneascd in cadrul manifestérii desfasu-
rate sub auspiciile ICR, regizoarea Teodora
Ana Mihai (La Civil, 2021), nominalizatd
drept ambasadoare a festivalului, calitate
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in care a realizat nu foarte inspiratul trai-
ler care vehiculeazd implantarea filmelor
in creiere ca un substitut al inseminarii.
Din imediata apropiere — de peste Prut
- a venit regizoarea Otilia Babdrd cu
documentarul Iubirea nu e o portocald
(alcatuit din peste 100 filméri de familie
si prezentat in voleul Gura Humorului
al FFE), despre care aflim din program
cd e vorbit in limba... moldoveneasci.
Aceeasi brosura eludeaza total canibalis-
mul din centrul tramei filmului Cu tot cu
oase | Bones and All, al italianului Luca
Guadagnino, metaford-horror pentru o
societate de tip ,homo homini lupus”,
cu excelenta actrita canadiana Taylor
Russell (stiuta gratie serialului Netflix
Lost in Space, 2018-2021) si cu preferatul
regizorului, Timothée Chalamet, din fil-
mul-cult gay Striga-md pe numele tau | Call
Me by Your Name (2017). In aceastd din
urma sferd tematica, este notabila prezenta
in festival a actritei-regizoare austriece
Elena Wolff, cu Para: Dies, film cu alura
semi-documentara, la marginea genului,
dar in cu totul alt registru, plasandu-se
mockumentary-ul Gigi, omul legii / Gigi
la legge, de Alessandro Comodin, cu ire-
zistibilul Pier Luigi Mecchia.

Din punct de vedere cultural, un interes
maxim a prezentat Vreau sd vorbesc despre
Duras | Vous ne désirez que moi (2021), al
cunoscutei regizoare franceze Claire Simon,
obisnuitd cu baleiajul intre fictiune si docu-
mentar (recentul Notre corps, de aproape
trei ore, despre o clinica francezd de obs-
tetricd). Sub forma unui interviu pe care o
ziaristd i-1 ia iubitului bisexual al celebrei si
mult mai varstnicei scriitoare, Claire Simon
si directoarea de imagine Céline Bozon
ofera sansa unei priviri din interior — pe cit
de intelegatoare, pe atat de severd — asupra
personalitatii lui Marguerite Duras, prin
intermediul a doi actori inexpugnabili:
Emmanuelle Devos si Swann Arlaud. Ceva
din curgerea fatidica a timpului, specificd
operei scriitoarei din Hexagon (ba chiar
si lungimile care uneori o caracterizeaza),
il are filmul Muzicd / Musik (2023), al
germanei Angela Schanelec, castigatoare
a Ursului de Argint pentru Cel mai bun sce-
nariu. Din aceeasi zond geografica provin
Dragd Thomas | Lieber Thomas (r. Andreas
Kleinert), excelent film istoric despre un
persecutat al Stasi, precum §i Hyperland
(r. Mario Sixtus), distopie cu o simbolistica
fortata, vizand rolul malign al social media
in pulverizarea personalitatii.

The Pod Generation

Tubitorii literaturii au asteptat cu nerab-
dare si Fiara din jungld | La Béte dans la
jungle (r. Patrick Chiha), recenta ecrani-
zare a nuvelei omonime publicate de citre
Henry James in 1903, intrata subit intr-un
spot general de atentie: in aprilie a avut
locla Berlin premiera operei compuse de
Arnaud Petit, iar pentru toamni se anunta
0 noud transpunere cinematograficd, in
regia lui Bertrand Bonello, cu Léa Seydoux
cap de afis. Filmul din cadrul festivalului a
fost ceva mai modest, cuplul amoros care
strdbate 25 de ani de intilniri in aceeasi
discotecd/club fiind bine interpretat de
Anais Demoustier si Tom Mercier, insa
diacronia muzicii nu convinge.

Desi o buna parte din cinematografia
contemporana a intrat sub zodia banali-
tatii (inevitabil impietand si asupra FFE),
noi, cinefilii, suntem rabdatori precum
»soldatul japonez” care a stat la nesfarsit
gata de lupta dupa ce razboiul se inche-
iase. Simbolul proverbial a devenit, acum,
realitate filmica, prin Onoda - 10.000 de
nopti in jungld | Onoda - 10.000 nuits dans
la jungle (r. Arthur Harari, coproductie
Franta-Japonia s.a), clou al festivalului si
adevirat model pentru cursurile de sce-
naristica, de aici sau din lumea largi. [@

Marilena Iliesiu

a Londra, intr-o sald aparent

normald, dar echipata futuristic,

am urmdrit, alaturi de un public

entuziast, dezlantuit in dans si
nostalgie, o ora si jumatate de evolutie a
trupei ABBA redivivus. Nu, nu e vorba
de un concert a patru batrinei restaurati
chirurgical, ci de o dezlintuire digitala,
pe ritmurile bine-cunoscute ale trupei, a
patru avataruri digitale (abba-taruri!) abil
animate pentru a pacali simturile (inclusiv
bunul simt) spectatorilor. Migilite timp
de cinci ani, cele patru holograme 3D au
cantat, dansat, interactionat (intre ei si
cu publicul!), au ficut reverente de final,
au oferit un bis si s-au retras (in aplauze
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frenetice) in culisele digitale. Pentru a
readuce publicul cu picioarele pe terenul
solid al realitétii, au apdrut pe scena si 50
de programatori-animatori, primiti cu
oarecare reticenta de ,,Dancing Queens
and Kings”.

La Bucuresti, am continuat aventura
Al, proiectatd intr-o poveste despre intru-
ziunea tehnologiei in viata intimd a unui
cuplu newyorkez dintr-un viitor nu prea
indepartat, cu The Pod Generation (r.
Sophie Barthes). Filmul, realizat cu teh-
nologie conventionald, aduce in povestea
descendentei, mult dezbatuta de cuplu, cu
un sprijin tehnologic de ultima generatie,
un uter artificial, detasabil, asortabil cu
sensibilitatea maternd, dar si cu ratio-
nalitatea paternd. Reticentele initiale ale

tatdlui, botanist de moda veche, si entuzi-
asmul mamei, care-si proiecteaza pentru
urmdtoarele luni o ascensiune profesio-
nald, asigurd un start ponderat in aven-
tura parentald. Cele noua luni ale sarcinii
externalizate sunt atent supravegheate, ca o
investitie de viitor, de un gigant tehnologic
care impune reguli de gestatie hiper-stricte
in comparatie cu cele naturale.

Rezumand, avem doi viitori périnti,
un pseudouter, un embrion, o companie
ce detine monopolul pe echipamente si
pe viata oricarui fat (promis frumos!).
Povestea combind fricile contemporane
privind posibilele atacuri ale tehnologii-
lor viitoare, acum, cdnd pseudosinapsele
Inteligentei Artificiale par sa le scurtcir-
cuiteze pe cele biologice.



Parametrii narativi, impusi de sce-
narista Sophie Barthes, contureazd doud
treimi dintr-o poveste dinamicé cu accente
comice, sustinutd de o scenografie func-
tionald si inventiva, intesatd de gadgeturi
surprinzitoare. Cele doua personaje au
trasee psihologice complementare si oare-
cum contradictorii in raport cu odrasla
cuibdrita in oul digital.

Problemele narative apar in ultima
treime a filmului, cAnd evolutiile persona-
jelor nu mai sunt sustinute de dezvoltarea
dramaturgicé anterioard, dand senzatia ca
un lucru bine inceput a incéput pe meca-
nismele unui ChatGPT care a tras conclu-
zia cd omul reface fritia cu natura atunci
cand poate trage in piept tehnologia (dupi
ce profita de ea). M4 si intreb cui ii va fi
adresat bine-cunoscutul ,,Mamma Mia”,
reluat in varianta multipixelatd! Mamei
sau oului de plastic? [d

Despre Al,

The Pod Generation (Sophie Barthes)

FESTIVALURI

in cun0§tin§=‘1 de cauza

Dana Duma

na dintre cele mai intere-

sante selectii ale Festivalului

Filmului European, cea de

anul acesta, a avut in centru
tema inteligentei artificiale, pentru cd ne
preocupa pe toti cum aceasta va schimba
organizarea lumii §i a muncii. Daca aceasta
tehnologie democratizeaza cu adevirat
accesul tuturor la facilitatile ei sau daca,
dimpotriva, devine amenintitoare, mani-
pulatoare si creatoare a unei lumi disto-
pice, acestea sunt intrebari la care incearcd
sa raspunda savantii, in conferinte, con-
grese, luari de pozitie etc.

O face si filmul, din ce in ce mai intens.
Este ceea ce a si motivat plasarea editiei
de anul acesta a Festivalului Filmului
European sub semnul acestei teme arza-
toare a zilei de azi, lungmetrajele alese fiind
insotite de o conferintd {inutd de un mare
specialist in AI, Pablo Nuiez Palma de la
Eye Filmmuseum din Amsterdam, care
a prezentat rezultatele unui experiment
incitant, in care un robot specializat, numit

Jan Bot, a realizat 25.000 de filme pe teme
date, folosind ca materie prima vechi filme
mute din care a luat pasaje, personaje, le-a
recombinat — uneori cu rezultate departe
de intentii -, dar productivitatea bot-ului
a uimit.

S-au pastrat numai 159 din filmele
facute de el intre 2017-2023, dintre care
unele s-au putut vedea la festival. Criticul
Citalin Olaru, directorul artistic al festi-
valului, explica astfel optiunea tematicd a
editiei: ,,In sfarsit, nu puteam s nu tinem
cont de o realitate din ce in ce mai greu de
ignorat: motoarele, tot mai multe si mai
performante, de inteligentd artificiala. Asa
l-am descoperit pe Jan Bot, probabil cel
mai prolific cineast din lume. La Bucuresti,
il primim cu bratele deschise pe Pablo
Nuiiez, unul din périntii acestui bot cu
ambitii regizorale, care ne va deslusi o
parte din intentiile din spatele proiectului
si traseul fascinant de la conceptie pand
la moarte simbolicd a lui Jan Bot, care
a trecut in nefiinta Internetului in luna
martie a acestui an. Impreun, ne intre-
bam ce va mai riméne din film, asa cum il

cunoastem, cand primul cineast din lume
va reusi sd razbatd prin hétisurile acelui
uncanny valley care desparte virtualul de
verosimil.

Conteaza procesul de productie sau
e mai important produsul final? Poate
un robot sd transmitd emotie aga cum ar
face-o un cineast de modai veche, adicé in
carne si oase? Nu promitem raspunsuri,
dar e cert cd, la editia 27 a Festivalului
Filmului European, ne punem mai multe
intrebari ca oricand”.

Vom vedea daca robotii care o iau razna
si se intorc impotriva creatorilor lor devin
reali, cum ne-au anticipat filme gi romane
SE. Deocamdata am privit cu interes filme
precum The Pod Generation sau Brian si
Charles si ne-am amintit ca si lon Popescu
Gopo, deschizitor de drum in domeniul
filmului SF de fictiune, anticipa tulburarea
produsa de inteligenta artificiala, in filmul
Comedie fantasticd (1975), de pildd. La
centenarul nasterii sale, de anul acesta, ne
amintim cu afectiune si interes opera sa si
nu putem spera decat ca nu vom trai, in
compania bot-ilor, o distopie. [d
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CARTEA DE CINEMA

Gopo 100 de Dana Duma

Omagiu la centenar

Ioan-Pavel Azap

nul 2023 inseamna aniversarea centenarului

nasterii a doi monstri sacri ai cinematografiei

romanesti: Ion Popescu Gopo (1 mai 1923

- 29 noiembrie 1989) si Liviu Ciulei (7 iulie
1923 - 24 octombrie 2011). Daca Liviu Ciulei isi asteapta,
incd, biograful - placheta lui Mircea Alexandrescu, ,,Liviu
Ciulei” (Ed. Meridiane, Bucuresti, 1996), este binevenita,
dar nu suficienta —, Ion Popescu Gopo si-a gisit biograful
potrivit in persoana criticului Dana Duma. Centenarul
Gopo a fost marcat de o retrospectivd organizati de
Cinemateca Romana si de lansarea, pe 5 mai, la putine
zile dupd implinirea celor 100 de ani de la nasterea mare-
lui cineast, tot la Sala Eforie a Cinematecii bucurestene,
a monografiei ,Gopo 100”, de Dana Duma (Ed. UCIN,
2023), urmata de proiectia filmelor 7 arte (1958) si Comedie
fantastica (1975).

1n 1996, Dana Duma a publicat prima monografie dedi-
cata cineastului, ,Gopo” (Ed. Meridiane, Bucuresti). ,Gopo
100” nu este o reeditare a cértii din 1996, ci o rescriere a
acesteia mult imbogatitd, in primul rand datorita accesului
la Fondul Gopo achizitionat de Arhiva Nationala de Filme,
in 2001, de la viduva cineastului, Anamaria Popescu, fond
care ,,oferd cercetdtorului un pasionant subiect de studiu,
dar si o provocare, pentru cd nu este arhivat dupa standarde
clasice. El reunegte desene, manuscrise, sinopsisuri, decu-
paje, schite, benzi desenate, fotografii, articole, din diferite
etape ale creatiei celui mai celebru realizator de filme de
animatie al cinematografului romanesc. Gopo insusi a
reunit materialele in sase mape si citeva cutii ordonate
dupi criterii numai de el stiute...” (p. 126).

Fiu al lui Constantin Popescu si al Olgai Gorenko - de
unde si pseudonimul Gopo: primele silabe din numele
parintilor -, Gopo mosteneste de la tata sau, desenator si
caricaturist, pasiunea pentru artele plastice, dar si talentul
necesar pentru a da curs acesteia. Debuteaza in presila 16
ani, publicand caricaturi si benzi desenate. Frecventeaza o
vreme si sectia Sculptura a Academiei de Arte din Bucuresti.
Debuteaza ca regizor in 1950, realizand, impreuna cu tatal
sdu §i Matty Aslan, un filmulet de animatie, Punguta cu
doi bani, dupi Ion Creanga. Tot in 1950, este trimis la
Moscova, la studioul ,,Soiuzmultfilm”, pentru un curs
intensiv de animatie. Prima etapd a creatiei lui Gopo std, in
mod asumat, sub influenta lui Disney, fie ci este vorba de
personaje zoomorfe — Ratoiul neascultditor (1951), Albina
si porumbelul (1951) sau Pestisorul ce istet (1955), fie de
personaje antropomorfe — Marinicd (1954) sau Surubul
lui Marinicd (1955). Realizand destul de repede nu doar
cd nu-si poate intrece maestrul, dar nici macar nu-l poate
egala, Gopo isi revizuieste posibilitatile si propune un
antimodel de animatie: ,,Opozitia fata de stilul celui mai
celebru animator din lume a fost un impuls dictat, de fapt,
de luciditate, dar i de resurse tehnologice, ceea ce mi-a
explicat cineastul insusi intr-un interviu: «In primele mele
desene animate am incercat sa-1 imit pe Disney. Cand
am vazut ci nu pot si-i egalez perfectiunea tehnici, am
inceput sa fac filme anti-Disney. Deci, frumusete - nu,
culoare - nu, gingdsie - nu. Singurul domeniu in care

72 FILM Nr. 2| 2023

puteam sid-1 atac era subiectul».” (p. 21). Gopo creeazi
un personaj nou, Omuletul, la antipodul personajelor
feerice ale lui Disney: ,Am inventat un personaj care nu
excela prin frumusete, nici prin miscare complexd. Am
facut un omulet cu mare economie de linii. Ochii lui sunt
doud puncte, nu si-i poate da peste cap si nici s se uite
gales. [...] Gura lui este aproape imobild. Nu am folosit
nici expresia fetei. Subiectul insa a capitat fortd. A crescut
atentia pentru fond.” (p. 131, 26). Dar nu este vorba doar
de o reactie ,anti” - cineastul romén nu a fost primul
opozant a lui Disney (p. 26-27) -, ci de mult mai mult:
prin originalitate (atit a personajului, ct si conceptuala),
Gopo a schimbat paradigma animatiei mondiale, asimilat
fiind aproape instant elitei genului.

Desi un necunoscut cind participd, in 1957, la Cannes
cu primul film care il are drept personaj pe Omulet, Scurtd
istorie, Gopo este rasplatit cu Palme d’Or, intaiul Palme
d’Or al cinematografiei roménesti. Originalitatea acestui
film in care se afirma geniul lui Gopo este sintetizata de
Dana Duma astfel: ,Concentrand in citeva minute poves-
tea devenirii umanitatii, de la nasterea sistemului nostru
solar la zborul in cosmos, Gopo experimenta un nou mod
de naratiune cinematografici in animatie, eliptic si con-
centrat asupra reliefirii ideii” (p. 21). In aceasta consta
esenta a ceea ce a fost numit in literatura de specialitate
~revolutia gopiand”. Critica a sesizat prompt noutatea
adusa de cineastul roman in animatia mondiala. Jatd ce
scria Georges Sadoul, citat de Dana Duma, in ,,Les Lettres
frangaises” (23-29 mai 1957): ,,Palmaresul micului juriu
a contrastat, din fericire, cu cel al marelui juriu, acordand
Palme d’Or unui desen animat romanesc, Scurtd istorie.
Nu stim nimic despre realizatorul si autorul Ion Popescu
Gopo, care trebuie si fie tanar. Filmul sau acumuleaza in
zece minute idei poetice, intr-o povestire umoristica plind
de ritm si de imaginatie. Este foarte important ci filmul
sau nu datoreaza cu rigurozitate nimic nici lui Disney, nici
lui Grimault, nici scolii cehoslovace, nici celei sovietice.
Acest filmulet a fost la Cannes o descoperire care trebuia
semnalata prin strilucirea unui mare premiu.” (p. 23).

Scurtd istorie este urmat de 7 arte (1958), Homo sapiens
(1960) si Alo! Hallo! (1962). Desi personajul ,omologat”

de Gopo mai apare si in alte filme, dupd cum si in nume-
roase benzi desenate, aceasta tetralogie constituie ,nucleul
tare” al operei de animatie a cineastului. In 1957, Gopo
avea 34 de ani i, inaintea premiului de la Cannes, era
un anonim. In foarte scurt timp, inainte de a implini 40
de ani, numele sau era prezent in toate dictionarele de
cinema din lume (p. 11). Personalitatea lui Gopo a fost
recunoscutd international nu doar prin zecile de premii
si diplome obtinute, ci si prin functiile pe care le-a detinut
in organisme internationale: membru fondator al ASIFA
(Asociatia Internationala a Filmului de Animatie), in 1960,
si vicepresedinte al acesteia; seful sectiei de propagandi
prin filme a Organizatiei Mondiale a Sinitatii de la Geneva
(1969-1973). Din 1968 si pana la moartea sa prematura,
a fost presedinte al Asociatiei Cineastilor din Roménia.

Un capitol special, ,A doua reformd”, prezinta o altd
mare realizare a cineastului, care s-a dovedit a fi nu doar
un artist autentic, ci si un bun manager, Cum am spune
azi. Gratie prestigiului sdu si pe fondul dezghetului din
Romania anilor ’60, Ion Popescu Gopo infiinteaza in
1966 Festivalul international al filmului de animatie de la
Mamaia, supranumit ,,Pelicanul de Aur”, cu o ritmicitate
bienald, in alternanti cu festivalul similar de la Annecy
(Franta), infiintat in 1960. In cele doar trei editii care au avut
loc, Festivalul de la Mamaia a reunit cele mai importante
nume ale animatiei mondiale agezind Roméania pe harta
cinematografica a lumii. Din picate, in urma Tezelor din
iulie 1971, festivalul este considerat prea cosmopolit si este
interzis. Pentru a nu disparea definitiv, Gopo ,,a negociat
cu cei de la Zagreb Film cedarea licentei internationale a
Festivalului de la Mamaia, in speranta ci lucrurile se vor
schimba in bine la noi si competitia va reveni pe litoralul
nostru. Din pacate, nu a fost posibil si, incepand din 1972,
Festivalul international de la Zagreb a preluat rolul celui
de la Mamaia, functionand alternativ cu cel de la Annecy,
pana la inceputul razboiului din fosta Iugoslavie” (p. 56).

Oricéat de mare a fost succesul siu in animatie, sau
tocmai de aceea, Gopo a dat curs si tentatiei filmului cu
actori, unde, desi nu a atins performantele din animatie,
a realizat lucruri mai mult decat remarcabile. In amplul
capitol dedicat acestor filme, Dana Duma remarca un aspect
esential: ,,Filmele sale cu actori au toate o tematica si o
«cheie» care ingiduie apelul la procedeele animatiei [...]
realizdrile din acest capitol de creatie al lui Gopo au 0 mare
deschidere spre fantastic, regim preferat de cinematograful
de animatie. Aceasta insusire este principala legitura de
rudenie cu desenul animat, unde reprezentarea lumilor
imaginare pare mai fireasci decat in filmul jucat” (p. 75).
Da, oricét de ,dependent” ar fi fost de poetica filmului
de animatie, cineastul a ciutat ca in toate filmele sale cu
actori sd ocoleasci ,cliseele si cdile batatorite”, pentru ,a
aduce ceva nou si, pe cat posibil, intr-o noua formd” (p.
77-78), ceea ce si izbuteste in mare parte dintre ele, fie ca
este vorba de adaptari dupd Ion Creangd, scriitorul sau
preferat pentru ecraniziri, de la De-as fi... Harap Alb (1965)
la Povestea dragostei (1977), fie de adaptiri - la fel de libere
si de ,,personalizate” — dupa mari carti ale literaturii mon-
diale, cum este cazul lui Faust XX (1966). Este de retinut
si calitatea de pionier a lui Gopo in SF-ul cinematografic
romanesc, gen pentru care arata interes inci din filmele
de animatjie, iar in cele cu actori este aproape o constanta.

Monografia Danei Duma este bogat ilustrata, asa cum ii
sta bine unei carti de gen, sursele foto fiind: Arhiva revistei
»Cinema”, Arhiva revistei ,Noul Cinema”, Arhiva Nationala
de Filme, arhivele personale Cristian Radu Nema si Cilin
Ciliman. Remarcabil, portretul cineastului de pe coperta
primd a cartii, realizat de Radu Igazsag. @



Filmul - un paradis in miscare de Titus Vijeu

Lirismul fotogramei academice

Dinu-Ioan Nicula

oet si critic de film, jurnalist si om de radio,

Titus Vijeu va ramane Magistrul alaturi

de care, acum un sfert de veac, urmam

firul Ariadnei prin silile UATC (escald
nominativa intre ATF si UNATC), spre a gasi caile
»culturii cinematografice contemporane”. Prezentul
acelei vremi a devenit de mult arhiva, insa Titus Vijeu
si-a pdstrat acum, cdnd va ajunge la jumitatea celui
de-al doilea siu jubileu, aura jovialititii spirituale,
conjugata cu verbul precis si mordant. Nu mai apare
la catedrd, iar aceasta e una dintre ratiunile de a fi ale
volumului ,,Filmul - un paradis in miscare” (Editura
Ravex Coms, 2022), in care transfigureaza o parte din
cursurile pe care le-a tinut de-a lungul anilor in fata
invataceilor intr-ale cinematografiei. Nu e o despar-
tire, ci un finis coronat opus, asa dupd cum versul cu
care se deschidea volumul sdu de debut, ,,Panatenee”
(EPL - colectia ,,.Luceafarul”, 1969) - ,Iata Iolanta ne
pandeste declinul” - era o invocare a harului muzei
si nu o expresie a fatalismului.

Intitulat ,,Cinematograful la persoana a II-a”, pre-
ambulul noului volum denotd intentia autorului de a
aborda dialogul celei de-a saptea arte cu spectatorii
sdi, ambele elemente fiind ajunse la o maturitate care
presupune o certa constiintd de sine. Consecinta este
o lucrare in buna parte dedicata teoriei filmului, cu
un nivel academic, dar in acelasi timp friendly fata de
cinefilul-cititor, nu intotdeauna dispus de a se aventura
in zona aridd a terminologiei filmologice si de a face un
festin din frugalitatea unor delicatese altminteri fade.
Capitolul care da titlul volumului resuscita primii pasi
in descoperirea limbajului cinematografic, inclusiv
prin intermediul literaturii, gratie lui Geo Bogza - o
stea fixd pentru Titus Vijeu - sau lui Luigi Pirandello,
prin ,,Caietele lui Serafino Gubbio, operator”, un loc de
pionierat fiindu-i acordat lui David Wark Griffith, cel
care ,,a cunoscut in ultimii ani de viatd destule dovezi
ale ingratitudinii publice” (diplomat, autorul nu face
un nexus cu actuala demolare a cineastului de citre
impatimitii woke).

Analizand ,cinematograful intelectual” teoreti-
zat de Jean Epstein, se ajunge la una dintre cele mai
solide parti ale volumului, ,Insurgenta avangardei
cinematografice”. Bazindu-se pe opusul de referintd
bergsonian, ,,L’Evolution creatrice” (1907), autorul
parcurge aventurile identitare ale filmului din anii
’20, aprofundand apoi ,lectia expresionismului” pe
canavaua lecturilor din Siegfried Kracauer si Jean Mitry,
punctand si reverenta ficutd de Werner Herzog in fata
lui Lotte Eisner, cea care a célauzit cercetarea acestui
curent prin ,L’Ecran démoniaque” (1952). Este peri-
oada la care Titus Vijeu pare a se simti cel mai aderent,
dovada fiind si excursul prin ,miscarea futuristd”, ca si
prin onirismul ,,cinematografului pur”, marcat prin La
Coquille et le clergyman (r. Germaine Dulac) si L Etoile
du mer (r. Man Ray), ambele datand din 1928. Retin

atentia punctarile prezentelor roménesti in concertul
de idei desfisurat pe marginea avangardei in cinema
(publicistii din ,,Contimporanul”, Emil Botta, Barbu
Florian, apoi, mai putin evocatii pand acum, George
Uscitescu si Victor Ieronim Stoichitd). Un necesar
prim-plan ii este rezervat lui Eli Lotar (fiul cel mare
al lui Tudor Arghezi), semnatarul imaginii documen-
tarului Las Hurdes (1933), realizat de Luis Bufiuel. De
altfel, pe coperta IV a cirtii se giseste un portret al
regizorului iberic, desenat pentru Titus Vijeu de catre
scenaristul Jean-Claude Carriére, ciruia i este dedicat
volumul. Intalnirea din 2004 cu cineastul francez, venit
la Bucuresti pentru a-si lansa un volum de teatru, este
savuros istorisitd de scriitorul romén intr-unul dintre
capitolele din ,,Scrinul alb”, acaparant opus publicat
de citre Editura Sud la finele anului trecut, cu atét
mai interesant cu cét contine si numeroase facsimile
de autografe primite de autor din partea unor perso-
nalitati ilustre.

Pasul dialectic urmator, amplul capitol ,Red
movies — filmul sovietic intre agitatie si avangarda”,
expune concludent etapele cinematografice premer-
gatoare Revolutiei, cu implicarea poetului Vladimir
Maiakovski si stadiile ulterioare, marcate de intruzi-
unea agrestd a factorului propagandistic in creatiile lui
Serghei Eisenstein si Dziga Vertov, ambii fiind legati
de futurism prin inceputurile lor, dar despartindu-se
rapid prin diferenta conceptuali relevatd de autor
(»cinematograful-pumn” vs. ,cine-ochiul”). Cu o vizi-
une ampla asupra operei creatorului Crucisdtorului
Potemkin (1925), Titus Vijeu péstreaza cultul acestui
film, dar este atent si la elemente colaterale ale moste-
nirii eisensteiniene, precum proiectul (neimplinit) de
ecranizare a romanului ,,Ulysses”, al lui James Joyce.
Cat despre realizatorul Omului cu aparatul de filmat
(1929), acesta e vazut in stridania sa dramatici de a
incerca sa sintetizeze ,caracterul viu” al ideilor intru-
pate de socialism, deziderat care nu poate fi desprins
de balastul ,,crimelor comise in numele siu” (referire
la Trei cantece despre Lenin, 1934).

Un alt tip de ,,transformare a unei revolutii sociale
intr-una estetica” face obiectul unei sectiuni la fel de
intinse, ,Neorealismul ca antiretorica”. Titus Vijeu
ii deceleaza urmele in cinematograful verist si, apoi,
analizeazd cu pertinenta desprinderea de discursul
oficial mussolinian a tinerilor cineasti din anii 40, prin
Quattro passi fra le nuvole (1942, r. Alessandro Blasetti)
si I Bambini ci guardano (1943, r. Vittorio De Sica).
Reverberatia acestor tatoniri se afld in opera adevaratu-
lui parinte al curentului, Roberto Rossellini, deschizitor
de drum prin Roma citta aperta (1945) si Paisa (1946).
In succesiune, autorul - alumn al lui Florian Potra - face
distinctii subtile intre gestul rafinat viscontian §i com-
bativitatea pasoliniand, ambele revenite astézi in trend,
si observi cu acuitate influenta pe care neorealismul a
exercitat-o asupra lui Federico Fellini.

Amintind prin titlu de monografia pe care
Titus Vijeu i-a consacrat-o - sub egida editurii Noi

- lui Mircea Daneliuc (intr-o serie de prestigiu, in
care le-a mai dedicat solide volume cineastilor Dan
Pita, Elisabeta Bostan, Nicolae Margineanu, Florin
Mihiilescu ori regretatului D.R. Popescu), capitolul
»L’age d’or de monsieur 'auteur” ipostaziaza confi-
gurarea teoretica a Nouvelle Vague in jurul revistei
»Cahiers du Cinéma” si mentorului ,,politicii de autor”,
André Bazin. Este privitd cu interes si influenta cine-
matografului nipon (in special a lui Yasujiro Ozu)
asupra Noului Val Francez, filmul din ,, Tara Soarelui
Risare” fiind, de altfel, abordat de Titus Vijeu si in
sensibilul volum ,,Japonia — Arhipelagul de fosfor”
(Editura Ravex Coms, 2021). La finele cirtii de cinema,
un sir de patru ,Corespondente” dau frau liber unei
mai colocviale reiteréri a catorva dintre subiectele
trecute pe sub lupa analizei critice in paginile anterioare
(Pasolini, de pildd, cu revelarea contributiei analitice
- prin volumul ,,Coloana doric#”, 1979 - a uitatului
Tulian Georgescu), dar i cu un exegi monumentum
pentru Andrzej Wajda, céruia Titus Vijeu i-a inchinat
un volum de referinté in anul 2004 (cu o editie revizuta
si addugita in 2020).

Tot mai rar pronuntat astazi, pentru ca este tot
mai greu de gisit, conceptul de umanism imbraci atat
recentul volum ,,Filmul - un paradis in miscare”, cat
si pe cel care i-a dat viatd, Titus Vijeu. Valoroasa ca
instrument didactic, dar si pentru delectarea celor care
iubesc cinematograful ca arti, cartea se nutreste din
spiritul exactititii, ca si din magia lirica. In arhitectura
acestei opere, nuanta find a scepticismului filozofic
este iluminata de speranta poetului care in 1987 avea
fulguratia orei astrale pe care o traiim acum: ,Vom mai
vorbi. Nu poate si invingd/Tacerea asta — patima si
gand/Precum o vard-n care-astept sd ningd”. [@
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REDESCOPERIRI

Filmul clasiec romanesc in
Timisoara europeana

Marian Sorin Radulescu

and in vara anului 2022, pre-

mierele roménesti ajungeau in

Timisoara la mall sau in cate

o locatie folositd ocazional
pentru proiectii de film (Aula Magna a
UVT; Clubul Ambasada; Casa Artelor;
sala si gradina de vard Capitol; Centrul
Cultural Faber; silile Teatrului National
si ale Teatrului Maghiar/German de Stat
s.a.), iar vara, in cadrul festivalurilor de
film (Ceau, Cinema!; CEFFTM). O noud
politica culturald, asumata si dezvoltata
de Primdria Timisoara in ultimii ani,
avea sd investeascd in renovarea a cinci
foste sali de cinema care, aldturi de toate
celelalte, isi incetasera (sau schimbasera),
treptat, activitatea dupa 1990. Dintre ele,
Victoria este, din septembrie 2022, 0 scend
multifunctionald administratd si activata
prin Centrul de Proiecte din localitate, al
carei program se concentreazi pe film de

arta, teatru independent si evenimente ale
comunitétii. Singura, deocamdata.
Incepand cu luna februarie 2023, la
Victoria se desfisoara — o data pe lund,
cu céte o proiectie unica - proiectul
»Cinemateca itineranta”, dedicat filmelor
romanesti de autor din aga-numitul ,,vechi
cinema romanesc”. Retrospectiva este
anuntatd a se intinde pe parcursul intre-
gului an si, in cazul in care se va dovedi
un proiect de succes pentru organizatori,
va interesa poate si celelalte sili de cinema
in curs de reabilitare. P4na in luna junie au
fost sase proiectii: Piadurea spanzuratilor
(Liviu Ciulei, 1965), Secvente (Alexandru
Tatos, 1982), Un film cu o fatd fermecdtoare
(Lucian Bratu, 1967), S-a furat o bombai
(Ion Popescu Gopo, 1962), Proba de micro-
fon (Mircea Daneliuc, 1980) si Croaziera
(Mircea Daneliuc, 1981). Lor li se adauga
Amintiri din copildrie (Elisabeta Bostan,
1965), prezentat intr-un program conce-
put pentru cei mai mici spectatori, si £

Un film cu o fatdi fermecditoare (1967), regia Lucian Bratu
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pericoloso sporgersi (Nae Caranfil, 1993),
relansat in sali intr-o versiune restaurata
sunet-imagine. C4td vreme proiectiile
unice din oras cu filme roménesti ,,vechi”
se pot numara pe degetele de la doud maini
(intr-un an), (re)intilnirea cu ele este —
pentru cei dornici sé le (re)descopere — o
sarbatoare.

Fusesem familiarizat cu accentele
dramatice de anvergura din propunerea
de ecranizare a cartii lui Liviu Rebreanu
(Premiul de regie la Cannes pentru Liviu
Ciulei), iar suprafata mare a ecranului
din sala de la Victoria n-a ficut decét sa
reactiveze bucuria reintalnirii cu plastica
luminilor si umbrelor datorata imaginii
(Ovidiu Gologan) si scenografiei (Giulio
Tincu) sau cu actorii. Socotesc atmosfera
Padurii spanzuratilor in vecinatatea altor
filme pacifiste de referintd pe tema ,,nimi-
cirii luminii” pe timp de razboi, ,with
God on our side”: Nimic nou pe frontul
de vest (Lewis Milestone), Iluzia cea mare
(Jean Renoir), Cdrdrile gloriei (Stanley
Kubrick), Hotul de piersici (Vilo Radev).
Am descoperit, pentru prima oara, aportul
lui Theodor Grigoriu, care a scris pentru
filmul lui Ciulei o tulburitoare muzica
»seriald (...) in zona morbidului”?, cu
ecouri dodecafonice sugerand sordid
si angoasa, din Alban Berg, Anton von
Schénberg, Anton Webern.

Filmele lui Tatos, aga cum bine observa
Dan Pita in 1983, sunt stribatute ca un
fir rosu de ,tema unicittii, a luptei sin-
gulare” a insului ce refuzd si faca parte
dintr-o gasci. Personajele sale sunt soli-
tare, se ,distanteaza social” pentru a
putea supravietui moral, pentru a nu se
contamina. Secvente, al cincilea lungme-
traj al lui Tatos, ,,un film de maturitate al
intregii cinematografii romanesti” (Horia
Murgu, inginer de sunet), nu este atit o
poveste despre cum se face un film ori
despre ,,viata din jurul unui platou de fil-
mare”, ce ,,pulseaza mirat si ridicol, bur-
lesc i tragic” (cum mai sunt 8 1/2, Totul



de vanzare, Noaptea americand, Sclava
iubirii sau Stardust Memories), ci despre
adevirul care ne scapd, despre ,istoria
neoficiald” si interpretarea neobisnuiti a
»faptelor”. Multimea din generic aminteste
de gloata din finalul Reconstituirii sau al
Probei de microfon — ambele tributare si
ele unui cinema interesat sa surprindd
»viata adevarati cu intreaga ei aparenta —
aparentd doar! — de banalitate, de cotidian,
de intAmplator si derizoriu™.

Am vazut intaia oara Un film cu o fatd
fermecdtoare, cap-coada si intr-o sala de
cinema, in chiar ziua cdnd scenaristul sau,
Radu Cosasu, trecea la cele vesnice. In
ciuda brumei de ,liberalism” din Romania
(Nicolae Ceausescu, venit la putere de
numai doi ani, incercase o apropiere de
Occident), filmul lui Lucian Bratu a fost
retras de pe ecrane la putin timp dupa
premiera din martie 1967.

Influentele benefice, proaspete, din
Godard (Vivre sa vie), Truffaut (Jules et
Jim), Varda (Cléo de 5 a 7) si Schlesinger
(Darling), au fost considerate ,,pestilenti-
ale” de catre gardienii ,moralei socialiste™.
Zece ani mai tarziu, subiectul a fost - cu
parcimonie - rediscutat de unii critici,
filmul fiind considerat un ,,caz clasic de
neintelegere, ca si nu-i spun de rea inte-
legere, din care am avut de pierdut cu

totii”®. Pe ecranul mare, aceastd poveste
antrenanta despre emancipare, superfi-
cialitate si ratare, despre ,,fandoseald” si
irosire a talentului, despre ,,descoperirea
labirintului citadin modern”’, mi s-a parut
semnificativ mai captivanta, mai supld
si mai nuantata decét pe ecranul mic al
calculatorului personal. Virtutile imaginii,
decorurilor, muzicii jazzy si interpretarii
sunt incomparabil mai bine puse in valoare
in sala de cinema.

In S-a furat 0 bombd, miza este parodia
lirica, anti-rdzboinica, si critica sociald a
lumii capitaliste. Inainte de 1990, parodia
pacifista scrisa si regizatd de Gopo (cu
ecouri din Chaplin, Stan & Bran, Tati,
Hitchcock) era perceputi ca o satird necru-
tatoare (si mutd - filmul e fara dialog, iar
coloana sonori inregistreazd doar zgomote
si muzica lui Dumitru Capoianu) la adresa
»imperialistilor” decadenti ce promoveazi
violenta, amoralismul si ,exploatarea
omului de citre om”. Azi poate cd filmul
ar trebui ,,decodificat” altfel, pentru a nu fi
acuzat de ,,incorectitudini politice”.

Iurie Darie, un actor cu zeci de titluri de
filme si mult prea putine roluri, povestea
cum arta refugii sale din Basarabia spre
Bucuresti, via Timigoara, l-a transformat
dintr-un adolescent nonconformist (elev la
liceul ,,C. D. Loga” din orasul de pe Bega)

Iurie Darie in S-a furat o bombd (1962), regia Ion Popescu Gopo

in supervedeta unei serii de filme propa-
gandistice din ,,noul cinema roménesc”
(de dupa 1944), apoi din multe dulcegarii
cu pretentie de comedie din era nationa-
lismului comunist de dupé ,,obsedantul
deceniu” de slugarnicie in fata puterii
sovietice. Rolul din S-a furat o bombd
ramane cartea sa de vizita.

Proba de microfon si Croaziera anun-
tau verva contestatard manifestatd de
Mircea Daneliuc in calitate de autor total
— scenarist, regizor, interpret — la ince-
putul anilor ’80. Cel dintéi titlu trimite
la proba de sinceritate (necontraficuta)
a celui intervievat, dar si a celui ce tine
microfonul in méni, pentru ca ,fiecare
din noi are ceva si-si reproseze si nimeni
nu se poate erija in judecator absolut al
celor din jur”®. Tar al doilea titlu ironizeaza
o intreaga ,,politicd de stat”. Apologul lui
Daneliuc inregistreazd — neobisnuit de
caustic, de polemic pentru vremea aceea
- continuarea ,,ofensivei” intru ciné-vérité
incepute de regizor in 1975, cu primul sdu
lungmetraj, Cursa. [@
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CINEMATECA VORBITA

Printul doctor sau
energia unui carturar

Titus Vijeu

rin intreaga sa operd, reprezen-

tatd de critica cinematografica

elegantd si de o mare densitate

ideaticd, de activitatea de orga-
nizator si conducitor al Oficiului National
Cinematografic si, ulterior, de cercetitor
si coordonator al Arhivei Nationale de
Filme si al Institutului de Istoria Artei,
istoricul de film Ion I. Cantacuzino, autor
al unor sinteze precum ,,Momente din
istoria filmului roménesc” sau ,,Productia
cinematograficd din Roménia” (in cola-
borare cu cétiva discipoli), a contribuit
semnificativ la dezvoltarea Cinematecii,
in ale cdrei programe si-au gisit locul si
filmele realizate de el in calitate de pro-
ducator si regizor.

Apartinea unei generatii care a ddruit
culturii nationale nume de o exceptionald
rezonanta: Mircea Vulcanescu (n. 1904),
Petru Comarnescu (n. 1905), Mircea
Eliade (n. 1907), Constantin Noica (n.
1909), Eugen Ionescu (n. 1909), Emil
Cioran (n. 1911). O generatie care — cel
putin in momentul primei sale afirmari,
sub semnul distinctiv-devorator al unui
»vivere pericolosamente” — stia, dupa cum
avea sa sintetizeze Emil Cioran in ,,Pe cul-
mile disperarii” (,,Renuntarea”), ci ,,nu se
poate anula timpul decét prin vietuirea
absolutd in moment, in abandonarea totala
la seductiile clipei. Atunci realizezi eternul
prezent, care nu este decat un sentiment de
prezentd eterna a lucrurilor. S& nu-ti pese
de timp, de devenire si de nimic. Eternul
prezent este existentd, fiindcd numai in
trdirea integrald a lui existenta capatd o
pozitivitate si o evidenta. Prezentul, scos
in mod subiectiv din succesiunea clipelor,
este fiintare, este depisire a nimicului,
care nu poate apirea decét acolo unde
temporalitatea devine constitutivd pentru
existentd”.

In acelasi timp, generatia amintit3,

3}

definita drept ,,criterionistd”, se revendicd
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de la ceea ce Mircea Eliade avea sa defi-
neascd, in ,Les Roumains. Précis histo-
rique” (1943, Stylos, Madrid), ca fiind ,,le
type «eminescien», ’homme universel réuni
un roumain de Uessence de la plus pure,
[qui] représente la dominante de la culture
roumaine, sans en étre la seule”.

Cred cié profilul de om de actiune si
de creator al lui Ion Cantacuzino trebuie
identificat in aceste coordonate majore.
In fisa pe care i-am consacrat-o in dicti-
onarul ,,Scripta manent. Ghid bibliogra-
fic al scriitorilor din Radio” (2004), am
remarcat faptul ca polivalenta cunoscutd
l-a ajutat sa acopere sfere diverse de inte-
res prin interventiile sale la microfonul
Radioului national, unde s-a distins drept
unul dintre cei mai activi conferentiari.
Desemnat in 1933 si 1934 comisar al
guvernului pe langa Consiliul de admi-
nistratie al Radiodifuziunii Romaéne,
condus de generalul N.M. Condiescu
(aghiotant al regelui Carol al II-lea, dar
si presedinte al Societatii Scriitorilor
Romani), Ion Cantacuzino va reveni in
structurile de conducere ale institutiei,
inscriindu-se intre administratori — aldturi
de Victor Papacostea si Ilie Garneatd — de
la 5 octombrie 1940 pana la 25 ianuarie
1941, in scurtul ragaz al coabitarii politice
a generalului Ion Antonescu cu Miscarea
Legionara.

Dar, chiar mai inainte de a fi detinut
inalte dregatorii ale statului in aria radi-
odifuziunii, Ion Cantacuzino se impu-
sese, foarte tndr fiind, ca un publicist de
exceptie la ,,Universitatea Radio”, emisi-
une difuzata incepand cu 1 martie 1930
si care avea sd devind unul dintre cele mai
populare programe. Arhiva Societatii de
Radiodifuziune consemneazd prima pre-
zentd alui Ion Cantacuzino, cu o conferintd
consacrata ,,Psihologiei mahalalei”, la 25
octombrie 1930. Va reveni la 18 noiembrie,
in acelasi an, cu un eseu despre ,,Reportajul
— gen literar modern”, intr-un moment in

u»

care literatura de frontierd” se remarca

in fortd prin ,reporterul frenetic’ Egon
Erwin Kisch, dar si prin scriitori de priméd
mdrime, precum André Gide. Conferinta
despre ,,Pirandello - romancier”, din 9
decembrie 1930, atragea atentia asupra
prozei marelui dramaturg italian care,
patru ani mai tirziu, avea si dobandeascd
Premiul Nobel pentru literatura si care,
prin ,,Quaderni di Serafino Gubbio ope-
ratore”, proiectase, inca in ,,varsta ingrata
a cinematografului”, chipul unui cineast
italian din generatia lui Roberto Danesi,
Nino Martoglio ori Giovanni Pastrone.
La 30 decembrie 1930 este difuzat studiul
sau comparatist ,,De la Sancho Panza la
Nastratin Hogea”, in care cele doui fai-
moase personaje — unul iberic, celilalt
cu circulatie orientald - se intalnesc in
vioiciunea gandirii mediteraneene.

Anul 1931 il géseste pe Ion Cantacuzino
gata sa atace subiecte la fel de diverse, de
la ,Mentalitatea moderni: moartea visu-
lui” (30 ianuarie) si ,,Oscar Wilde si este-
tismul” (17 februarie) la profilurile unor
Vasile Alecsandri si Alexandru Davila,
prezentate in emisiunea ,,Programul de
seard”. Un amplu ciclu de emisiuni despre
»Miscarea culturald romaneascd” este gaz-
duit de acelasi ,Program de seard” si de
»Universitatea Radio”, incepand cu 18
noiembrie 1931 si terminind cu 23 februa-
rie 1932. In 1934, il vom regasi vorbind
despre Jakob Wassermann (31 ianuarie),
James Joyce (21 martie), John Dos Passos
(20 iunie) si Peter Neagoe (25 septembrie).

In 1936, medicul Ton Cantacuzino,
cu studii de specialitate in Franta, confe-
rentiazd despre ,,Psihiatria modernd” (26
august), despre ,Fizionomie si caracter”
(19 septembrie) — reluind si amendind
tezele périntelui Lavater —, iar in 1937 va
publica in ,,Radio Adevérul” (anul X, nr.
450) conferinta ,, Ticuri si alte ndravuri”,
dupa care, la ,,Universitatea Radio” din 26
iulie, va vorbi despre ,,Obsesie si fobie”.

Esenta colaborarilor de la Radio din
1936-1938 este oferitd de ,,Actualititile



franceze” — comentate prompt si prob de
tdnarul om de cultura care-si va incheia
prestatia interbelica prin conferinta
»Disciplini si libertate legionara”, publi-
catd in ,,Radio Adevarul” (anul XIII, nr.
636), ce s-a difuzat in emisiunea din 28
noiembrie (ora 20:45), in plind eferves-
centd a reconsiderdrii unor valori morale
si de actiune compromise de dictatura
regald a lui Carol al II-lea, valori pentru
reabilitarea cdrora se vor angaja — in chip
diferit — multi din componentii generatiei
lui Ion Cantacuzino.

Ceea ce a introdus insa cu adevérat nou
Ion Cantacuzino in programele radiofo-
nice nationale este ,,Cronica cinemato-
graficd”, pe care avea s o sustind, cu mare
succes, timp de aproape doi ani. Debutul
e constituit de editorialul ,,Cartea cu
basme a omului de azi” (,,Universitatea
Radio” din 23 august 1932), urmat de
un lung sir de cronici, cu cadentd sap-
tdmanala. Sinteza ,,Anul cinematografic
1933” (,,Universitatea Radio” din 2 ianu-
arie 1934) incheie practic seria cronicilor
cinematografice, chiar dacé filmul va fiin
continuare prezent si in emisiuni precum
»Scend si ecran” (,,Universitatea Radio”
din 14 decembrie 1934, 20 februarie si
15 martie 1935) sau in conferinta ,,Pe
bulevardul cinematografelor” (aflata in
Arhiva SRR).

A fost — alaturi de D. I. Suchianu
(autor, in 1931, al vestitului ,,Curs de
cinematograf”) si de Victor Iliu (croni-
car cinematografic, printre altele la revista
»Romdnia literard”) — marele sustinator al
artei cinematografice intr-un moment de
rascruce pentru evolutia filmului: aparitia
sonorului.

Cartea sa, ,,Uzina de basme” (1935),
este — practic — rezultatul activitatii sis-
tematice de cronicar cinematografic la
Radio. Adeziunea la valorile noii arte
si competenta estetica in domeniu I-au
recomandat de la sine pentru ocuparea
unor functii importante in noua industrie
cinematografici nationald. A fost direc-
tor de productie al Oficiului National
Cinematografic (ONC) si director al
societatii ,Cineromit”, sustinuta in timpul
rdzboiului cu capital mixt, roméno-italian.

La inceputul anului 1943, ONC a infa-
tisat publicului primul sau film artistic,
O noapte furtunoasd, in regia lui Jean

Ion Cantacuzino, director ONC (1938)

Georgescu, director de productie fiind Ion
Cantacuzino. Interesant este faptul c4, in
urmad cu aproape un deceniu, cind activa
in cadrul societatii ,Indrofilm Sonor”, Ion
Cantacuzino lucrase la un scenariu dupa
piesa lui I.L. Caragiale, gdndind cé rolul
Zita 1i va trebui destinat Elvirei Popescu
- deja vedetd a Comediei Franceze - si
rezervand rolul Vetei iubitei sale mame,
Maria Filotti. Regia urma sa-i fie incredin-
tatd lui René Clair, al carui succes dobandit
cu Pdlaria florentind, dupd vodevilul lui
Eugeéne Labiche, parea a-l recomanda dela
sine si pentru genialul ,imbroglio” valah.

Jean Mihail ne oferd, in memoriile sale
(,Filmul romanesc de altddata...”, Ed.
Meridiane, 1967, p. 220), ,proba probi-
tatii” profunde a lui Ion Cantacuzino, care,
»citind scenariul lui [Jean] Georgescu, care
era gata decupat, [...] si-a regasit tot entu-
ziasmul de pe vremuri, a lasat propriul sau
scenariu in sertar si s-a luptat sd inceapd
acest film, pentru a rupe o data bariera
de gheatd care exista intre oficialitate si
filmul roméanesc. Si a reusit”.

Iatd un singur exemplu, din mul-
tele posibile ce depun marturie despre

insusirile morale deosebite ale omului
si creatorului Ion Cantacuzino, cel care
aprecia incd in 1935 cé filmul inseamna
»viata exprimatd prin miscarea luminii.
Poezia prinsa in ceea ce are mai carac-
teristic. Ritmul intim al miscarii ei. Iatd
caracteristicile artei ecranului”.

Descendent - pe linie paternd — al unei
familii cu origini in indepartatul Bizant
(fiul sau, actorul Serban Cantacuzino,
emigrat in Franta, si-a adjudecat titlul
de print), eminentul carturar avea un
sentiment acut al istoriei, care insemna
pentru el ,,crestere neincetatd, progres prin
depisire de la o etapa la alta”. Drept care a
aplicat aceste convingeri si istoriei filmu-
lui national, pe care l-a iubit cu fervoare,
admirénd, ,dincolo de toate aceste limite
si infringeri, tenacitatea pionierilor” care
»he-au ldsat in filmele lor, 0 mostenire” ce
std la temelia cinematografului roménesc.
Din fericire, a avut prilejul si contribuie la
emanciparea acestuia, incepand cu amin-
titul O noapte furtunoasd, si sa asiste la
intrarea sa in arena internationald, prin
La Moara cu noroc, Codin, Pidurea spdin-
zuratilor ori Rdscoala. ..

Sunt sigur cd un astfel de intelectual
preocupat de destinul celei de-a saptea
arte ar fi salutat cu eleganta-i bine-cu-
noscuta (dacd viata nu i s-ar fi curmat
la 26 iulie 1975) si succesele ulterioare,
inclusiv manifestarea in fortd a noului
cinema romanesc.

De aceea cred ca nimic nu l-ar putea
recomanda mai bine noilor generatii decat
vorbele pe care el le indreptase cAndva
cétre idolul sau cinematografic, René
Chomette (renumit sub demi-pseudo-
nimul René Clair), caruia i-a dedicat in
1967 o monografie: ,,Opera sa trebuie con-
sideratd, in ea insdsi, ca 0 mare unitate
spirituald [...], cu rddacini organice in
anii formatiei sale, purtand spre impli-
nire de-a lungul anilor o tematicd unitara
ce exprima preocupdri temperamentale,
gasind motivele expresive cele mai potri-
vite pentru sensibilizarea ideilor sale”

Si, cand vom cadea de acord asupra
acestui adevar, vom avea confirmarea ca
aspiratiile sale se indreptau consecvent
tocmai spre idealul acelui ,,om eminescian”
(Phomme eminescien) despre care vorbise
candva Mircea Eliade, schitind cartografia
spirituald a generatiei sale. [d
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Choi Min-sik in Oldboy (Park Chan-wook, 2003)

Din nou la cinema!

Luminita Comsa

este 19 milioane de specta-

tori in luna aprilie! Acesta

este box-office-ul intrarilor in

salile de cinema din Franta.
Analistii spun cu nu au mai vizut astfel
de rezultate, aici, din 2019. Dar, exceptand
noua versiune cinematografica dupa ,,Les
Trois Mousquetaires”, box-office-ul din
Hexagon isi datoreaza renasterea mai ales
productiilor americane. Cei 6 milioane de
spectatori francezi, iubitori ai aventurilor
eroului Mario, simpaticul instalator mus-
ticios dintr-un joc video, devenit eroul
filmului de animatie The Super Mario Bros.
Movie, ei sunt adeviratii ,vinovati” care
au contribuit la rezultatele exceptionale de
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box-office din aprilie, din Franta, dar si din
lumea intreaga (box-office-ul worldwide a
depasit 1,3 miliarde de dolari).

Productia, realizatd prin asocierea
dintre Nintendo, lllumination si Universal,
cu un buget de 100 de milioane de dolari,
reprezintd cea mai importanta lansare
internationald a unui film de animatie,
atingdnd, in primele cinci zile de la premi-
erd, incasiri de 358 de milioane de dolari.
Mario pare ca a apésat, la fel ca in film, pe
o ciuperca si publicul din cinematografe
a crescut frenetic.

Cu 19,01 milioane de intréri in sili,
conform estimérilor CNC-ului francez,
numarul biletelor vAndute a depdsit chiar,
pentru prima data, pe cel din anii ,de aur”
de dinaintea pandemiei de Covid (18,4

milioane, in medie, in luna aprilie in peri-
oada 2015-2019). Cu astfel de rezultate,
nu existd nicio indoiald cd a luat nastere
o franciza avandu-1 ca erou pe Mario si cd
noi povesti animate vor incanta in curand
publicul.

Un alt blockbuster american, Dungeons
& Dragons: Honor Among Thieves, a dina-
mitat box-office-ul din Hexagon, cu peste
930.000 de spectatori. Dar nici filmele
franceze nu au ramas in urma. Dovezi
sunt cele 2,6 milioane de bilete vandute,
in primele trei saptdmani si jumatate de la
premiera, pentru Les Trois Mousquetaires:
D’Artagnan, precum si cele 920.000 de
intrari de la Je verrai toujours vos visages,
filmul de artd semnat Jeanne Herry, cu
cele mai mari incasari la aceastd categorie.



Au urmat, cu aproape 160.000 de bilete,
Guardians of the Galaxy Vol. 3, Fast X,
versiunea live-action a clasicei animatii
Disney The Little Mermaid, apoi Spider-
Man: Across the Spider-Verse. Mica sirend
reuseste ,,scufundarea” si preia condu-
cerea in clasament, reunind 430.000 de
admiratori, in 578 de cinematografe, in
primul siu weekend. In registrul adap-
tarilor live-action ale peliculelor clasice
Disney, filmul lui Rob Marshall se situ-
eazd peste Cruella (300.000 de intriri),
aproape de Dumbo (470.000), dar cu mult
sub Beauty and the Beast (1,14 milioane
de intrari). Drept urmare, soferii nebuni
din Furios si iute X, a caror prezentd deja
se prabuseste, trebuie si renunte la pole
position si s se retragd pe locul al doilea,
cu 382.000 de intréri in cinci zile (1,52
milioane de intrari cumulate).

Dupa gurile rele, cinematografele
franceze sunt inca prea dependente de
blockbusterele americane. Totusi, 50% din
incasari se datoreazd, in acest an, produc-
tiilor locale. Astérix et Obélix: L’Empire
du milieu, Alibi.com 2, Mon Crime, Les
Petites victoires si La Syndicaliste sunt fil-
mele franceze care au readus publicul in
sdli in aceastd perioada.

Tns aici, ca si in alte tiri, exploatantii
sdlilor au, in continuare, multe surse de
insomnii, precum criza energetica, inflatia
sau responsabilitatea rambursérii impru-
muturilor garantate de stat. O ofertd de
filme bune, diversificatd si adaptati eve-
nimentelor, ii va ajuta pe acestia sd aduca
mai multi spectatori in sali.

Asa sperd si producdtorii, care sunt
mereu in cautare de ,,povesti autentice,
realizate de marile talente si care sd aibd
capacitatea de a calatori si de a fi inte-
lese in lumea intreagd”, dupa cum sus-
tine Anna Marsh, CEO al Studiocanal
si CEO Adjunct al Grupului Canal+.
»Primim anual peste 500 de proiecte, ceea
ce ne obligd sa fim exigenti in selectie.
Studiocanal dispune in prezent de cel mai
mare catalog de filme din Europa (8.000
de titluri), pe care trebuie si-1imbogitim,
pentru a pastra acest patrimoniu cultural
si pentru a putea garanta accesul la el al
generatiilor viitoare” Strategia grupului
constd, pe de o parte, in mentinerea si
continuarea francizelor — Alibi.com, al
treilea episod Paddington (cu un buget

de 100 milioane de euro), Pippi Sosetica
—, dar, pe de alta parte, si in realizarea de
noi proiecte originale, pentru ci filmele
produse se adreseazd, in egald masura, si
unui public tdnar, din ce in ce mai dornic
de a trdi emotii autentice in sala de cinema.
»Nu uitdm insa nici cd meseria noastra
inseamnd si responsabilitate, mai ales
acum. Costurile de productie crescute,
din cauza inflatiei, ne obliga la o vigilenta
crescutd. Avem misiunea de a le garanta
tuturor partenerilor ci un film intrat in
productie va iesi pe ecrane respectand
bugetul alocat”, adauga Anna Marsh.

Filmul ca platforma politica
Regizoarea filmului Anatomia unei cideri
(Anatomie d’une chute), Justine Triet, a
profitat de succesul oferit de Palme d’Or
pentru a denunta impusa reforma a pensii-
lor din Franta si actuala conducere politica
din Hexagon, ,,tot mai dominatoare si din
ce in ce mai dezinhibatd”, inclusiv in ceea
ce priveste sustinerea productiilor audiovi-
zuale. Cineasta a denuntat ,,comodificarea
din reglementarile destinate culturii”, cu
referire la procesul de renuntare la ,,excep-
tia culturald” franceza.

Reactiile politicienilor nu au intarziat
sd apara. Primarul orasului Cannes, David
Lisnard, figurd pregnanta si in ascensi-
une in partidul republicanilor, a comentat
caustic discursul agresiv al lui Justine Triet.
Eli-a salutat, pentru inceput, pe ,,laureatii
care au venit din intreaga lume pentru a-si

primi premiul cu bucurie si respect”. A
continuat, fird a da nume, vorbind despre
»0 singura plangere, politica!”, anume cea
a regizoarei franceze. ,,In discursul ei,
asemandtor cu cel al unui copil rasfitat,
dar, cu toate acestea, atat de conformist”,
Justine Triet, crede primarul, ar fi uitat
céd ,filmul ei premiat este, totusi, unul
subventionat”.

Rima Abdul Malak, fost ministru al
Culturii, a adoptat mai mult sau mai putin
aceeasi formd de atac impotriva cineastei.
»Ma bucur si vad Palme d’Or-ul acordat
Justinei Triet, dar sunt uluita de discursul
ei atit de nedrept. Acest film nu ar fi putut
vedea lumina zilei fara facilitatile siste-
mului nostru de finantare pentru filmul
francez, care permit o diversitate unicd
in lume. Sa nu uitdm asta!”, scrie Rima
Abdul Malak. Printre altii, si ministrul
Industriei, Roland Lescure, a reactionat,
vorbind pe Twitter despre ,,anatomia ingra-
titudinii unei profesii pe care o ajutdm atat
de mult... si a unei arte pe care o iubim
atat de mult”.

Pe de altd parte, la celalalt capat al
scérii politice, reactiile sunt entuziaste.
»Bravo, Justine Triet! Si iti multumesc
pentru discursul tdu combativ impotriva
reformei pensiilor si a politicii neoliberale
a actualei puteri”, scrie rebelul deputat
francez Eric Coquerel. La randul lui, Jean-
Luc Mélenchon saluté ,,curajul” lui Justine
Triet, ,,pe langa talentul ei”: ,Cannes-ul
revine la traditia sa, pentru ca rezistenta de
stinga este cea care a creat acest festival”.

Thrillerul sud-coreean, rege

la Cinemateca din Toulouse

De 20 de ani, incepand discret, aproape
anonimi, creatorii din doud cinematografii
nationale — spaniold si sud-coreeana - se
pare ci au pus mana pe filmul noir, depa-
sind cu mult cinematografia americana,
care pana atunci dominase genul. Daca
melodrama este genul pe care cinemato-
graful il adoptd, de obicei, atunci cind cade
sub supravegherea unui regim autoritar,
thrillerul sau filmul série noire este spe-
cific post-crizei, cAnd se criticd perioada
istorica trecutd. Prin acest gen, publicul
a asistat la nasterea unei noi generatii de
cineasti, care nu numai cd au revigorat
productiile nationale din cele doua tari,
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dar au si trimis in lumea largd pe multi
din talentati realizatori de azi. Cel mai
bun exemplu este filmul Parasite, de
Bong Joon-ho, incoronat cu Palme d’Or
la Festivalul de la Cannes in 2019 si, apoi,
cu patru Oscaruri, inclusiv pentru Cel mai
bun film, in 2020.

Poate pérea incongruenta alaturarea
Spaniei de Coreea de Sud, dar istoriile lor
paralele se intersecteaza cu cea a cine-
matografiei. $i nu este deloc intdmplitor
faptul ca thrillerul/filmul noir a cunoscut
un boom spectaculos, in aceste doud tari,
incd din anii 2000. Pentru cé, dacd Spania a
cunoscut, dupé un razboi civil si o dictaturd
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militara, pana la moartea lui Franco din
1975, Coreea a trecut si ea printr-o istorie
nu mai putin intunecatd: anexarea si ocu-
parea Japoniei din 1910, pana la sfarsitul
celui de-al Doilea Razboi Mondial, des-
partirea tarii in doud de-a lungul paralelei
38 nord si Razboiul Coreei, de tip civil,
desfasurat din 1950 pana in 1953. Apoi,
pentru Sud, a urmat o Republicd Coreea
cu regimurile sale autoritare.

Dar, dacé filmul noir spaniol functi-
oneazi pe cicatricile unei societati mar-
cate de zeci de ani de dictaturs, thrillerul
sud-coreean se remarci printr-o violentd
exacerbata, exploziva, care nu cauta atat

de mult sd cauterizeze ranile, ci, mai
degraba, sé le readuca la viata. Rani care
nu mai sunt cele ale unei tari divizate de
un razboi civil si, in cele din urm4, reunite,
ci ale unei téri din care s-a rupt o parte.
De asemenea, cinematograful série noire
sud-coreean este brutal, social din punct
de vedere fizic si psihologic tot din punct
de vedere fizic. Rapiri, disparitii, seches-
tréri, incesturi, membre rupte... Criticii
spun cé thrillerele sud-coreene nu joacé
pe franghia suspansului, ele trag de funie
pentru a face rdu si atrag precum o parte
intunecata a fortei. Functioneazd ca un
vartej care inghite totul in vartejurile sale,
incepand cu alte genuri cinematografic:
fabula sociala, fantezie, pilda politica si
chiar poezie... Dar spectatorul le primeste
pe toate asemenea unui pumn in stomac,
care-i taie risuflarea.

Intr-o lunga secventi din Oldboy, de
Park Chan-wook, in ingustimea unui cori-
dor lung, verzui, filmat din lateral, actorul
Choi Min-sik, care joacd rolul unui barbat
imbatat de dorinta de rdzbunare, dupi cea
fost rapit si sechestrat, fard motiv, timp de
15 ani, se confrunti cu zeci de infractori,
lovindu-i cu ciocanul. Omul acesta si cio-
canul sdu reprezinta insusi cinematograful
sud-coreean!

O cinematografie precum cea sud-co-
reeand, consideratd prea mult timp ruda
sdracd a celor alte doud mari cinemato-
grafii asiatice, japoneza si hongkongheza,
este cea a unei societati sufocate de isto-
rie. Cautdndu-si propria identitate, fil-
mele sud-coreene au dat cinematografiei
mondiale o gurd de aer proaspit. Starnind
curiozitati, ele au inceput si aduca tot
mai multi spectator in sili. De aceea,
Cinemateca din Toulouse a consacrat
thrillerului coreean, una dintre cele mai
novatoare descoperiri din ultimii 20 de
ani, o binemeritata retrospectiva. [d
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