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Revistă trimestrială 
de cinema a Uniunii 

Cineaștilor
din România

Rutina salvatoare

C
e putem face când lumea pare ieşită din țâțâni, vorba lui 
Shakespeare, şi încercăm să evităm s-o luăm razna? Cred că 
trebuie să facem ceea ce făceam întotdeauna, lucruri la care 
ne pricepem şi care ne pasionează, adică să vedem filme, să 
le înţelegem şi să încercăm să le deosebim pe cele bune de 

cele rele. Mai ales că anul acesta, 2025, vom aniversa 130 de ani de cinema. 
De la data oficială de naştere, a primei proiecţii de filme Lumière cu public 
plătitor (28 decembrie 1895), cinematograful s-a schimbat destul de mult, 
dar, în ciuda instituirii de noi tehnici, el a rămas la fel de atractiv pentru 
cei care vor să urmărească poveşti pe marele ecran. Deşi am asistat, mai 
ales în perioada pandemică, la schimbări postapocaliptice şi la creșterea 
consumului individual de cinema, publicul rămâne atras de vizionarea 
colectivă şi de sentimentele împărtăşite cu alţi spectatori. Şi promovarea 
neobosită a acestei idei rămâne unul dintre obiectivele noastre majore. 

Cred că facem bine să ducem mai departe obișnuințele noastre, încer-
când, de pildă, să distingem tendinţele naţionale şi internaţionale care 
apar în filmele anului trecut, să ne amintim reuşitele şi nereușitele sale. 
„Remember 2024” este tema dosarului principal al primului număr tipărit 
pe 2025 şi sperăm să vă intereseze rezultatele flashbackului nostru. Tot 
o formă de prelungire a preocupărilor noastre este continuarea discuției 
despre necesitatea educaţiei cinematografice în rândul școlarilor, luând 
acum forma unui dialog cu Maria Dobre, care organizează de mai mulți 
ani astfel de programe educaţionale în cadrul Festivalului Transilvania 
(TIFF) şi în afara lui.

Încrederea în capacitatea dialogului de a pune în mişcare idei valoroase 
a inspirat cele trei interviuri ale numărului: cu marele critic şi profesor 
american Richard Peña, cu actriţa Karina Jianu (foarte admirată în serialul 
Ana, mi-ai fost scrisă în ADN şi în recent lansatul film Hoţii de subiecte) 
şi cu actorul Cristian Bota (recent văzut în Ţăndări). Desigur, cultivând 
mereu legătura cu actualitatea cinematografică, o dezbatem în cronici de 
filme şi reportaje de festival, rubrici precum „Agenda multimedia” şi „Sala 
de cinema”. Nici personalitățile trecutului nu sunt uitate în acest număr şi 
vă invităm să citiţi textele dedicate unor formatori de gust şi opinie precum 
cineastul Lucian Bratu şi criticul Florian Potra. Să sperăm că vom avea 
parte de un an nou mai bun decât ne aşteptăm acum. 

Dana Duma
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Silvia Popovici 
în Gioconda fără 
surâs (r. Malvina 

Urșianu)

Laurenţiu 
DamianȘ i în cinema… dorința spusă sau doar gândită 

a discipolilor este că totul începe cu ei! Că ei 
își propun fie un nou limbaj estetic, fie o abor-
dare nouă a realității, fie o altă interpretare 

a visului. Nu a fost mereu așa. Poate doar cu Noul 
val francez, care nega vehement le cinéma de papa. 
Adică, un cinema învechit, demn de pus în vitri-
nele unui magazin de antichități numit Cinemateca. 
Furioșii englezi (Anderson, Richardson, Reisz) l-au 
venerat pe bătrânul Grierson, cel cu Pescadoarele. 
Grupul Noului cinema german (Fassbinder, von 
Trotta, Herzog, Wenders) s-a dus glonț la criticul 
Lotte Eisner, să o întrebe ce să facă: cum să revitalizeze 
filmul german?! Iar ea le-a vorbit despre formula unui 
nou expresionism.

Italienii și francezii au făcut școală vizionând fil-
mele lui De Sica, Rossellini, Antonioni, Fellini.

În fapt, nimeni nu a reinventat nimic. Totul este 
repetitiv. Nevoia de maestru a rămas o iluzie. Criticul și 
istoricul de film te duce cu gândul la un birou înțesat cu 
hârtii, unde un domn cu cotiere cercetează ceva inutil…

Cum să le vorbești regizorilor români, tineri sau 
mai puțin tineri, premiați la mari festivaluri, despre 
filme uitate precum Sărutul și Un film cu o fată ferme-
cătoare (Lucian Bratu, 1965 și 1967), Ultima noapte a 
copilăriei (Savel Știopul, 1968), Gioconda fără surâs 
(Malvina Urșianu, 1968), Canarul și viscolul (Manole 
Marcus, 1970) sau cele două filme ale lui Mircea 
Săucan, Meandre (1967) și 100 de lei (1973), care au 
stârnit vâlvă abia după 1990?

Generația noului cinema românesc, formulă inven-
tată de criticul Alex. Leo Șerban, care, discret, indica 
faptul că se începe de la zero, și-a asumat, totuși, câțiva 
posibili maeștri: Lucian Pintilie, Alexandru Tatos, 

Mircea Daneliuc. Nimic despre mulți din generația 
’70, nimic despre Mircea Veroiu, Dan Pița, Dinu 
Tănase, Iosif Demian, Radu Gabrea, Stere Gulea, 
Nicolae Mărgineanu, Ada Pistiner.

Doar Radu Jude îi aduce un omagiu lui Lucian 
Bratu, citând fragmente din Angela merge mai departe, 
iar citatele intră în structura dramaturgică a filmului 
Nu aștepta prea mult de la sfârșitul lumii. Un act cul-
tural, evident. Tocmai de aceea am fost surprins când 
același autor a ironizat creația lui Leni Riefenstahl, 
Triumful voinței, film de propagandă, evident, dar… 
o capodoperă formală. Leni nu a fost iertată și nu a 
primit decât foarte târziu recunoașterea internați-
onală, când avea 100 de ani, pentru documentarul 
Impresii sub apă.

Privind câteva filme ale anilor ’60, mi-am dat 
seama de surprinzătorul limbaj estetic care venea în 
total dezacord cu substanța dramaturgică impusă și 
controlată de sistem. Scene tulburătoare filmate de 
Ion Anton în Ultima noapte…, a lui Savel Știopul, 
încadraturi ce aveau pecetea Eclipsei antonioniene, 
Irina Gărdescu cu alură de star internațional sau Liviu 
Tudan, cântăreț-actor, un prototip de tânăr neliniștit 
precum Dan Nuțu.

Sau arhitectura decupajului regizoral de la 
Gioconda fără surâs.

Sau spațiul alienant din Canarul şi viscolul.
Sau cinemaul parcă rupt din Noul val francez din 

cele două filme existențialiste semnate de Săucan.
Când vezi performanța Silviei Popovici din 

Gioconda…, meandrele și frământarea ei interioară 
în relația cu Caius (Ion Marinescu), este limpede că 
statutul ei de ingineră chimistă nu are nicio legătură 
cu personajul. Combinatul chimic este aproape un 
decor, luminat ireal noapte de noapte. Mișcările de 
aparat, travellingurile lungi sau cadrele statice la fel 
de lungi dau o atmosferă apăsătoare, distonantă cu 
replicile din acest film.

Nu se poate să nu observi, la filmele citate, efortul 
cineaștilor de a eluda scenariile tematice, de a trimite 
creația lor măcar în zona estetică și formală a lim-
bajului cinematografic. Și nu exagerez dacă afirm că 
multe din creațiile ultimilor ani nu se ridică la această 
valoare. Chiar dacă astăzi vehiculăm antilimbajul sau 
filmarea cu telefonul sau ne aducem aminte de Dogma 
lui Trier (care nu a fost altceva decât o cosmetizare 
a esteticii neorealiste din Hoți de biciclete, Roma, 
oraș deschis și, mai ales, Pământul se cutremură), nu 
putem să nu ne amintim de acești creatori rămași 
fără discipoli.

Dorinţa discipolilor
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Moartea 
căprioarei (r. 
Cristu Polucsis)

Își mai amintește cineva de filmul Moartea căprioa-
rei (1969), ecranizare după poemul lui Nicolae Labiș, 
și de regizorul Cristu Polucsis? La Festivalul inter-
național de la Teheran trebuia să primească marele 
trofeu, Delfinul de Aur. L-a luat pe cel de argint, iar 
împărăteasa Farah, amfitrioana festivalului, a spus că 
legea nu permite sacrificarea animalelor și de aceea 
nu a putut onora acest film cu marele premiu.

Nu e nicio urmă de nostalgie în ceea ce spun acum.
Și Un film cu o fată fermecătoare a fost redesco-

perit acum. Film cenzurat la vremea lui (cu un sce-
nariu extrem de incitant semnat de Radu Cosașu), 
este privit astăzi ca o tentativă postmodernă atât în 
limbajul filmic, cât și în cel gestual și al dialogului. 
Eroina filmului, Ruxi (interpretată de Margareta 
Pâslaru), rămâne un prototip valabil de adolescentă 
(incertitudini, superficialitate, candoare, mici drame 
sentimentale etc.). Iată cum, în epoca aceea clasică 
(vechiul cinema), apar personaje de o modernitate 
indiscutabilă în vreme ce azi, de multe ori, personajele 
sunt mai degrabă semne dramaturgice într-un discurs 
preponderent de autor. Poate doar personaje de tipul 
Otilia (4 luni, 3 săptămâni şi 2 zile), Angela (Nu aștepta 
prea mult…) sau Magda (Marocco) infirmă regula.

Cinemaul, ca un veritabil alergător de cursă lungă, 
a rezistat chiar și atunci când i se cânta sfârșitul. De 
pildă, apariția sonorului, când Chaplin însuși a spus: 
„Cinematograful a murit!”.

Nu, n-a murit. S-au sinucis câţiva actori cu voci 
pițigăiate care contrastau cu înfățișarea lor. Apoi a 
apărut televiziunea… „Or să fie sălile de cinema 
goale!”. Ei bine, nu au fost! Acum ne uităm îngrijo-
rați la inteligența artificială. Discipolii nu mai au de 
mult maeștri. Ei sunt cuceriți acum de tehnologie. 
Va reuși oare această inteligență să fie mai puternică 
decât autenticitatea gestului uman? Sau să prezinte 
cu aceeași încărcătură emoțională chipul unui actor 
filmat în gros-plan?

M-am gândit adesea că uitarea unor cineaști de 
către cei tineri ar putea să aibă drept cauză teama de 
a nu fi considerați epigoni. Deși, în postmodernismul 
cinematografic (ca și în literatură), citatul cultural 
face parte din structură, fie ea filmică, fie literară.

„Estetica cinematografică e ca moda! Revine…”, 
spunea cineva. Consecvența în stilistica și poetica 
filmică va caracteriza mereu un mare autor de film. 
Chiar dacă Fellini a pornit de la neorealism și a sfârșit 
în convenție teatral-cinematografică (Casanova, E la 
nave va). Și nu este singurul caz. La fel s-a întâmplat 
cu Visconti: după neorealismul pur din La Terra 
trema, contele Visconti a ecranizat marea literatură 
(Nopți albe, Ghepardul, Străinul, Moarte la Veneția, 
Inocentul).

În cinemaul românesc actual, de multe ori, a contat 
ce spui și nu cum spui (mă refer stilistic!). Poate și de 

aceea observaționalul și autenticitatea au fost salutate 
de critica internațională și au fost premiate creațiile 
unor cineaști (Cristian Mungiu, Cristi Puiu, Corneliu 
Porumboiu, Cătălin Mitulescu, Tudor Giurgiu, Florin 
Șerban, Emanuel Pârvu).

Dar există și stiliști în cinemaul românesc: Adina 
Pintilie, cu al său Touch Ne Not, sau tentativa lui Cristi 
Puiu din Malmkrog.

Dar oare își mai amintește cineva de Bogdan 
Dumitrescu, cu cele două filme ale sale, Unde la soare 
e frig și Acolo unde ochii dor (Thalassa, Thalassa!), 
adevărate eseuri filmice cu o imagine ce ne amin-
tește de Sergiu Huzum și de Lucian Pintilie, cu filmul 
Duminică la ora 6?

Mai sunt de actualitate și spre studiu marii regizori 
din documentar și animație, pornind de la Mirel Ilieșu 
sau Ion Popescu Gopo, apoi generaţia ’60 – Paula 
și Doru Segal, Alexandru Boiangiu, Titus Mesaroș, 
Virgil Calotescu, Slavomir Popovici, generația ’70 
– Ada Pistiner, Felicia Cernăianu, Nicolae Cabel, 
Constantin Vaeni (pentru filmele lui documentare), și 
generația ’80, adică Ovidiu Bose Paștina, Tereza Barta, 
Sabina Pop, Copel Moscu, Ioana Holban, Mircea 
Bunescu, Adrian Sârbu… Să ne amintim mai ales 
astăzi, când documentarul observațional a devenit, 
ca durată, lungmetraj, în timp ce școala de film docu-
mentar Sahia a cultivat esența, surprinzând realitatea 
în scurtmetraje care, deși sunt astăzi istorie, rămân 
opere remarcabile! Gramatica dramaturgiei pentru 
scurtmetraj este aproape uitată (eseul, poemul cine-
matografic, parabola), iar filmele de astăzi prezintă 
mai mult probleme și cazuri decât estetici. E bine 
să ne uităm din când în când la eseul Gara (Gabriel 
Barta), la instalația dans-pictură și concept filozofic 
În marea trecere (Mirel Ilieșu), la poemul vizual Iar 
ca sentiment un cristal (Ovidiu Bose Paștina).

Vorbeam de discipoli și de dorința lor ascunsă.
Când un maestru va vorbi dintr-un butoi, precum 

Diogene, atunci nu se va mai naște niciun discipol! 
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Mihai Călin în  
Anul Nou care n-a fost  
(r. Bogdan Mureșanu)
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DOSAR

L
a fel ca în fiecare an de când am pornit această revistă, în primul număr, dintre cele 
patru tipărite, facem o trecere în revistă a anului cinematografic precedent, cerând 
părerea câtorva critici de film care urmăresc fenomenul. A fost un an mai greu decât 
altele, cu seisme şi transformări social-politice pe tot mapamondul. Acestea s-au 
simţit, desigur, şi la noi, unde vorbeam deja despre efectele revoluţiei digitale ori 

ale schimbării practicilor de consum. Cei doi ani ai pandemiei, cu izolarea lor impusă, au mutat 
privirea majorității cinefililor înspre ecranele de acasă, cu ofertele venite mai ales din partea 
platformelor de streaming ce au început să devină şi producătoare de „conţinut audiovizual” 
pe care îl numim cinema, rezervele faţă de aceste mutații devenind mai mici. Deci, cum a fost 
anul trecut, în cinemaul naţional şi internaţional? Aceasta este întrebarea la care au răspuns opt 
critici atenţi la noile forme ale artei numite şi a şaptea, în ciuda contextului marcat de războaie şi 
răsturnări descumpănitoare de valori. Deşi am răspuns parţial prin textele publicate pe versiunea 
noastră web, revistafilm.ro, o facem acum mai „organizat” în varianta noastră print.

Mutaţii și 
variaţii

Remember 

2024
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Emilia Dobrin și 
Adrian Văncică în 
Anul Nou care n-a 

fost (r. Bogdan 
Mureșanu)

D
eşi cifrele arătând frecventarea sălilor de 
cinema nu le-au egalat încă pe cele dinain-
tea pandemiei, anul 2024 arată o uşoară 
creştere a frecventării cinematografelor 

şi, într-o anume măsură, a interesului spectatorilor 
cinefili. Sigur că, vorbind despre România, ar trebui 
să facem o distincție, pentru că pe teritoriul nostru 
urban şi rural numărul sălilor de cinema a scăzut 
drastic şi numai graţie turneelor organizate, deseori 
în spaţii sub cerul liber, au ajuns noile producții (mai 
ales româneşti) şi în zone unde nu mai putem vorbi 
despre o practică a văzutului de filme pe marele ecran.

Adaptări disperate şi uneori inspirate
Dacă ne uităm la rezultatele de stimă ale producţiei 
naţionale în anul trecut, nici nu stăm rău. Am avut, 
mai mult ca în alţi ani, filme selectate şi premiate în 
marile festivaluri internaţionale, precum şi unele 
participări entuziaste la lansări de noi titluri. Desigur, 
nu se poate să nu menționăm – în ordine cronologică 
– succesele filmelor româneşti în marile competiţii. 
Săptămâna Mare, de Andrei Cohn, s-a întors de la 
Festivalul de la Berlin cu un premiu al criticii pentru 

secţiunea „Forum”. Adaptare foarte liberă a prozei 
lui Caragiale „O făclie de Paşte”, lungmetrajul a dat 
semnalul unei tendinţe a anului trecut, de inspiraţie 
din literatura noastră marcantă. I se poate alătura 
Moromeţii 3, filmul lui Stere Gulea care încheie „tri-
logia Moromeților”, încercând să surprindă evoluţia 
scriitorului Marin Preda în anul 1954, când e nevoit 
să facă şi nişte compromisuri costisitoare pentru 
a-şi putea vedea opera tipărită, romanul cel mai citit 
de români fiind scris în acel an. Graţie Festivalului 
Transilvania de la Cluj şi turneelor prin toată ţara, 
lungmetrajul a fost şi una dintre producţiile naţionale 
cele mai văzute şi agreate de public.

Printre marile reuşite ale cinematografiei naţi-
onale trebuie menţionate neapărat participările la 
Festivalurile de la Cannes, de unde Trei kilometri 
până la capătul lumii, de Emanuel Pârvu, s-a întors cu 
„Queer Palm”, şi Veneția, unde Anul Nou care n-a fost, 
de Bogdan Mureșanu, a fost distins cu patru premii: 
trofeul secţiunii „Orizzonti”, Premiul „Bisato d’Oro” 
pentru scenariu, Premiul FIPRESCI și mențiunea 
specială pentru imagine acordată tinerei operatoare 
Boróka Biró. Deşi unii au încercat să minimalizeze 
valoarea trofeelor cucerite, ele au fost dublate de inte-
resul şi aprecierea publicului nostru, care a urmărit, 
în număr foarte mare, Anul Nou care n-a fost şi în 
săli, dar şi când lungmetrajul a fost programat la 
Televiziunea Română, pe 21 decembrie, şi a fost inclus 
apoi în repertoriul Netflix. Filmul lui Mureşanu a 
marcat un record, fiind un caz rar când diagnosticul 
juriilor internaţionale se suprapune perfect peste 
părerea majoritară a publicului.

În plus, cred că acest film se înscrie într-o tendinţă 
vizibilă a scenariilor filmelor româneşti de a părăsi 
realismul riguros în favoarea naraţiunii sofisticate 
și deseori fragmentare, la care aş mai adăuga, drept 
exemplu de film lansat anul trecut, Unde merg elefanţii, 
de Gabi Virginia Șarga şi Cătălin Rotaru.

Printre tendinţele marcante, aş mai semnala şi 
înclinaţia spre narațiunile autoreflexive, surprinzând 
şi procesul de creaţie a unui film, la care aş adăuga, pe 
lângă Unde merg elefanţii, şi Ext. Maşină, Noapte, de 
Andrei Crețulescu, ori Familiar, de Călin Peter Netzer.

S-a mai observat că 2024 a fost şi „anul documen-
tarului”, cu titluri remarcate în festivaluri naţionale şi 
internaţionale, precum Tata, de Lina Vdovîi şi Radu 
Ciorniciuc, Alice On & Off, de Isabela Țenț, Maia – 
Portret cu mâini, de Alexandra Gulea, Nasty, de Tudor 
Giurgiu, Cristian Pascariu şi Tudor D. Popescu, Triton, 

Un an peste așteptări
Dana Duma
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Î
ntr-un an în care ciocnirea dintre un trecut 
demonizat și un viitor cosmetizat a pârjolit 
terenul actualității românești, cinematografia 
noastră ia acest puls accelerat, cu maxime la 

nivelul premiilor prestigioase câștigate și cu minime 
în zona debate-urilor pe marginea filmelor, unde se 
manifestă aceeași incomunicabilitate între actanți ca 
și în întreaga societate.

Cel mai așteptat titlu de către marele public, 
Moromeții 3, i-a dat lui Stere Gulea libertatea de a 
nu mai avea tutela celor două volume ale romanului 
lui Marin Preda, primul dintre ele ecranizat fidel și 
construind (în 1987) o lume care rezistă și azi, iar al 
doilea transpus în 2018 doar până la punctul unde 
biografia eroului literar Niculae Moromete devine 
un balast pentru demonstrația pe care și-a propus-o 
regizorul-activist civic, în al cărui discurs noua stângă 
vede „o ideologizare frustă, fără respect pentru scrii-
tor” (C. Rogozanu, „Naratorul cel rău”). Înfruntarea 
soft dintre tânărul care se adapă de la învățătura leni-
nistă fără să se îmbete (Iosif Paștina) și pater familias 
(curajoasă înlocuirea volubilului Victor Rebengiuc cu 
laconicul cârtitor Horațiu Mălăele!) se prelungește, 
în Moromeții 3, cu armonia de idei între cele două 
generații, în favoarea celei vârstnice. Cu un look à la 
Marin Preda, actorul Alex Călin îl conturează pe alter 
egoul acestuia, prozatorul Niculae Moromete, într-o 
narațiune cinematografică făcută să rescrie istoria 
literară, cu siguranța de sine pe care o au purtătorii 
de torță ai „cauzelor bune”. Transformarea unui scri-
itor realist-socialist într-un apostat al comunismului 
este urmărită analitic și credibil de către Stere Gulea, 
consecvent privirii în alb-negru asupra epocii, con-
tinuum etic pe care îl reiterează fotografia tată-fiu 
din finalul filmului.

O critică socială cu semn aproape schimbat e reali-
zată de Radu Jude și Christian Ferencz-Flatz în filmul 
de montaj Opt ilustrate din lumea ideală (titlu interna-
țional: Eight Postcards from Utopia). Balansul lingvistic 
grăiește implicit: pentru cei doi realizatori, pseudo-uto-
pia comunistă a fost înlocuită de o alta, cea a facti-
cei „lumi noi” capitaliste. Potpuriul de reclame care 
parcurge mai mult de două decenii postdecembriste 
trece în revistă clișeele de mentalitate (văzute chiar 
ca totalitare) care ne-au bântuit: narcisism patriotard, 
obiectualizarea sexuală a femeii, stereotipări etnice 
și lista ar putea continua, teza fiind mai disimulată 
decât în unele filme realizate de Jude singur. Tocmai 
de aceea, satira rezistă și amuză inclusiv pe exegeții 

Fuga de utopie
Dinu-Ioan Nicula

de Ana Lungu, Amar, de Diana Gavra, sau Vis. Viaţă 
de Ruxandra Gubernat.

Din păcate, anul 2024 a inclus în repertoriu şi multe 
producţii româneşti „de larg consum”, în general 
comedii, cărora le uităm repede şi titlul.

Tendinţe internaţionale
Atât grija distribuitorilor de a aduce în repertoriu 
filme cât mai noi, cât şi programul festivalurilor 
internaţionale de pe teritoriul nostru (vezi TIFF, Les 
Films de Cannes à Bucarest, Animest, One World 
Romania, Festivalul Filmului Francez, BIFF, BIEFF 
şi altele) au făcut să fim foarte la curent cu evoluţiile 
internaţionale. Am observat, aşadar, locul din ce în 
ce mai vizibil al filmelor independente în palmaresul 
de la Cannes (vezi câştigătorul Palme d’Or, Anora, 
de Sean Baker, devenit, între timp, câştigător a cinci 
Premii Oscar, printre care trofeul cel mare), pozi-
ţia din ce în ce mai solidă a documentarului (vezi 
Dahomey, de Mati Diop, Ursul de Aur la Berlinala 
de anul trecut), dar şi respectul faţă de opera unor 
autori intraţi în conştiinţa cinefilă mondială (vezi 
Camera de alături, de Pedro Almodóvar, Leul de 
Aur la Veneţia).

Mi s-a cerut un top ten al filmelor majore ale 
anului trecut de către revista internaţională „Senses 
of Cinema”, apărut în al doilea număr pe 2025, şi îl 
reiau tel quel: 

1. The Room Next Door (Pedro Almodóvar)
2. Anora (Sean Baker)
3. Flow (Gints Zilbalodis)
4. Juror #2 (Clint Eastwood)
5. Inside Out 2 (Kelsey Mann)
6. Dahomey (Mati Diop)
7. Anul Nou care n-a fost (The New Year That Never 

Came, Bogdan Mureşanu)
8. Algo viejo, algo nuevo, algo prestado (Something 

Old, Something New, Something Borrowed, Hernán 
Rosseli)

9. Youth/Hard Times (Wang Bing)
10. The Seed of the Sacred Fig (Mohammad 

Rasoulof)
Privind acest top, putem remarca faptul că majo-

ritatea titlurilor se află, la un capitol sau altul, pe lista 
nominalizărilor la Oscar, după ce unele au obţinut 
deja premii la alte competiţii importante, precum 
Globurile de Aur, BAFTA sau César.

Aş mai remarca, înainte să închei, că 2024 a fost 
şi anul animaţiei, cu recorduri de box-office precum 
Inside Out 2 (1,7 miliarde de dolari worldwide), dar 
şi de stimă – vezi succesul producţiei letone Flow, 
de Gints Zilbalodis. Acest din urmă titlu a devenit 
câştigătorul Oscarului pentru Cel mai bun lungmetraj 
de animaţie din 2024 şi a fost inclus, anul acesta, în 
repertoriul sălilor din România. 
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străini, avantajați de faptul că, atunci când au fost mici, 
nu li s-a dat bomboana amară contra „societății de 
consum”. La Festivalul de la Locarno, această creație 
cu alură de expiere a păcatelor ex-publicitarului Jude 
(câteva dintre clipuri fuseseră realizate chiar de el) a 
fost prezentată într-un program-coupé împreună cu 
un alt film al său, Sleep #2. Este un omagiu adus lui 
Andy Warhol atât la figurat (în 1963, corifeul pop-art 
a înregistrat timp de șase ore un om care doarme), cât 
și la propriu: ora de film a lui Jude este un montaj din 
imaginile preluate preț de patru anotimpuri de la com-
pania EarthCam, care a fixat obiectivul pe mormântul 
de la Pittsburgh al plasticianului-cineast. Somnul de 
veci al lui Warhol este fundalul unei reflecții neliniș-
titoare despre postumitate, căci vizitatorii animalieri 
(căprioarele) sunt mai pioși decât vilegiaturiștii în 
pantaloni scurți; unul din ei chiar și-i dă jos, ca pentru 
a-i face o plăcere tardivă ilustrei personalități gay.

Dezinhibarea în problema identității sexuale nu 
se află la ea acasă în satul dobrogean din care provine 
eroul filmului Trei kilometri până la capătul lumii, cu 
care regizorul Emanuel Pârvu a câștigat trofeul „Queer 
Palm” la Festivalul de la Cannes. Încercând să evite 
déjà-vu-ul care putea rezulta din subiect (coming-
out-ul unui licean crescut într-un mediu cu concepții 
retrograde), autorul a găsit un debutant (Ciprian 
Chiujdea) cu înzestrare actoricească și cu o prezență 
care îi capacitează pe profesioniștii experimentați din 
jurul său, în frunte cu interpreții părinților, Bogdan 
Dumitrache și Laura Vasiliu. De la un moment dat, 
Emanuel Pârvu simte riscul diluării mesajului și apasă 
pedala, iar vehiculul filmic scapă un timp de sub con-
trol, ca posedat de duhul pe care exorcistul (Adrian 
Titieni) voia să-l scoată din adolescentul cu suflet 
curat. În cele din urmă, regizorul revine la cârmă și 
ancorează safety pe Croazetă, însă este de văzut dacă 
undele rămase în urmă vor persista.

Judecățile inept-exclusiviste erau aceleași și în 
lumea rurală de la sfârșitul secolului al XIX-lea, 
memorabil surprinsă în fresca din Săptămâna 
Mare, de Andrei Cohn (titlul inițial, Gefilte Fish, a 
fost schimbat înaintea Festivalului de la Berlin, spre 
a nu da apă la moară antisioniștilor din mediile pro-
gresiste). După realizări inegale (Acasă la tata, Arest), 
aceasta este creația de maturitate a lui Cohn, care duce 
mai departe echivocul din „O făclie de Paște”, a lui I.L. 
Caragiale, neprivilegiind niciunul dintre personaje. 
Hangiul Leiba Zibal are bunul simț al semiagrama-
tului, soția lui, Sura, este o emancipată care crede 
totuși că „grecul te fură”, iar împreună alcătuiesc un 
cuplu ce amintește de Conu Leonida și a sa Efimița. 
Abilitatea psihologică a lui Cohn este de a nu-i ino-
centa total (astfel îndepărtează umbra parti-pris-ului), 
cineastul reușind să dea înfruntării lor cu primitivul 
Gheorghiță coordonata omenescului, nu a abstractei 

lupte dintre două lumi incompatibile. Gestul artistic al 
lui Cohn, sprijinit de actori bravi precum Doru Bem, 
Nicoleta Lefter și Ciprian Chiricheș, are și un efect 
cultural colateral, determinându-ne să (re)citim mai 
puțin cunoscutul remake autoparodic și fals antisemit 
„Noaptea Învierii” (1896), pe care Caragiale l-a scris 
la șapte ani după „O făclie de Paște”.

Prezențele festivaliere românești au avut o cul-
minație spre finalul verii, când la Veneția a triumfat 
Bogdan Mureșanu, cu Anul Nou care n-a fost, câști-
gător al secțiunii „Orizzonti”. Filmul a atras de partea 
sa juriul și, ulterior, pe numeroșii spectatori din țară 
prin tonul tragicomic cu care abordează zilele de 20 și 
21 decembrie 1989, întrețesând câteva povești de viață 
care pot funcționa separat (de altfel, filmul include 
aproape integral scurtmetrajul Cadoul de Crăciun, 
realizat în 2018). Nici zeflemitor, nici radical, autorul 
construiește situații originale, savuroasă fiind refilma-
rea parțială a unui moment poetic omagial care urma 
să fie prezentat la Revelionul TV 1989, din pricina 
impasului creat de fuga din țară a unei actrițe (alintată 
Lili) și rezolvat prin înlocuirea ei la prim-plan cu o 
artistă găsită subit la Teatrul Nottara. Numeroasele 
licențe scenaristice la care recurge Mureșanu se fac 
simțite, iar episodul cu „frontieriști” are prea mult 
din alura lui Metronom (Alexandru Belc, 2022), per-
sonajele acestui fir narativ fiind fugar schițate. Acolo 
unde are timp să le dezvolte, Mureșanu realizează 
mici bijuterii biografice, precum artista cu criză de 
conștiință (Nicoleta Hâncu) sau securistul placid 
(Iulian Postelnicu). Ambiția cu care Bogdan Mureșanu 
a reconstituit o perioadă totuși apropiată nu s-a regă-
sit în producția istorică Ecce Homo Brâncoveanu, 
un proiect al lui Dan Pița care a trenat mulți ani, 
început cu regretatul Costel Constantin și încheiat 
cu ieșeanul Constantin Pușcașu întruchipându-l pe 
voievodul-martir. Precaritatea discursului politic este 
vădită, iar soluțiile scenografice par la minima rezis-
tență, cu deosebire în secvența execuției, ansamblul 
dominat de un sultan operetistic (Marius Bodochi) 
marcând crepusculul marelui regizor din anii ’70-’80.

Filmul pentru copii s-a ilustrat prin Mașa și cele 
6ase umbre (Ciprian Ioan Iacob), care a demon-
strat generozitatea Maiei Morgenstern în a accepta 
orice rol, ca şi infantilul Superpietonii Zurli (Cătălin 
Dascălu, Mirela Retegan). Făcând un pas către zona 
de teenageri, dăm de Buzz House: The Movie (Florin 
Babei), un nou barometru marca Selly pentru fițele 
de liceeni, sau peste realizări venite din partea unor 
nume mai puțin cunoscute, precum Lucas Neagu 
(Timing, povestea de dragoste a unui erou intempestiv, 
îngrijit pusă în pagina unui lung film), ori tripleta 
Ovidiu Roteliuc – Mario Farkas – Alexandru Geru, 
care în Asimptomatic centrează story-ul amoros în 
jurul mignonei Vanesa Serac, psiholog cu potențial 
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de sex-simbol, exploatabil pe viitor. Un plus de interes 
îl prezintă filmele care au avut copiii drept interpreți 
principali: Unde merg elefanții (Cătălin Rotaru, Gabi 
Virginia Șarga), realizare notabilă, dar amprentată de 
un aleatoriu scenaristic care face cu atât mai meritorie 
prestația actoricească a micuței Carina Lăpușneanu, și 
Tati part-time (Letiția Roșculeț), vehicul pentru fiica 
de vedete Eva Măruță, a cărei distribuire a reconfir-
mat imensul potențial de hate pe care-l are vocea 
poporului de pe Facebook.

În ultimul deceniu, social media au creat ele însele 
vedete, una dintre cele mai populare fiind Mircea 
Bravo. Convertit de câțiva ani la cinematografie, el a 
ajuns anul trecut la al treilea lungmetraj, Moartea în 
vacanță (Cristian Ilișuan), unde nu și-a mai păstrat 
statutul de vioara întâi, împărțind prim-planul cu 
doi artiști de stand-up, Maria Popovici și Constantin 
Bojog. Unul dintre actorii preferați ai firmei Bravo 
Films, Adrian Cucu, se găsește și pe genericul unei 
comedii dezinhibate, Spre punctul G (Andi Gherghe, 
Eszter Szitai), care aduce umorul ardelenesc într-o 
zonă unde funcționează cu intermitențe. Un potențial 
erotic repede risipit are Retreat Vama Veche (Petre 
Năstase), reșapare a tripletei feminine din dipticul 
Selfie, al Cristinei Jacob, acum cu Ada Condeescu, 
Adela Popescu și Laura Cosoi, aflate pe litoral în 
căutarea unor instructori de yoga pricepuți la toate 
cele. Fardurile politicii s-au dorit a fi date jos ca masca 
anti-Covid în 2020, debutul în lungmetraj al lui Bobby 
Bărbăcioru spulberând aerul enigmatic care însoțea 
acest nume hiper-întâlnit pe IMDb.

Tot la opera prima se încadrează Clara (Sabin 
Dorohoi), focus percutant pe figura unei femei care 
se împarte între munca în străinătate și copilul rămas 
în țară, precum și Horia (Ana Maria Comănescu), 
inspirat duel al generațiilor, care se soldează cu un 
road movie și cu o romanță platonic-adolescentină. 
O altfel de înfruntare, „cu cuțitele pe masă”, are loc în 
Familiar, reiterând schema din Poziția copilului (Călin 
Peter Netzer, 2013), premiat cu Ursul de Aur: copilul 
de bani-gata se ridică, cu vorbe grele, împotriva mamei 
dominatoare și a tatălui aflat în siajul ei (cu un bonus: 
o bătaie grotesc-ridicolă între fiu și părinte). Acum se 
compune un altfel de triunghi incendiar părinți-copil, 
girat de actori de forță, cărora Netzer le-a găsit câte 
un emploi inedit: în rolul regizorului, Emanuel Pârvu 
nu mai este flegmaticul imperturbabil, Ana Ciontea 
a abandonat aparența de bonomie, iar Adrian Titieni 
capătă nuanțe demonice. Laitmotivul filmului în film 
și al fobiei pe care o trăiește cineastul-protagonist sunt 
însă șubred articulate, Familiar coborând treptat atât 
ca tensiune, cât și ca ideatică. Am reținut discursul 
metacinematografic din Captura (Adi Voicu) și, mai 
ales, din Ext. Mașină. Noapte (Andrei Crețulescu), 
vădit adresat nu publicului larg, ci connoisseurilor, 

fief care a apreciat apariții editoriale ale anului 2024 
precum „Speculația cinematografică”, de Quentin 
Tarantino (traducere de Paul Slayer Grigoriu), sau „Ce 
am învățat de la Graham Greene”, de Andrei Gorzo.

Unul dintre cele mai reușite documentare ale 
anului trecut, Amar (Diana Gavra), are ca subiect 
tot realizarea unui film: cel despre un grup de hoți, 
din care face parte și personajul titular, care a buzună-
rit-o pe regizoare. Respectând convenția cu autoarea 
(retragerea plângerii, în schimbul acceptului de a 
fi filmat), încă tânărul Amar e călăuza într-o lume 
cu figuri captivante din punct de vedere cinemato-
grafic, dar lipsite de orice urmă a simțului moral. 
Niciun regret față de posibilele drame pricinuite celor 
furați, ci doar teama egoistă de blestemele acestora. 
Cu aparentă neimplicare, Diana Gavra sugerează 
imposibilitatea acestei lumi de a se transforma în 
bine, permanenta ei autocauționare. Un reabilitat prin 
propria forță sufletească este, însă, Tiberiu Ușeriu, din 
nou erou al unui documentar, Apă și talpă (Mircea 
Gherase, Lucian Mircu), Filmul se poate circumscrie 
tematicii sportive substanțial reprezentată în 2024 de 
Nasty (Tudor Giurgiu, Cristian Pascariu, Tudor D. 
Popescu), Hai România! (Claudiu Mitcu), În inima 
Naționalei (Remus Achim) și Ivan, omul cu rădăcini 
în ape (Ana Preda) – primul cu remarcabilă valoare 
arhivistică de entertainment, al doilea un remember 
(și cam atât) al campaniei Mondialului fotbalistic 
din 1994, al treilea o ipostaziere sufletească a facto-
rilor care au dus la un reușit Campionat European 
al tricolorilor lui Edi Iordănescu, iar cel din urmă o 
lirică evocare a marelui Patzaichin. Complementare 
la această lume a bărbaților, două importante docu-
mentare au în centru personalități feminine – Ana 
Blandiana (Între tăcere și păcat, Diana Nicolae) și 
Marina Voica (Fluturi de noapte, Andrei Răuțu) –, 
iar altele confirmă preocupările umane constante 
ale unor regizoare: Alice On & Off (Isabela Țenț) și 
Guvernul copiilor 2 (Ioana Mischie). Impresionantă 
a fost și evocarea bunicii de către Alexandra Gulea, 
în Maia – Autoportret cu mâini. Având premiera în 
toamna anului 2022, a ieșit pe ecrane în primăvara 
trecută sensibilul Phoenix – Povestea (Cristian Radu 
Nema, Mimis Ravanis), cu puțin înainte de intrarea 
în eternitate a lui Nicu Covaci.

Ca formulă inedită, mix între filmul de ficțiune 
și documentarul de știință, merită amintit Principiul 
incertitudinii, al actorului și regizorului ieșean Sebastian 
Bădărău, provocare în alb-negru adusă prejudecăților 
privind impenetrabilitatea unor subiecte, cu câteva 
portretizări demne de interes. „Democratizarea” tot 
mai largă a producției cinematografice, care oferă acces 
talentelor venite din domenii conexe, este una dintre 
caracteristicile pozitive ale actualei epoci eclectice, în 
care alternează surprizele și deziluziile. 
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în 2022), plasându-se pe locul al treilea în clasamen-
tul general (după blockbusterul Marvel Deadpool & 
Wolverine și animația de megasucces Întors pe dos 2/
Inside Out 2), Tati part-time (produs, ca și Buzz House, 
de Vidra, firma influencerului BRomania) a trecut de 
400.000, Căsătoria (de și cu starul de televiziune Mihai 
Bendeac) și Moartea în vacanță (cu un alt influencer, 
Mircea Bravo), de 300.000 ș.a.m.d.

Mai mult, deși numărul premierelor de pe marile 
ecrane a crescut, prezența publicului românesc în 
săli a scăzut. Conform unui raport prezentat de 
Observatorul European al Audiovizualului în cadrul 
Festivalului de la Berlin, numărul intrărilor în cine-
matografele românești în 2024 a fost mai mic cu 7% 
față de 2023 (de la 13 milioane la 12,1 milioane). Forul 
european precizează însă că datele pentru țara noastră 
sunt preliminare, fiind obținute de la CineMagia și 
nu de la CNC.

Lăsând cifrele deoparte, cele mai valoroase lung-
metraje de ficțiune românești ale anului trecut au fost 
Săptămâna Mare (al treilea lungmetraj al lui Andrei 
Cohn, care a adaptat liber nuvela caragialiană „O 
făclie de Paște”), Anul Nou care n-a fost (debutul în 
lungmetraj, după propriul scenariu, al lui Bogdan 
Mureșanu), Trei kilometri până la capătul lumii (al 
treilea lungmetraj al lui Emanuel Pârvu), Unde merg 
elefanții (al doilea lungmetraj scris și regizat de Cătălin 
Rotaru și Gabi Virginia Șarga) și Moromeții 3 (cu care 
regizorul-scenarist Stere Gulea își încheie – după 
37 de ani! – trilogia inspirată nu doar de romanul 
în două volume „Moromeții”, ci și de alte opere ale 
scriitorului Marian Preda, ca și de biografia aces-
tuia). Unele dintre aceste filme remarcabile au avut 
mai mult noroc la capitolul festivaluri și premii (mai 
ales Anul Nou…, cu premiera mondială în secțiunea 
„Orizzonti” a „Mostrei” venețiene, și Trei kilometri…, 
selectat în competiția principală a Festivalului de 
la Cannes), ba chiar s-au descurcat onorabil și la 
box-office (în special debutul lui Bogdan Mureșanu, 
foarte vizionat și la TVR sau pe Netflix), în timp ce 
altele au beneficiat, din nefericire, de mult mai puține 
șanse (Săptămâna Mare, înainte de toate, probabil 
din pricina incompatibilității sale cu agendele poli-
tice fluctuante ale festivalurilor importante, excepția 
notabilă fiind Berlinala, în a cărei secțiune „Forum” 
s-a și lansat filmul).

P
entru filmul românesc, 2024 a fost un an 
bun, atât cantitativ (dar fără a se atinge 
nivelul record de premiere pe ecrane din 
2022 – favorizat, trebuie spus, de restric-

țiile impuse în cei doi ani precedenți), cât și calitativ 
(deși nu se poate compara cu anii 2010 și 2016, care 
au adus cele mai bune rezultate ale cinematografiei 
autohtone de după 1989, și nu doar prin câteva titluri, 
ca în perioada 2005-2007).

În ceea ce privește filmele lansate în săli, e greu de 
stabilit numărul lor exact, fiindcă destul de multe au 
beneficiat doar de proiecții speciale și/sau nu au intrat 
în clasamentul de box-office al site-ului CineMagia. 
Un alt reper ar putea fi lista producțiilor înscrise în 
cursa pentru Premiile Gopo (deși, din păcate, unii 
regizori refuză ca filmele lor să fie luate în considerare 
pentru vreun „Omuleț”). Pentru ediția din 2025, la 
care urmează să fie premiate cele mai bune producții 
românești din 2024, s-au înscris 33 de lungmetraje de 
ficțiune care ar fi fost – cel puțin pe hârtie – distribuite 
în cinematografe în anul anterior, precum și 22 de 
documentare cu durata de peste 50 de minute. La 
ediția precedentă, când separarea nu era la fel de clară 
ca acum, fuseseră admise în total 32 de lungmetraje, 
de ficțiune și documentare. Așadar, numărul lungme-
trajelor produse și lansate în România este în creștere.

Ținând cont de faptul că numărul proiectelor 
cinematografice finanțate – prin cele două sesiuni 
de concurs care ar trebui să fie organizate anual – de 
Centrul Național al Cinematografiei (CNC) nu se 
modifică mult (fiind dependent, desigur, de bugetul 
alocat fiecărei sesiuni, ce oscilează între 30 și 40 de 
milioane de lei), se poate observa că producția inde-
pendentă (teoretic, fără finanțare din bani publici) 
se dezvoltă într-un ritm susținut. Evident, aceste tot 
mai multe filme produse independent au nevoie de 
un public cât mai numeros pentru a-și justifica exis-
tența, aducându-le și oarece profituri realizatorilor/
investitorilor. Așa că producătorii și distribuitorii se 
străduiesc să conceapă și să pună în practică stra-
tegiile cele mai eficiente pentru atragerea cât mai 
multor spectatori. Însă numai câteva dintre filmele 
„de public” lansate în 2024 au reușit să adune sute 
de mii de intrări în săli: Buzz House: The Movie (cu 
influencerul Selly) a depășit 500.000 de bilete vândute 
(cam jumătate din câte avea performerul Teambuilding 

Multe filme bune, prea puţine 
succese de casă
Mihai Fulger
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Săptămâna Mare 
(r. Andrei Cohn)

Anul 2024 a fost, fără îndoială, unul excelent pentru 
documentarul românesc, comparabil cu 2004, când 
patru cineaști autohtoni (Dumitru Budrala, Florin 
Iepan, Alexandru Solomon și Ileana Stănculescu) 
aveau filme selectate în diverse secțiuni competițio-
nale ale celui mai mare festival de profil al lumii, IDFA 
(Amsterdam). În cursul anului trecut, cinematograful 
de nonficțiune românesc a fost prezent, în competiție 
sau hors-concours, deopotrivă în festivalurile compe-
titive generaliste de categoria A (conform ierarhi-
zării realizate de FIAPF, Federația Internațională a 
Asociațiilor Producătorilor de Film), precum Cannes 
(Nasty, de Tudor Giurgiu, Cristian Pascariu și Tudor 
D. Popescu), Veneția (TWST/Things We Said Today, 
de Andrei Ujică), Locarno (Opt ilustrate din lumea 
ideală, de Radu Jude și Christian Ferencz-Flatz, și 
Sleep #2, de Radu Jude), Karlovy Vary sau Shanghai, 
în cel necompetitiv, dar foarte important pentru piața 
nord-americană, de la Toronto (Tata, de Lina Vdovîi 
și Radu Ciorniciuc), în alte festivaluri generaliste 
majore, ca New York, Rotterdam (Maia – Portret cu 
mâini, de Alexandra Gulea) sau Sarajevo, și în cele 
specializate, precum IDFA (Viitor luminos, de Andra 
MacMasters, dar și scurtmetrajul documentar animat 
Pur și simplu divin, de Mélody Boulissière și Bogdan 
Stamatin), Cracovia (Alice On & Off, de Isabela Tent), 
Leipzig sau Marsilia (Triton, de Ana Lungu). O listă 
impresionantă de titluri, semnate atât de cineaști 
consacrați (Tudor Giurgiu, Radu Jude sau Andrei 
Ujică), cât și de debutanți (Andra MacMasters sau 
Isabela Tent, alături de debutanta în documentar 
Ana Lungu). Iar selecția celei mai recente ediții a 

Astra Film Festival (Sibiu), cel mai important eve-
niment anual din România dedicat cinematografului 
de nonficțiune, unde am putut vedea și alte producții 
valoroase (Fotografii însângerate, de Moscu Copel, sau 
Pelicule de familie, de Dan Curean, ultimul după o 
avanpremieră, ca work-in-progress, la TIFF-ul clujean), 
a reflectat anul excelent al documentarului românesc. 
Din păcate, cu excepția lui Nasty, filmele menționate 
nu au ajuns încă la un public prea numeros în țară, 
în afara circuitului festivalier. Totuși, Tata sau TWST 
urmează să fie lansate în cinematografe în 2025.

În ceea ce-i privește pe distribuitorii de filme 
(românești și străine), oferta lor pare tot mai bogată, 
mai diversificată și mai interesantă. Dintre cei speci-
alizați pe arthouse (în sens larg, alternativa la cine-
matograful comercial, predominant hollywoodian), 
Bad Unicorn are portofoliul cel mai atractiv și pare 
să-i fi suflat poziția de lider mult mai vechiului 
Independența Film. Competiția e benefică și în această 
zonă, deoarece astfel putem vedea în cinematografe 
(nu doar în cadrul unor festivaluri) multe filme remar-
cate la Cannes, Berlin sau Veneția, alături de cele 
nominalizate la Oscaruri. În plus, apar tot mai multe 
firme mici, care aduc pe marile ecrane titluri ce nu le 
stârnesc interesul marilor distribuitori.

Nu în ultimul rând, merită salutată și intrarea 
popularei platforme Netflix în producția de film 
din România, deocamdată prin serialul Subteran 
(v. p. 46), lansat la începutul lui 2025. Acest prim pas 
se cere continuat, fiindcă industria cinematografică 
autohtonă și profesioniștii ei au nevoie de proiecte 
de asemenea anvergură. 
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Gloria Găitan, 
Liviu Pintileasa 

și Mihai Bendeac 
în Căsătoria (r. 

Mihai Bendeac)

Divorţ de umor
Adrian Ionescu

„Eu cred că un film poate fi judecat 
abia după câteva zeci de ani. Cele cu 
adevărat bune sunt urmărite peste 
generații și mi-aș dori să fie cazul.” 

(Mihai Bendeac)

Am scris în numărul trecut despre câteva dintre 
comediile românești lansate în 2024 și punctam, cu 
părere de rău, faptul că am avut de-a face mai degrabă 
cu cantitate, și nu cu calitate. Pentru acest „Remember 
2024”, mi-am propus să mai fac un tur al celor în jur 
de zece filme de comedie românești ale anului și să 
trag niște concluzii. Diferite, speram eu. Dezamăgit 
și plictisit de mârlănia gratuită, „glume” de internet și 
grosolănii scuipate pe ecran din lipsă de talent și idei, 
mi-am pus ceva speranțe în Căsătoria, filmul scris și 

regizat de Mihai Bendeac, care părea, din trailer și 
declarații, ceva mai profesionist și mai asumat.

Din păcate, Căsătoria este un film cu glume cu 
oameni cu dantură defectă, cocalari neinteresanți, 
personaje caricaturale lipsite de surprize, poveste fără 
tâlc și multe miștouri care funcționau la TV acum 
vreo zece ani, pe vremea când regizorul debutant era 
pe cai mari în prime-time.

Filmul este despre un cartofor înrăit care află 
că fata unui bogătan de la țară caută să se mărite și 
decide să o seducă pentru a avea acces la averea ei. 
Așa ajunge la conacul ăstuia, unde încearcă să intre 
în grațiile familiei de parveniți. Acest „încearcă” este, 
totuși, un cuvânt prea puternic pentru ceea ce face 
de fapt Temistocle (Liviu Pintileasa) pe ecran timp 
de o oră și 50 de minute. Pentru că face mai nimic: 
o minciunică aici, o vorbă dulce dincolo, o cină și o 
plimbare prin parc. Cam atât. Un scenariu șchiop de 
două picioare, care se târăște foarte lent între situații 
cu adevărat interesante, care sunt, în total, vreo trei 
sau patru, și mai niciuna notabilă, în afară de schema 
cu broșa falsă amanetată, în urma căreia protagoniștii 
rămân și cu banii, și cu originalul. 

Povestea e dezlânată și lipsită de straturi diferite 
de discurs, totul e pus cu mâna și, din această cauză, 
Bendeac recurge la o groază de scene care spun prea 
puțin într-un timp mult prea lung, scene care există 
doar pentru o glumiță sau un banc de almanah, 
momente care se doresc a fi „meta”, în care perso-
najele vorbesc în jargon de teatru și își oferă indicații 
despre cum trebuie să joace etc.

Un set-up clasic de comedie, pe care Bendeac abia 
reușește să îl ducă la final, demonstrând că are talent 
pentru sketch-uri demodate și cam atât. Având în 
vedere că Bendeac a terminat Facultatea de Teatru 
la UNATC și are și o oarecare carieră de actorie în 
spate, mă așteptam că înțelege ce înseamnă comedia, 
de ce și cum există, care sunt mecanismele specifice 
și cum funcționează ele în raport cu povestea, lumea 
poveștii și personajele care o populează. Mi se pare 
că Bendeac fie nu știe despre lucrurile astea, fie știe, 
dar preferă să le ignore, fie știe, dar nu e capabil să 
le țină în mână. 

Cred că suntem în fața unei nefericite combinații 
dintre toate cele trei variante de mai sus. Bendeac pare 
că știe câte ceva, dar a uitat exact cum stă treaba și, 
într-un final, ce contează? A vândut bilete? A vândut.

Monologul lui Pufulete (Lucian Ionescu), de la 
final, este chiar bun. Problema e că e total lipsit de 
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Panorama 
cinematografică a 
anului 2024
Angelo Mitchievici

A
nul care a trecut ne-a oferit câteva filme 
de referință și numeroase consumabile, 
comedii ușoare, precum Candidatul 
perfect, al lui Alex Coteţ, sau Moartea în 

vacanță, de Cristian Ilișuan, sau Tati part-time, al 
Letiției Roșculeț, și foarte ușoare, precum Spre punctul 
G, de Andi Gherghe și Szitai Eszter. Aș vrea să rămân 
la câteva care pot constitui repere cinematografice.

Stere Gulea a revenit cu a treia parte a Moromeților, 
care închide seria începută în 1987 cu un film remarca-
bil, aproape neverosimil în contextul ultimului deceniu 
de ceaușism (la fel de insolit precum ecranizarea lui 
Victor Iliu după „Moara cu noroc” în 1957), și con-
tinuată în 2018 cu Moromeții 2. Încă de la al doilea 
film al seriei, Stere Gulea a optat pentru proiectarea 
în personajul Niculae a biografiei lui Marin Preda. 
Cu alte cuvinte, s-a desprins de linia ficțională care-l 
urmărește pe Niculae, în „Moromeții I” (1955), din 
copilărie la ieșirea din adolescență, apoi, în „Moromeții 
II” (1967), în prima tinerețe, când devine activist, 
către o maturitate identificată cu asumarea profesiei 
de inginer în „Marele singuratic” (1972). Pe fundalul 
oferit de romanul autobiografic „Viața ca o pradă” 
(1977), dar și cu informațiile obținute din chestiona-
rea Aurorei Cornu, prima soție a scriitorului, Stere 
Gulea se concentrează asupra vocației de scriitor a 
unui Niculae al cărui angajament ideologic este pus 
la încercare. Inițial, în Moromeții 2, Niculae (Iosif 
Paștina) „cădea la partid”, discutând cu tatăl său despre 
rosturile noii orânduiri și utopia edificării unei lumi 
noi, evident în răspăr cu părintele care nu-i înles-
nise accesul la învățătură, părinte care era spoliat în 
numele Partidului de către consătenii cei mai prăpădiți, 
deveniți între timp comuniști. Niculae își prezenta 
primele povestiri unei redacții încă neconstrânse de 
imperative ideologice, asistând la tulburările sociale 
dintr-un București în care tensiunile politice cresc 
tot mai mult. În Moromeții 3, Niculae, interpretat de 
către Alex Călin, a devenit un prozator consacrat de 
o nuvelă „pe linie”, „Desfășurarea”, ecranizată de Paul 
Călinescu în 1955, nuvelă pentru care i se decernează 
un premiu de stat, intrând în atenția unui mare grangur 
comunist, Miron Constantinescu. Cu acest film, Stere 

vreo urmă de legătură cu restul filmului, dar asta 
e altă discuție. 

Un alt moment foarte bun (de fapt, cam astea sunt 
singurele) este cel din noaptea în care Temistocle, 
cartoforul combinagiu, nu poate dormi. 

Cadrul este împrumutat din alte genuri, mai seri-
oase – sigur, comedia se joacă cu registre și clișee 
specifice, pe care le răstoarnă în ultima clipă, având 
ca scop efectul comic, dar aici nu se întâmplă asta. 
Lumina, mișcarea de aparat, jocul actorului, machi-
ajul, coloana sonoră, toate funcționează împreună, 
oferind un moment de cinema valoros. Meta-
comicul situației se trage din aceste două momente 
în care Bendeac contaminează filmul cu secvențe 
serioase, pe care ar vrea să le folosească într-un cu 
totul alt scop decât cel rezultat. Momentele nu sunt 
deloc amuzante. 

Scoase din context, ele sunt foarte bune. Îl sus-
pectez pe Bendeac că, în sinea sa, ar vrea să facă 
lucruri serioase și nu și-ar dori să fie ținut minte 
pentru rolurile jenante din emisiuni TV sau filme 
de duzină. În interiorul său există un artist nesigur și 
speriat, căruia îi este frică să se expună cu adevărat, 
de teamă să nu fie fluierat.

Misoginismul filmului este printre marile bile 
negre. În 2025, lipsa de respect și de atenție față de 
personajele feminine mi se par absolut jenante. Nicio 
femeie din film nu are vreun moment de iertare. 
Pagubă, are grijă Bendeac de asta, după ce intră bătut 
măr în film – singura motivație fiind circa 15 glume 
pe seama acestui eveniment nefericit –, îi oferă, totuși, 
din puținul pe care îl are, unui băiat orb aflat pe bor-
dură. În străfundurile oricărui cartofor trișor se află, 
nu-i așa?, un suflet nobil. 

Desigur, Pufulete, personajul pozitiv al poveștii, 
deși este diform și a fost batjocorit de oameni de când 
era mic, are inimă de diamant și îi iartă, la final, pe 
cei trei găinari. 

Despre Lidocika (Gloria Găitan) ce învățăm? Pe 
lângă faptul că e o matahală, în momentul în care află 
că pretendentul a mințit-o și i-a amanetat broșa, îl 
umilește pe Pufulete și se întoarce în brațele escro-
cului. Soacra e o țoapă fără scrupule, menajera e 
luată din filmele cu categoria maids de pe site-urile 
cu filme pentru adulți etc. 

Zero considerație pentru personajele feminine, 
zero atenție la lucruri de bun-simț (nu am pretenția 
de la o comedie ușoară să se ocupe cu psihologizări 
profunde, dar, prin comparație, femeile chiar sunt 
doar niște obiecte umblătoare, fără idei sau păreri de 
luat în seamă), zero disponibilitate de a privi lucrurile 
și din perspectiva „cealaltă”. Femeile nu au simțul 
umorului, ele nu pot fi amuzante decât involuntar. 
Din păcate, involuntare sunt și scenele cu adevărat 
bune din film. 
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Gulea se distanțează de romanul cadru, „Moromeții 
II”, din care avem un mic decupaj, pentru a explora 
o posibilitate alcătuită pe baza biografiei de scriitor 
a lui Preda – o reconstituire, care va să zică. Pe lângă 
o radiografie a lumii literare a perioadei, cu prezența 
voluptuoasă a versatilei Vera Solomon (Olimpia 
Melinte) pe post de amantă și soție adulteră, a ceva 
mai rezervatei viitoare neveste, o Aurora Cornu (Mara 
Bugarin) voluntară și puțin băiețoasă, cu oportuniști, 
turnători, sicofanți, redactori, milițieni, activiști de 
rang înalt și chiar securiști, regizorul prezintă un caz 
de conștiință. Scriitorul descoperă, destul de târziu, 
realitatea din spatele ecranului ideologic, asasinarea 
unuia dintre țăranii revoltați de nerespectarea legii 
comuniste, act la care devine un martor inoportun. 
Prin urmare, ca lovitură de pedeapsă, este pus să scrie 
un reportaj care să mistifice adevărul, iar întregul 
film prezintă rezistența sa la compromisul cu pute-
rea, rezistență atacată din toate direcțiile, a confrați-
lor, a organizației de partid a Uniunii Scriitorilor, a 
Securității și, nu în cele din urmă, a amantei erijate 
în agent de influență. La capătul drumului se află 
oaza de liniște oferită de Aurora, care-i descoperă 
manuscrisul viitorului roman, „Moromeții”, și care-l 
relansează. La aceasta se adaugă reconcilierea cu tatăl 
jucat în stilul inimitabil de Horațiu Mălăele. Stere 
Gulea știe să încheie un film, iar scena fotografiei de 
familie, într-un studio într-un decor rococo, cu un 
țăran care-și așează bastonul cuminte, ca și când ar 
sta pe o prispă, conține o ironie fin-nostalgică. Epoca 
„burghezo-moșierească” supraviețuiește spectral; ca și 
lumea lui Moromete, ea a fost aruncată la lada de gunoi 
a istoriei comuniste, iar tot ceea ce rămâne este chipul 
unui țăran generic, extras istoriei, într-o fotografie și în 
romanul care îl consacră. Stere Gulea vizează această 
victorie suprapusă unei înfrângeri, pentru că, realist, 
Marin Preda, alias Niculae, a scris reportajul cerut 
pentru ca literatura sa să supraviețuiască.

Un al doilea film care tratează la fin d’une époque, 
de data aceasta comunistă, este cel al lui Bogdan 
Mureșanu, Anul Nou care n-a fost. În Hârtia va fi 
albastră (2006), Radu Muntean urmărea revoluția 
în desfășurare în București, oscilând între centru 
și periferie, dar într-un registru low-key, alegând 
perspectiva unui grup de TR-iști din Ministerul de 
Interne rătăciți în ultima lor noapte de război. În 
Libertate (2023), Tudor Giurgiu realiza un desfășură-
tor extrem de dinamic al confruntării haotice din Sibiu 
dintre Miliție, Securitate, Armată și gărzile patriotice, 
dinamică erodându-se treptat către finalul filmului, 
concomitent cu un scenariu kafkian al unei revoluții 
care se poate transforma oricând în Teroare. Bogdan 
Mureșanu a ales un moment liminal, ziua de dinaintea 
declanșării revoluției, într-un București cenușiu spre 
cadaveric, cu câțiva protagoniști care nici nu visează 

la ceea ce urmează, captivi ai unei serii de situații 
comico-absurdiste. Astfel, un fir destinal îi unește 
pe un muncitor disperat (Adrian Văncică), căruia 
fiul, elev în clasele primare, i-a făcut figura punând 
în cutia poștală o scrisoare adresată lui Moș Gerilă 
reiterând dorința fierbinte a tatălui „să moară nea 
Nicu”, pe o actriță (Nicoleta Hâncu) care încercă prin 
toate mijloacele, unele disperat-absurde, să-și dete-
rioreze vocea și chipul pentru a evita să interpreteze 
în spectacolul de Anul Nou un „plugușor patriotic” 
dedicat tovarășului și tovarășei, plugușor pe care ar 
fi trebuit să-l recite o actriță ce tocmai a șters-o în 
Occidentul decadent, pe o mamă de securist care 
încearcă să mai smulgă câteva clipe în casa ei înainte 
de a fi demolată și a cărei sinucidere este ratată hilar 
din cauza tăierii gazului, pe doi studenți naivi în 
încercarea lor de evadare din societatea multilateral 
dezvoltată, salvați, la limită, de clopoțelul revoluției 
etc. Filmul lui Bogdan Mureșanu a avut succes la 
public și pentru balansarea dramaticului în comic și 
invers și, mai ales, pentru empatia pe care o degajă o 
parte din personajele sale noneroice. Dincolo de aceste 
momente de suspans și înregistrarea tuturor lașităților, 
compromisurilor, infiltrărilor sau cedărilor, familiare 
celor care au trăit epoca, stă o concluzie neliniștitoare, 
și anume că revoluția nu exista în orizontul eternizat 
de iarnă atomică a comunismului, că ea i-a prins pe 
oameni la fel de nepregătiți ca în fața unui cutremur.

Al treilea lungmetraj al lui Andrei Cohn, 
Săptămâna Mare, este propunerea de ecranizare a 
anului, după nuvela „O făclie de Paște”, a lui I.L. 
Caragiale. Andrei Cohn a dezvoltat nuvela atât în 
sensul amplorii pe care i-o conferă acțiunii, cât și 
a edificării unor personaje care la Caragiale erau 
decorative (de pildă, soția lui Leiba Zibal, Sura, inter-
pretată de Nicoleta Lefter, și fiul celor doi). Chipul 
mușteriilor se diversifică și capătă contondențele 
psihologice și gestuale ale unei uri (de rasă) pe pedala 
căreia regizorul apasă până la capăt. Ciprian Chiricheș 
reușește să îi confere personajului său, Gheorghiță, 
profilul unui patibular, cazul de reversie lombrosian, 
dar filmul nu este despre un caz particular, nu este 
despre secolul XIX și mentalitatea societății țără-
nești de atunci, dintr-o epocă unde lipsa de educație 
permite inflația de antisemitism, ci o încercare de a 
cerceta rădăcinile fenomenului și, implicit, de a se 
adresa prezentului. Dacă Leiba Zibal al lui Caragiale 
era un individ ilustrativ prin stigmatele proiectate 
asupra lui pentru evreul etern, o victimă sacrificială 
care reacționa, paradoxal, violent doar în urma unei 
presiuni psihice considerabile, precum lașul proverbial 
din farsa tragică „1 aprilie”, aici personajul este unul 
care acționează deliberat și lucid, în urma unui cumul 
de factori, nu înainte de a epuiza toate posibilitățile 
de a asigura protecția familiei sale, de la apelul la 
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Horațiu Mălăele 
și Alex Călin în 
Moromeții 3 (r. 
Stere Gulea)
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autorități la încercările de împăcare cu cel care i-a 
amenințat soția și copilul. Este o schimbare a sensului 
nuvelei, pe care o aduce o perspectivă ce s-a încărcat 
cu experiența unei istorii din care fac parte, în mod 
evident, și Holocaustul și reflecțiile cu privire la el. 
Mai este ceva: Andrei Cohn înfățișează lumea în care 
trăiește Leiba Zibal, izolat de coreligionarii săi, drept 
una eminamente ostilă, fără niciun rest de compasi-
une, înțelegere sau amiciție, unde orice interacțiune 
cu creștinii, goii, aduce cu sine un motiv de iritare, 
de frustrare, de umilință, de angoasă.

Un alt film, Trei kilometri până la capătul lumii, 
al lui Emanuel Pârvu, a fost, din rațiuni ce țin de 
marketingul ideologic și de vandabilitatea temelor pri-
vind minoritățile discriminate, propunerea României 
pentru Premiile Oscar. Și aici, o minoritate, de data 
asta sexuală, face obiectul ostracizării, doar că acți-
unea se mută în zilele noastre în Sfântu Gheorghe, 
o mică localitate din Delta Dunării. Adi (Ciprian 
Chiujdea) este agresat de doi băieți din sat, ceea ce 
declanșează o anchetă condusă de către polițistul local, 
interpretat de Valeriu Andriuță, care află, chestionând 
diverși localnici, despre înclinațiile homoerotice ale 
tânărului, ocazie cu care și părinții săi sunt puși la 
curent. Evident, tânărul devine de două ori victimă, 
conservatorismul societății țărănești înregistrate 
în toată splendoarea primitivismului și obtuzității 
ei conducând la soluții hilare dintr-o perspectivă 
progresistă, precum intervenția preotului (Adrian 
Titieni) chemat să exorcizeze prin rugăciuni demonul 
pidosniciei din tânărul posedat, legat de pat. Spre 
deosebire de După dealuri, al lui Cristian Mungiu, 
unde cazul era ceva mai subtil psihologizat, aici sufe-
rințele sunt proiectate într-un social puțin clement cu 
astfel de derapaje, în ciuda unor mărunte relativizări 
care să facă teza să treacă. Din păcate, avem un lung 
șir de filme care oferă perspectiva mitologizată a 
unui Wild Wild East postcomunist, unde localnicii 

te mănâncă de viu când nu se canibalizează reciproc, 
se uită chiorâș la tine cu figuri fioroase, de o urâțenie 
subliniată, sau te iau la goană cu furci și topoare, dacă 
se vădește în tine ceva necurat, străin. Dacă lucrurile 
aveau un anumit rezon în perioada de tranziție, mai 
ales a primului deceniu postrevoluționar, prelungirea 
clișeului de resort ideologic, etnologico-mentalitar, 
al unui rău sălbatic, ieșit din vizuină și gata să muște 
din civilizație, este contraproductivă.

Documentarul despre fenomenul Ilie Năstase, rea-
lizat de Tudor Giurgiu, Cristian Pascariu și Tudor D. 
Popescu, atrage și el atenția pentru figura cu adevărat 
particulară, insolită, a tenismenului român. Nasty 
are meritul de a documenta personalitatea proteică 
a sportivului rebel, chestionând o parte dintre staru-
rile de atunci, printre care John McEnroe și Jimmy 
Connors. Condiția de produs de export ceaușist, 
menit să inducă în eroare asupra unei libertăți incon-
ceptibile în România socialistă, merita explorat cu mai 
multă atenție. Puțină estalgie strecurată în imagine, 
precum și expunerea la scena internațională pe care 
„Nasty” joacă un rol nou, care-i cimentează mitul, 
conferă aură epocii în care tenisul era încă sărac, iar 
tenismenii păreau niște hippies ce se dau în stambă.

Ca de obicei, în căutarea unei noi abordări, Radu 
Jude, însoțit de Christian Ferencz-Flatz, propune un 
documentar provocator prin Opt ilustrate din lumea 
ideală, realizând un bricolaj-montaj citațional cu 
decupaje din reclame românești selectate de pe par-
cursul primelor două decenii postrevoluționare, ale 
unei tranziții care, atunci, părea că nu se mai sfârșește. 
Miza filmului este de a oferi un sens al metamor-
fozei societății românești poate pe cel mai dificil și 
accidentat parcurs al ei, demers recuperabil, mutatis 
mutandis, și de la Andrei Ujică, cu Autobiografia lui 
Nicolae Ceaușescu, unde, puse cap la cap, resturile 
needitate ale unor filme propagandistice relatează 
singure istoria. 
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un prolog-inorog
Anul trecut, imposibilul a devenit finalmente posi-
bil, am văzut-o cu toții: foști vrăjmași, altădată la 
cuțite, stau acum braț la braț. În sfârșit, pace! Pace 
virtuală, totuși, dar pace! Putin se îmbrățișează cu 
Zelenski, Trump iese la promenadă cu Biden, o serie 
de reel-uri-defileu redate ad infinitum, care emu-
lează parodic sărutul fratern socialist. Toate, făcute 
în computer. E, neîndoios, era ChatGPT-ului, iar 
destinderea pe care inteligența artificială începe să o 
ofere, ca adjuvant în toate (animă fotografii, realizează 
picturi, oferă rețete, sfaturi vestimentare, face research 
academic în locul tău), e copleșitoare. Abilitățile sale 
n-aveau cum să nu servească (și) cinematografic. Să 
luăm entuziasmul internaut al regizorului și scenaris-
tului american Paul Schrader, care afirma pe profilul 
personal de Facebook că i-a cerut lui ChatGPT o idee 
de film de Paul Schrader, apoi Paul Thomas Anderson, 
Tarantino, Korine, Bergman, Lang, Murnau, Capra 
ș.a.m.d. – „Fiecare idee cu care a venit a fost bună și 
originală. De ce-ar mai sta scenariștii luni și luni să 
caute o idee, când inteligența artificială ți-o oferă în 
câteva secunde?”. De aici, cât poate să mai fie până 
la a avea filme realizate complet pe calculator? Ei, 
iată, Quentin Dupieux face un film tocmai despre 
asta. Le Deuxième acte, cel mai recent lungmetraj al 
său, e o încrengătură meta despre un film regizat de 
inteligența artificială – actorii, care joacă și ies din 
convenție inopinat (cam ca la Andrei Crețulescu, 
în Ext. Mașină. Noapte), îi cer indicații regizorului, 
care acum chiar devine figura intangibil-auctorială, 
cu cerințe imposibile.

Firește, roboții au încă limitările lor, în special 
când vine de imaginea fotografică (în reprezentarea 
mâinilor mutante sau a chipurilor prea mate și grafice 
ca să pară reale), dar, chiar și așa, sunt oameni care 
cad cu ușurință în această capcană, mai ales dacă nu 
privesc cu atenție. Dacă deunăzi discutam de concepte 
precum post-adevăr, cred că putem ușor-ușor intra în 
epoca post-realului: cum putem distinge, în definitiv, 
inteligența creatoare umană de cea a robotului, dacă 
cea din urmă e capabilă să-ți citească gândurile (și să 
te imite, implicit, așa cum o discuta și Kazuo Ishiguro 
în romanul Klara și Soarele) atât de fidel pe baza unor 
algoritmi? E un exercițiu fantezist-imoral pentru 
moment, dar mă incită ideea că o să putem vedea 
filme de David Lynch fără ca Lynch să mai fie printre 
noi. Ce-ar zice Bazin despre toate astea? Cinemaul 
s-a străduit de-a lungul timpului să anuleze timp, să 

câștige timp sau să înghețe în timp oameni și clipe. De 
ce nu i-ar mai aduce printre noi pe cei care-au murit? 
Gândul că vom avea holograme volante cyberpunk, 
ca-n Blade Runner, e tot mai apropiat. 

Închei o acoladă ușor nostalgică, fără de care nu 
pot să discut despre anul trecut. Vârfurile cinemau-
lui românesc din 2024, Anul Nou care n-a fost (r. 
Bogdan Mureșanu) și Opt ilustrate din lumea ideală 
(r. Radu Jude & Christian Ferencz-Flatz), sunt ambele 
despre felul reflexiv sau dinamitard în care ne uităm 
în spate. Un du-te-vino între viitorul incert și țepii 
trecutului, ambele legături mai poroase ca oricând 
în era mioritică a incertitudinii, în care campania 
electorală pentru alegerea președintelui s-a mutat în 
tărâmuri virtuale – tot inteligența artificială și algorit-
mii care puteau/pot/vor putea să ne decidă viitorul. 
Anul Nou care n-a fost deapănă în cheie depurativă 
episodul Revoluției, pe când Opt ilustrate… ia isto-
ria neamului și-o tăvălește prin hăurile publicitare. 
Primul se încheie cu un crescendo de montaj peste 
care Mureșanu presară pe fundal „Bolero” de Ravel, 
foarte hollywoodian de altfel, iar același „Bolero” 
l-am auzit într-o reclamă în al doilea. Ce alt mod mai 
sublim de a comunica telepatic între două filme care 
n-au ce să caute împreună decât așa?

bada-bada-bada-bada
Cu toate că filmul lui Mureșanu nu poate fi discu-
tat în termeni neapărat auctoriali, fiind limpede că 
vorbim despre un film de public, un film-exorcist, o 
finalitate scontată, nesperată a imaginarului obsedant 
al Revoluției, are și el mărci reflexive, mai cu seamă 
atunci când emite racorduri cu Porumboiu. Lucrul 
ăsta se vede mai întâi în alegerea titlului filmului, 
familiar sau chiar omonim cu A fost sau n-a fost?, 
și mai apoi în tot felul de remarci particulare despre 
felul în care, într-o televiziune, operatorul și-a permis 
prea multe libertăți de a bâțâi camera în fel și chip și 
de a o mișca aiurea, motiv pentru care regizorul nu 
mai poate face modificări în postproducție. E eficient 
și chiar spumos în felul în care-și dozează pastilele 
pe ecran – de reținut segmentul Nicoletei Hâncu, 
care joacă o actriță cu mare respirație subversivă. 
E nelimitată: îi cere vecinului bătăuș s-o altoiască, 
refuză, așa că se autoaltoiește, se îmbată, cântă cu 
geamul deschis, vorbește verzi și uscate; nu în ultimul 
rând, livrează teatru absurd la televizor, transfor-
mând vorbele dulci despre Ceaușescu în poezie dada: 
bada-bada-bada-bada!.

Din viitor, numai de bine
Georgiana Mușat
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Rodica Lazăr, 
Dorian Boguță 
și Șerban Pavlu 
în Ext. Mașină. 
Noapte (r. Andrei 
Crețulescu)
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Altfel, a fost un an bun și eterogen pentru cinemaul 
românesc (notez că nu am reușit să văd Săptămâna 
Mare, noul film al lui Andrei Cohn, motivul absenței 
sale din aceste notițe). Încă ne aflăm într-o zonă de 
tranziție, în care câteva filme sparg cu totul convențiile 
cu care ne-am obișnuit, pe când altele le mai pun 
câte o cărămidă.

Noul film al lui Crețulescu, Ext. Mașină. Noapte, 
e și el foarte ancorat în trecut, mai cu seamă cel al 
industriei. Pe un palier presară praf de pușcă pe pre-
decesori (inclusiv pe felul în care noul val românesc, 
adeseori dardennian, folosește mizerabilismul ca 
singur mijloc posibil), pe un altul jonglează foarte 
ludic-artificial cu așteptările spectatorului. Nu e un 
thriller, dar e bibilit ca unul, îți taie permanent craca 
de sub picioare, e obrăznicuț-simpatic în scriitură 
și n-are absolut nicio rezoluție finală. Mie mi s-a 
părut delicios.

Tot oarecum meta e și cel mai recent film al lui 
Călin Peter Netzer, îngemănat cu Poziția copilului 
(de-aici și titlul, e foarte Familiar). Emanuel Pârvu e 
memorabil, obsedant, permanent asudat, descentrat 
și cu respirația tăiată. Secvența în care urmărește din 
mașină o discuție e excelentă, la fel și multe momente 
de actorie (cu Iulia Lumânare și Ana Ciontea în spe-
cial). Filmul, însă, per total, nu-i la nivelul Poziției 
copilului.

Trei kilometri până la capătul lumii (r. Emanuel 
Pârvu) mi s-a părut dezamăgitor, cu toate că începuse 
în mare vervă. În această morgă teribilă, cu ruralul 
românesc părăginit și abandonat de civilizație, la 
care se adaugă barbarii religioase, mi se par insu-
ficient nuanțate niște lucruri pentru ca filmul să fie 
socotit progresist, rămânând o felie de viață foarte 
monocordă. Bogdan Dumitrache, în schimb, face un 
portret candid și cool al unui tată de la țară cu suflu 
de oraș – relația cu fiul lui e ceva rar văzut de mine 
în cinemaul românesc. 

Mai rețin un documentar, Alice On & Off, regizat 
de Isabela Țenț, o incursiune distinctă în viața unei 
familii disfuncționale. Protagonista e tenebroasă de-a 
dreptul, are niște intenții complet opace și, drept 
urmare a imprevizibilității sale, spre final, dispare 
complet din film. E un efort colosal de a urmări pe 
cineva care nu vrea neapărat să fie văzut, dar care 
adoră în același timp să-și exhibe rănile.

freamătul cărnii
Obsesia cinemaului american pentru a simți lucruri 
dincolo de tangibilitate, obsesia pentru body horror, 
dismorfie, sculptarea trupului, dietele duse la extrem 
și Ozempicul, despre toate astea este The Substance (r. 
Coralie Fargeat), refrenul anului trecut, care trans-
locă feminismul într-o zonă de carne încinsă, de 
carne dureroasă. O respectată vedetă TV, cu viață 

ultranarcisică, descoperă leacul minune anti-îmbă-
trânire – o jună care să iasă din propriul trup, să-și 
trăiască viața dezlănțuită, în timp ce bătrânica așteaptă 
în debara, cu carnea rece, nu moartă, dar nici vie, 
să-i dea și tinerica drept să mai trăiască. Imaginarul 
ăsta, pe măsură ce acumulează puroi (literalmente), 
începe să supureze, se transformă în ceva greu de 
privit, greu de experimentat, apropo de cinema care 
emană mirosuri și substanțe. E așa-zisa oglindă a 
Hollywoodului, oglinda bulevardelor împânzite de 
palmieri (care, apropo, au ars și ele literalmente, în 
niște incendii necruțătoare, în realitatea anului trecut); 
circul festivalier rizibil n-o să se încheie aici și-s abso-
lut convinsă că The Substance va mai lua numeroase 
premii, iar cei ce vor aplauda sunt cei care aplaudă 
și-n film, într-o înșiruire de oglinzi una peste alta, 
peste alta, peste alta…

Filmele cele mai bune ale anului nu vin din zone 
abrazive, șocante, ci mai curând telurice: să luăm A 
Real Pain, regizat de Jesse Eisenberg, o dramoletă 
superbă despre gestionarea traumelor colective versus 
cele personale; cum mai putem lua distanță de la atro-
citățile pe care ni le-am făcut noi înșine, ca națiuni, 
versus mutilările noastre de zi cu zi? A Real Pain, La 
Chimera (r. Alice Rohrwacher), La Bête (r. Bertrand 
Bonello), Dahomey (r. Mati Diop) și Grand Tour (r. 
Miguel Gomes) sunt filmele pe care le-aș lua cu mine 
pe o insulă pustie, departe de inteligența artificială. 
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P
entru narativul audiovizual românesc, un 
fenomen remarcabil al anului 2024 l-a con-
stituit întinerirea pentru ecran, cu două 
decenii, a lui George Mihăiţă. Aceasta s-a 

realizat prin efecte speciale pentru serialul Tătuţu’ 
(2024-2025), iar relevant se dovedește și contextul 
în care s-a efectuat procedura. Tătuțu’ reprezintă un 
prequel al unui alt serial, Clanul, care a rulat timp 
de patru sezoane (2022-2024) pe Pro TV și Voyo, 
Mihăiță jucând același personaj, dar situat la 20 de 
ani depărtare.

Caracterul novator al procedurii, precum și lansa-
rea Tătuțu’, au fost marcate la TIFF 2024 și consistent 
în media. Aș adăuga că nu doar lookul lui Mihăiță a 
fost împrospătat, ci și cel al altor actori și actrițe din 
serial. Reflectarea mediatică a procedurii a mai men-
ționat că Mihăiță ar fi slăbit opt kilograme pentru a-și 
completa schimbarea la față – un fapt inedit printre 
actorii maturi români. Această informație nu a con-
stituit doar un simplu fapt divers, ci și o mărturie a 
importanței rolului pentru actor.

Întinerirea se dovedește remarcabilă, în primul 
rând, prin faptul că a generat un subiect de conversație 
despre utilizarea tehnologiei digitale în narațiunea 
audiovizuală românească. Referințele la efecte speciale 
și inteligență artificială au constituit, fără îndoială, 
un material puternic de promovare și de poziționare 
pe piață a serialului. Însă, în același timp, acestea au 
avut și un rol în deschiderea unor noi orizonturi și în 
stimularea reflecției critice într-un domeniu adesea 
prea dedicat adorării necondiționate a realismului 
cinematografic – ca estetică, dar nu și ca formă de 
rezistență – și a artei minimale, din perspectiva teh-
nologiei și a bugetului.

În al doilea rând, întinerirea lui Mihăiță i-a desta-
bilizat actorului statutul în istoria filmului românesc, 
atât de artă, cât și comercial, repoziționându-l. Acest 
proces evidențiază puterea simbolică dobândită 
de dramele de televiziune în România, începând 
cu Umbre, precum și capacitatea lor de a relansa 
cariere. În contextul filmului autohton de artă, un 
Mihăiță tânăr era inseparabil legat de Reconstituirea 
(Lucian Pintilie, 1970), lungmetrajul său de debut, 
considerat de mulți profesioniști drept cel mai valo-
ros film românesc al tuturor timpurilor. Imaginea 
unui Mihăiță inocent, de 20 de ani, rostind „De ce 
dai, mă? De ce dai?!”, a circulat și continuă să cir-
cule atât în memoria profesiei, cât și în nenumărate 
formate media.

Mihăiță al ecranului a rămas victima baby face-ului 
și a alurii sale bonome în deceniile care au urmat 
Reconstituirii, fiind de obicei typecast în roluri de băiat 
bun, roluri care sunt de obicei și secundare, până ce 
aproape a dispărut, regăsindu-se în teatru, mai ales 
în cel de comedie. Clanul și, în special, Tătuțu’ au 
întors însă placa, ba și bobina. Deși rămâne inclusă 
o referință, poate accidental, la cariera anterioară a 
lui Mihăiță – prenumele noului său avatar este Bebe 
–, acesta devine acum un dur. În noul său rol, este 
poreclit „Măcelarul”, nu face pe nimeni să râdă și 
pare că mai degrabă strigă: „Mai dă, mă, mai dă!”.

De asemenea, grație televiziunii, noul Mihăiță nu 
devine doar un dur, ci și un actor alfa. Are rol prin-
cipal, e personaj mafiot complex și, la fel ca Nașul lui 
Francis Ford Coppola (și el jucat de un ex-ingenuu, 
Marlon Brando), necesită dezvoltare narativă de-a 
lungul mai multor ore de ecran și suportă rebobina-
rea. Astfel, grație televiziunii, Mihăiță acumulează un 
capital artistic de actor de dramă pe care nu îl avusese 
niciodată, iar întinerirea îi redeschide poarta înspre 
o carieră de care nu se bucurase.

Deși reîntineririle din Tătuțu’ sunt unicate, ar trebui 
menționat că ele doar marchează mai apăsat capacita-
tea deja testată a serialelor de televiziune, ba chiar și a 
altor formate TV, de a relansa cariere. Umbre a extras 
din culise fețe uitate, iar, mai recent, se poate indica 
intenția lui Netflix de a proceda similar cu Florin 
Piersic Jr., tot ca gangster alfa, în Subteran (2025).

Întinerirea se dovedește, în al treilea rând, relevantă 
pentru că a servit realizării unui prequel. Servea deci 
generării unui produs cultural pentru categorisirea 
căruia nu exista termen în limba română – dicționarul 
sugerează neinspirat folosirea lui „preludiu”. Până 
acum, cinemaul și televiziunea autohtone au exploatat, 
uneori cu succes economic, sequel-ul, pentru care se 
folosește „continuare”, dar nu s-a prea angajat în „pre-
ludii” sau „prologuri”. Filmele cu haiduci demarate în 
anii ’60 stăteau la baza primelor astfel de extinderi de 
universuri narative prin practici de continuare (seque-
ling), practici care s-au reîntors în forță în ultimii ani. 
Printre ele se numără Miami Bici 2 (Jesús del Cerro, 
2023), Mirciulică 2, Love Building 2 etc., dar și crearea 
de francize narative precum Teambuilding (2022), 
ale căror concepte dobândesc, embrionic, statut de 
inovație și… se exportă (vezi We’re Going to Team 
Building, produs în Cehia în 2023).

Industria media de divertisment românească este 
una preponderent de importatori și aclimatizatori. 

Puterile Televiziunii
Constantin Pârvulescu
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George Mihăiță 
în Tătuțu’

Acest fenomen de francizare relevă însă că există 
competențe locale capabile să inverseze procesul care 
a dus la crearea Clanului și Tătuțului și să producă 
formate exportabile. Ca multe alte formate TV (de la 
reality show-uri la seriale și chiar lungmetraje precum 
Complet necunoscuți), inclusiv Umbre, Clanul consti-
tuia o adaptare a unui concept testat pe o piață străină, 
mai exact un serial turcesc (Intrusul, 2016-2019), 
care, la rândul său, dezvolta thrillerul The Departed 
(Cârtița, Martin Scorsese, 2006), care, mai departe, 
adapta un film din Hong Kong etc. Dar Tătuțu’ poate 
fi considerat deja un original mai original, având în 
vedere că produsul testat pe care îl dezvoltă e deja 
autohton.

Revenind la întinerire, trebuie precizat că ea 
este, în al patrulea rând, relevantă pentru că mar-
chează implicarea unei noi platforme de streaming 
ca producător în România, după deja titratul HBO, 
care punea pe piață în 2023 Spy/Master și, încă din 
2010, În derivă, dar care se află de fapt în retragere 
în Europa. Tătuțu’ s-a realizat, deci, cu participare 
de capital străin și implicarea Voyo (bani cehi și 
multinaționali). Voyo nu reprezintă doar o interfață 
a Pro TV, cum e AntenaPlay pentru canalele liniare 
ale postului cu același nume, ci distribuie conținut 
în mai multe teritorii naționale din Europa de Est. 

Se definește drept un competitor al Netflix-ului și 
al altor platforme, poziționându-se ca fiind capabil 
să se insinueze mai profund în culturile locale decât 
mai marii ecosistemului.

Întinerirea și lansarea Tătuțu’ indică nu doar un 
debut în producție, ci și începutul unui trend. Cu 
Tătuțu’, Voyo o lua înaintea Netflix-ului, al cărui 
prim produs original, Subteran, ieșea doar la înce-
putul acestui an. De asemenea, trendul de a revizita 
trecutul, bifat de Tătuțu’, respectă politica de integrare 
autohtonă a Voyo. Această politică e mai observa-
bilă în ceea ce se conturează a fi următorul „Voyo 
original”: serialul Betoane. Conform comunicatului 
de presă, „Betoane” reprezintă porecla personajului 
principal, interpretat de George Ivașcu, și el întinerit 
pentru Tătuțu’. Integrarea culturală se observă din 
poziționarea serialului drept exploatând nostalgia 
comunitară în registru comic și funcționând drept 
o „metaforă pentru lumea cartierelor dormitor din 
perioada comunistă”. O posibilă distribuție interna-
țională în teritoriile acoperite de Voyo e tatonată prin 
definirea conceptului serialului ca generând situații 
„tipice pentru Estul Europei”. Tătuțu’ e vizibil doar 
în România, dar exportul unui serial original 100% 
care să rezoneze cu experiențele întregii regiuni ar 
reprezenta logicul pas următor. 
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Cinci filme dintr-un an
Marian Sorin Rădulescu

M
ultipremiatul și popularul Anul Nou 
care n-a fost, ca altădată Vulpe vânător 
și Stare de fapt, ambele de Stere Gulea, 
ne amintește că cerul din noi e mult 

prea departe ca să ne dea putere să ne împotrivim, 
așa cum face copilul (Luca Toma) din filmul de debut 
(în lungmetraj) scris și regizat de Bogdan Mureșanu, 
atunci când tatăl obosit și copleșit de grijile lumești 
(Adrian Văncică) îi cere să mintă, să-i scrie lui Moș 
Gerilă că ar vrea să moară nea Nicu de la scara cealaltă. 
Patetică strategie pentru a drege gafa băiatului curat la 
inimă, care – cu o zi în urmă, pe 20 decembrie 1989 – îi 
scrisese aceluiași Moș Gerilă cerându-i „să moară nea 
Nicu” (adică tocmai „cel mai iubit fiul al poporului”), 
pentru că așa l-a tot auzit pe tata vorbind prin casă cu 
mama (Ioana Flora). Episodul este preluat aproape în 
totalitate din scurtmetrajul din 2018 al regizorului, 
Cadoul de Crăciun, multipremiat și el. Interesantă 
este opțiunea pentru un tip mai puțin explorat de 
„organ al statului” (un alt emploi și pentru actorul 
Iulian Postelnicu), surprins la mijloc între soție (Ada 
Galeș) și mamă (Emilia Dobrin), și pentru o narațiune 
polifonică, cu destine ce se întrepătrund. Momentul 
muzical în care Nicoleta Hâncu interpretează șlagărul 
„Oameni”, din repertoriul lui Aurelian Andreescu, 
amintește de scena din Toni Erdmann în care – tot 
într-un apartament de bloc din București – Sandra 
Hüller cântă piesa lui Whitney Houston „The Greatest 
Love of All”.

În Familiar, Călin Netzer pune oglinda spre sine, 
nu spre societate. Este o confesiune „sfidătoare” (cu, 
inevitabil, doze de ficțiune, ce și cât urmând a se 
dezvălui peste câteva decenii) despre „toată lumea 
din familia noastră”. Dragoș (Emanuel Pârvu, alter 
egoul regizorului, într-un moment actoricesc de vârf) 
descoperă „secrete și minciuni” din trecutul părinților 
săi (Adrian Titieni și Ana Ciontea), care l-au mințit 
cu privire la etnia și religia sa, pentru a putea emigra. 
Înțelege că sângele apă nu se face și se întoarce în 
țara în care s-a născut, simțindu-se tot un „străin”, 
așa cum fusese considerat în „acel Apus”. Am rămas 
mai ales cu energia neobosită și naturalețea Iuliei 
Lumânare (secvența din mașină, în Germania, are 
un umor nebun), pe care n-am uitat-o din Caravana 
cinematografică, scurtmetrajul Betoniera și – mai ales 
– Pororoca. Ceea ce ni se mărturisește în Familiar nu 
este o sfâșiere „pe culmile disperării”, ci anunță mai 
degrabă ceasul unei posibile, apropiate, lămuriri. 
Dedicația de la final („Pentru fiul meu, Marc”) mi-a 

amintit de o altă dedicație, de acum aproape 40 de 
ani: cea a lui Tarkovski, adresată „cu încredere” fiului 
său de departe (acesta încă nu primise permisiunea 
să părăsească URSS pentru a-și vizita părinții, care se 
stabiliseră în Occident de patru ani), inscripționată la 
sfârșitul ultimului său film, personal și el, Sacrificiul.

Raportat la Moromeții 2, al treilea episod al trilo-
giei pare mai împlinit, chiar dacă nu are rotunjimea 
filmului din 1987. Înclin să le dau dreptate celor care 
se pronunță favorabil asupra evoluției regizorale, în 
ansamblu, a lui Stere Gulea, în raport cu evoluțiile dez-
amăgitoare ale celorlalți (patru-cinci) colegi de breaslă 
din plutonul fruntaș al cinemaului românesc din anii 
’70-’80. Asta pentru a evita comparația nemăgulitoare 
cu izbânzile regizorului din vremea cinematografiei 
socialiste – Sub pecetea tainei (film de televiziune), 
Iarba verde de acasă, Ochi de urs și Moromeții. Tipul 
de narațiune ilustrativ-didactic(ist)ă pare să fie moda-
litatea cea mai puțin compromițătoare găsită de un 
regizor cu experiența lui Stere Gulea de a face film 
„în libertate”. Cum-necum, el s-a „conservat” cel 
mai bine. Recunosc, am privit înapoi spre Imposibila 
iubire (filmul lui Constantin Vaeni din 1984, după 
„Intrusul” aceluiași Marin Preda) atunci când Sorana 
(Ana Ciontea) rostește (fără luciditatea și energia 
Irinei Petrescu): „O lume nouă nu se poate construi pe 
ură”. O lume nouă care n-a fost. Totuși, niciunul din 
personajele „negative” din Moromeții 3 nu are forța și 
expresivitatea parvenitului Antim (Petre Nicolae), de 
exemplu, din suspomenitul film vaenian – remarcabil, 
de altfel – despre „era ticăloșilor”. Una din ultimele 
secvențe, când tatăl (Horațiu Mălăele) și fiul (Alex 
Călin) stau față în față în localul unde vorbesc despre 
rolul voinței de rezista circumstanțelor exterioare 
ostile și chiar bolii, trimite la scurtmetrajul Un cartuș 
de Kent și un pachet de cafea, de Cristi Puiu.

După proiecția specială de la Timișoara cu Trei 
kilometri până la capătul lumii, o mare parte din 
public a rămas la discuții încă două ceasuri cu regi-
zorul-coscenarist Emanuel Pârvu și actorul debutant 
Ciprian Chiujdea. Câteva întrebări mi-au atras cu 
deosebire atenția. Astfel, cineva s-a interesat dacă 
au existat mai multe variante de scenariu. Regizorul 
a spus că au existat nu mai puțin de 40 de variante. 
Apoi, spectatorul curios a dorit să știe dacă s-a luat în 
calcul cumva și pedepsirea (penală, cum altfel?), „în 
numele dreptății”, a personajelor „vinovate” (părinții 
„abuzatori”, preotul complice la „abuz”, agresorii 
„scăpați” de un cumnat influent etc.), deși – la fel ca 
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Săptămâna Mare 
(r. Andrei Cohn)

După dealuri – filmul lui Pârvu nu este un rechizitoriu, 
o înfierare, o revanșă. Folosindu-se de informația 
oferită de regizor privind numărul variantelor de 
lucru ale scenariului, altcineva din sală a întrebat 
dacă s-a avut în vedere și ipoteza în care Adi, perso-
najul principal, ar fi urmat povața preotului. Dacă, 
altfel spus, ar fi ascultat de „legea duhului”, iar nu 
de „legea trupului”. O renaștere latentă se schițează, 
totuși, în secvența finală, când Adi privește tăcut spre 
reprezentarea iconografică a Fiului Omului, cu puțin 
înainte de a-și lua lumea în cap. Iar apoi încearcă 
să-și cerceteze propriul chip (desfigurat) în oglindă, 
ieșind grăbit din casa-închisoare pentru a ajunge mai 
repede în cetatea „multicultural(ist)ă” unde speră 
să aibă parte cu adevărat de „libertate de mișcare”. 
Pentru că una e să trăiești cu spaimă în village și cu 
totul altceva e să trăiești în global village, unde nu mai 
contează nimic (sau aproape nimic) din „racilele” de 
care „nu ne mai dezbărăm”. În sfârșit, un al treilea 
spectator a vrut să știe dacă filmul va avea o urmare. 
Adică dacă se pregătește un fel de „Trei kilometri se 
întoarce” sau „Aventurile lui Adi în lumea mare”. 
Regizorul a afirmat că nu intenționează un sequel. În 
ce privește drumul protagonistului cu barca din ultima 
scenă, a mai spus că, realist vorbind, ar fi fost destul de 
lung. Nu se ajunge atât de ușor de la „capătul lumii”, 
unde oamenii te judecă și să te socotesc „bolnav” (ori 
victimă a „păcatelor tinerețelor”), la „centru”, unde 
funcționează un alt lexic, după norme, în orice caz, 
mult mai puțin „rigide” și „medievale”.

A șasea mărgea de sticlă (după scurtmetrajele 
Înainte și după 21 decembrie 1989, Maica Domnului de 
la parter și Fotografii de familie și lungmetrajele Acasă 
la tata și Arest), Săptămâna Mare este, până acum, 
opera de maturitate pe care Andrei Cohn (care vine 
din lumea picturii) o dăruiește cinemaului românesc 
de autor. Nota bene: fără aportul „ideilor noi”, „revo-
luționare”, fără aerul de oră de dirigenție adresată 
unei clase indisciplinate, somate să-și facă mea culpa 
în fața unui procuror obsedat de „clarificare morală” 
și autoîndreptățire.

„Niciodată să nu omori mama cu puii în aceeași 
zi!”, îi spune cârciumarul Leiba (Doru Bem) fiului 
său, Eli. Undeva, în background, moartea năprasnică 
este prezentă asemenea presiunii dintr-o oală ce stă 
să explodeze. Gheorghiță (Ciprian Chiricheș), argatul 
recalcitrant, vorbește despre „serbarea mare” (prazni-
cul Învierii), însă o întâmpină cu prea puțină evlavie, 
frică și cutremur. Întrebarea pe care o lansează filmul 
lui Andrei Cohn (inspirat liber din nuvela „O făclie de 
Paște”, de I.L. Caragiale), prin discuțiile de la crâșmă 
pe teme precum „poșircă drăcească” vs. „sângele lui 
Hristos din Nazaret”, „stricarea legii” vs. „împlini-
rea” ei, „cochetărie” vs. simplitate vestimentară etc.: 
Este cu adevărat posibilă „amestecarea” – prin unire 

trupească, prin „mezalianță” – între „învățături”? Și 
încă: Unde anume este hotarul dintre „învățături”? 
Leiba, „om cu suflet de femeie”, este cel care stăruie 
zilnic, alături de soție (Nicoleta Lefter) și copil, pe 
care îi adoră, în ceea ce am numi închinăciune. Dar 
care e rostul ei?, îl întreabă, pragmatic, soția, Sura. Să 
fie numai „garantarea” sănătății? Ori, poate, a pros-
perității materiale?

Filmul lui Andrei Cohn vorbește – în subtext – 
despre Dumnezeu, despre „dreapta închinare”, despre 
capcanele – deloc puține – pe care le au de înfruntat 
cei asemenea lui Leiba, care se încăpățânează să-L 
cinstească pe „Cel care a făcut cerul și pământul”. 
Desigur, nu ni se expune o theorie, ci un orthopra-
xis. Adică, punerea în practică a ceea ce credem. O 
altă întrebare zguduitoare pe care filmul o adresează 
este: De la cine se cade să cerem mai multă răbdare 
(și abandonare, precum Avraam cel din vechime, 
atunci când și-a jertfit unicul fiu), de la alții sau – întâi 
de toate – de la noi înșine? Săptămâna Mare este și 
un film despre urmările catastrofale pricinuite de 
autoîndreptățirea după principiul „ridică-te și ucide 
primul!”, despre, până la urmă, încremenirea provo-
cată de groaza sădită în suflet de vorbe năprasnice, 
de amenințări, de felurite gesturi și fapte asupritoare.

Săptămâna Mare este, pentru Andrei Cohn, ceea 
ce Malmkrog e pentru Cristi Puiu, După dealuri 
pentru Cristian Mungiu și Întregalde pentru Radu 
Muntean. Marea sa calitate este refuzul oricărei teze, 
oricărei „explicitări”. De aceea, va fi primit mai cu 
seamă de cei care au nu răspunsuri, ci întrebări, de 
cei care sunt în asentimentul lui O. Nimigean când a 
scris: „Hristos mărturisește și deșteaptă setea cea mai 
autentică din om. Epectaza. Nu trebuie să fii creștin 
ca să o simți. Ajunge doar să fii om”. Fără acest film 
de autor, necontaminat de „bunele intenții moraliza-
toare” ale veacului acesta în fierbere, anul vechi care 
a fost (2024) ar fi fost – pentru cinemaul românesc, 
cel puțin – mult mai sărac. 
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P 
e Karina Jianu am descoperit-o recent, ca actriță 
principală în Hoții de subiecte, primul lungmetraj 
al lui Tudor Petremarin, și în serialul momentului 
de pe Antena 1, Ana, mi-ai fost scrisă în ADN, 
creat de Ruxandra Ion și regizat de Iulia Rugină 

și Andrei Barbu. Convins că este un nume de care vom auzi 
foarte des, am provocat-o pe Karina Jianu să îmi vorbească 
atât despre cele două proiecte amintite, cât și despre evoluția 
ei profesională.

INTERVIU DE MIHAI FULGER

Karina Jianu

Să nu-ţi  
minţi  

publicul

PRIM-PLAN
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Când și cum te-ai decis să devii actriță?
M-am decis în clasa X-a. Aveam o repetiție cu trupa de 
teatru și am ajuns puțin mai devreme. Eram singură 
în Casa de Cultură, pentru că teatrul din Botoșani 
nu era încă renovat în vremea aceea. Și, cum stăteam 
singură pe scenă, mi-a venit un gând: „Asta vreau să 
fac toată viața, să fiu pe scenă”.

Așadar, făcuseși deja primii pași în profesie, ca 
membră a trupei de teatru a liceului tău?
Da, dar nu a liceului meu, ci a altui liceu din Botoșani, 
o trupă numită „Atelierul de teatru”.

Când ai început să activezi în cadrul acelei trupe?
Tot în clasa a X-a. Bine, mai dădusem și în clasa a 
IX-a, la trupa de teatru a liceului unde eram (sunt 
două trupe în Botoșani), dar acolo nu intrasem. În 
clasa a X-a mi-a venit un gând: „Hai, totuși, să mai 
încerc o dată”. Deși sunt genul de om care, dacă nu îi 
iese ceva sau e respins de undeva, nu mai insistă. Dar 
pe partea asta mi-am zis să insist, nici nu știu de ce. 
Am insistat și am intrat. Și îmi plăcea în trupă, dar nu 
mă vedeam făcând asta în viitor. Nu mă consideram 
talentată sau lucruri de genul ăsta.

Ce au însemnat pentru tine cei patru ani petrecuți la 
UNATC București, unde ai absolvit Actoria în 2024?
Au însemnat anii de maturitate. A fost o schimbare 
și pe plan personal, că am stat la cămin. Mi-am zis 
să nu stau în chirie, că vreau o viață de student, o 
viață autentică. Vin din Botoșani, care, real vorbind, 
e cât un sector din București. La început, am fost fără 
nimeni, doar cu prieteni noi, oameni noi, pe care 
abia îi cunoscusem. Cel mai greu cred că mi-a fost 
în trecerea dintre anul I și anul II, pentru că atunci, 
nu știu de ce, aveam impresia că nu evoluez, că nu 
făcusem nimic în primul an. Deși făcusem, doar că în 
capul meu așa era, că am stat pe loc. Apoi s-a dove-
dit contrariul, doar că la începutul anului II aveam 
presiunea asta și trăgeam foarte mult de mine, încât, 
aproape de vacanța de Crăciun din anul II, ajunsesem 
să merg la spital în fiecare week-end. Asta fiindcă eram 
epuizată, că trăgeam de mine încontinuu. În rest, au 
fost și părți rele, și părți foarte bune, iar aici țin să zic 
de profii de la clasa mea, Alex Pavel și George Ivașcu. 
Deși Pavel ne era lector, și el ne era foarte apropiat 
și m-a ajutat foarte mult, mai ales când am construit 
licența, „8 femei”, cu el. Iar domnul profesor mi-a zis 
foarte multe lucruri pe care încă le mai am cu mine 
și pe care mi le zic singură uneori.

În timpul facultății, ai jucat în mai multe spec-
tacole de teatru și în câteva scurtmetraje, cum 
ar fi Noaptea de vineri a Milenei (2022), de Petra 
Torsan…
Cred că primul meu scurtmetraj (Blocada, r. Eusebio 
Treimii, 2021) a fost filmat în anul I, chiar în prima 
mea săptămână de facultate. A fost un fel de „Matrix” 
pentru mine. A venit regizorul și mi-a zis: „Uite, îmi 
dau licența, vrei să joci în scurtmetrajul meu?”. Și 
eram: „Eu nu știu ce-i aia cadru, ce-i aia clachetă. 
Nu știu nimic”. Și i-am spus asta în față, la repetiție: 
„Învață-mă, zi-mi când trebuie să încep, când să mă 
opresc, care-s pașii, ăsta-i REC, ăsta-i «Stop!» etc.”. 
Pentru că nu știam, abia știam să stau pe scenă și nici 
aia nu o stăpâneam foarte bine. Așa a fost prima mea 
experiență în lucrul cu camera.

Dintre toate experiențele astea din școală, care 
ți-a oferit cele mai multe satisfacții?
Nu pot să aleg doar una. Nu sunt multe, dar sunt câte 
trebuie, cinstit vorbind. Și din fiecare am învățat câte 
ceva, pentru că echipele sunt diferite, oamenii sunt 
diferiți și, cel mai important, am învățat că fiecare 
regizor e diferit, iar datoria mea e să mă mulez pe stilul 
fiecărui regizor cu care lucrez, pentru că fiecare are 
modul lui de explica. Asta mi se pare foarte important, 
să fiu foarte deschisă. Asta cred că am învățat cel mai 
mult, să fie deschisă și să asimilez cât mai repede ceea 
ce vrea să-mi transmită omul de lângă mine. 
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Care sunt modelele tale profesionale?
Jim Carrey îmi place foarte mult. Și o mai admir 
foarte mult pe doamna Mariana Mihuț. 

Debutezi pe marile ecrane în Hoții de subiecte, 
filmul lui Tudor Petremarin. În România, acest 
gen cinematografic, filmul pentru adolescenți, era 
foarte popular până în 1989 (să ne gândim doar la 
seria Liceenilor), dar ulterior s-a practicat foarte 
rar. Ce relații ai avut cu acest gen? Ai văzut filme 
pentru adolescenți? 
Da, am văzut pe Netflix. Bine, nu românești, asta e. 
Dar am văzut și Liceenii. Chiar vorbeam despre asta 
și cu Tudor, când lucram la film și făceam repetițiile. 
Ideea era că nu prea sunt filme românești cu adoles-
cenți care să fie de actualitate. Oamenii se bazează 
probabil pe altceva. Din ce am observat și eu, se face 
foarte multă comedie, dar comedie pentru adulți.

Cum ai obținut rolul din film?
Am văzut un anunț de casting la UNATC. Mi-am zis: 
„Dau!”. Pentru că și atunci, și acum, și nici pe viitor 
n-o să schimb părerea, cred că trebuie să dai la orice 
casting, fiindcă niciodată nu știi. Nu stai să cauți, să 
judeci: „Mamă, dar cine face? Ce proiect e?”. Nu, doar 
aplici, asta contează. Am aplicat și m-am dus la agenția 
de casting. Am avut de pregătit un monolog. Chiar 
Tudor ne filma și stătea cu noi. După aceea, mă sună 
într-o seară Tudor și-mi spune: „Hello, ai trecut în 
etapa a doua. Hai mâine, să-mi spui la ce oră poți să 
ne vedem, ca să mai dai niște probe”. Și am zis: „OK”. 
M-am dus din nou la Tudor. Acum eram mai multe 
fete și am dat mai multe texte. După două zile, mi se 
pare, mă anunță, tot așa, într-o seară: „Bună, ai luat 
rolul”. Eram: „What?! Mersi”. După aia, știu că mai era 
de găsit doar Alex. Am mai mers încă două-trei zile, 
ca să mai dau casting și cu băieții. A fost foarte lejer 
castingul. Mi-aș fi dorit ca ăsta, de la Hoții de subiecte, 
să fi fost primul casting pe care l-aș fi dat vreodată, 
pentru atmosfera pe care a creat-o Tudor atunci când 
eram la studio și dădeam text. Nu te simțeai ca la un 
casting și nimeni de acolo nu se comporta ca și cum 
am concura sau o chestie de genul ăsta. Nu, râdeam, 
mai dădeam text, mai vorbeam unul cu altul: „Uite, 
mai încearcă așa sau așa”, ne mai zicea Tudor ce să 
facem… Era foarte lejer și foarte frumos. Mie asta 
mi-a plăcut cel mai mult. Când dădeam castingul, 
am plecat într-o zi de acolo și mă gândeam: „Nu mă 
interesează dacă-l iau sau nu. Eu mă bucur că l-am 
cunoscut pe Tudor. Dacă nu-l iau, aia e”.

Și la filmare ai colaborat la fel de bine cu regizorul 
Tudor Petremarin, aflat și el la primul lungmetraj?
Da, și la filmare, pentru că Tudor a avut grijă să repe-
tăm foarte mult înainte. Mi-a plăcut foarte mult că el 

ne-a explicat foarte clar ce dorește de la noi. A făcut un 
fel de îmbinare între ceea ce ne dorim noi să facem, ce 
vrem să aducem și ceea ce își dorește și el să iasă. Și pe 
parcursul filmărilor, el ne explica la fiecare secvență: 
„Uite, vreau asta și asta”. Și îți explica într-un mod 
foarte clar, pe care îl înțelegeai foarte rapid. 

Cum ai lucrat cu cei patru tineri parteneri ai tăi 
din film? Cu Ștefan Iancu aveai să te reîntâlnești 
și la Ana, mi-ai fost scrisă în ADN…
Am lucrat atât de bine împreună, încât și acum, când 
ne mai vedem, fiindcă mai filmăm mici videoclipuri 
de promovare a filmului, între noi e un sentiment de 
prietenie. Și cu Dragoș (Prundeanu), care a plecat 
la facultate în Anglia, și cu Alexia (Galeș), cu care 
vorbesc mai mult. La fel, cu Ana (Toda) și Ștefan. 
Fiind primul meu lungmetraj, au fost și primele mele 
secvențe de sex pe care le-am filmat. Acolo, cea mai 
mare implicare au avut-o Tudor și Ștefan. Tudor, 
pentru că a creat un spațiu foarte safe, în care ne 
simțeam amândoi confortabil. Dar, în același timp, 
din punctul meu de vedere, contează foarte mult și 
partenerul pe care-l ai în acele scene. La Ștefan, am 
apreciat cel mai mult că a fost un partener excelent, 
a fost în primul rând un om față de mine și a avut 
grijă să ne simțim amândoi bine.

Acea secvență erotică a fost cea mai dificilă pe care 
a filmat-o pentru Hoții de subiecte?
Nu. Din punctul meu de vedere, cea mai grea secvență 
a fost fix cea de la final, cu Șerban Pavlu. Aia mi s-a 
părut cea mai grea. 

Apropo, cum te pregătești pentru o scenă unu-la-
unu cu un actor foarte experimentat, cum sunt 
Maria Obretin și Șerban Pavlu în film sau Richard 
Bovnoczki, Alina Chivulescu și Anca Sigartău 
în serial? 
Mi se pare foarte greu. Încă nu m-am obișnuit cu 
asta, pentru că simt o presiune de a nu-mi dezamăgi 
partenerul. Știu că ei au foarte multă experiență, știu 
că îmi trebuie foarte mult ca să ajung până acolo și 
mi-e foarte frică. Mereu am avut chestia asta, doar că 
acum o controlez mult mai bine. Mi-e frică să nu am 
puterea să-i ofer partenerului acele lucruri de care are 
nevoie. Dar, în același timp, să joc cu cineva cu atât de 
multă experiență mă face pe mine să nu mai joc nimic. 
Știu că afirmația asta poate fi interpretată și altfel, dar 
am să explic acum de ce. Pentru că atunci când ai un 
partener foarte, foarte bun, tu nu trebuie să faci nimic 
altceva decât să-l asculți. Îl asculți și îi răspunzi, iar el 
face toată treaba. De asta e foarte ușor să lucrezi cu 
cineva care e foarte experimentat. Din punctul ăsta 
de vedere, sunt norocoasă. Dar simt și presiunea și 
frica să nu ofere doar ei, iar eu să nu le dau nimic.
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Mi se pare un rol foarte solicitant, pentru că între-
gul serial gravitează în jurul personajului tău. Și, 
fiindcă vorbeai mai devreme de scenele de sex din 
film, aici ai una chiar în primul episod. Cât de greu 
este lucrul la acest serial?
Mie mi se pare ușor, deși, când încep să povestesc că 
sunt 12 ore de filmare (bine, nu mereu ai 12 ore de 
filmare, dar în general așa sunt) și să zic ce secvențe 
trebuie să învăț, lumea nu mă crede. Mi se pare ușor 
pentru că îmi place, pentru că ador să merg acolo, 
să stau cu oamenii respectivi, să fiu în conjunctura 
aia. Îmi dau seama că asta e ce mi-am dorit, de asta 
nu mi se pare foarte greu.

Nu simți că ai o responsabilitate mai mare, știind 
că serialul stă pe umerii tăi?
Ba da, deși… Știu că toată lumea că protagoniști sunt 
cei mai importanți, dar mie mi se pare că fiecare are 
părticica lui. OK, eu și Vlad (Udrescu) suntem scoși 
în față, dar fiecare actor contribuie și are secvențe 
foarte frumoase. Am simțit o presiune și am încercat 
să scap de chestia asta, ca să pot să-mi fac treaba cât 
mai bine. Cam așa funcționează, nu poți să lucrezi 
altfel. Normal că există presiune. Există când trebuie 
când mă întâlnesc cu oameni pe care-i admir și tre-
buie să citesc textul cu ei. Când sunt acolo, mi se mai 
îmbârligă limba în gură și nu știu ce să zic, dar, cu 
timpul, trece. Așa am observat.

Și rolul din Hoții de subiecte, și cel din Ana, mi-ai 
fost scrisă în ADN îți solicită destul de des să plângi. 
Mulți actori au diverse secrete ca să poată să lăcri-
meze instant în fața camerei. Care e secretul tău?
Încerc să nu apelez la „sertărașe”, deși am auzit de 
chestia asta – să te gândești, nu știu, că ți-a murit 
pisica și plângi. Acasă stau mereu pe text, îl iau foarte 
bine, până înțeleg situația și mecanismul de gândire al 
personajului. Pentru că da, OK, poate e o chestie pe 
care pe mine nu m-ar face să plâng, nu m-ar emoționa 
absolut deloc, dar pe Ana sau pe Sofia le-ar emoționa 
și le-ar face se plângă. Și de asta stau acasă foarte 
bine pe text, înțeleg situația, încerc să deslușesc la 
ce s-ar gândi ele, care e punctul de pornire și, astfel, 
îmi creez nu un mecanism, ci o bază reală pe care 
să plâng. Mereu încerc să fac chestia asta, ca să fie 
cât mai real, cât mai de acolo. Consider că, dacă fac 
o chestie falsă și mă gândesc la altceva, publicul se 
prinde, că nu-i prost și n-am cum să-l mint.

Ce ai în comun cu personajele tale din film și serial, 
Sofi și, respectiv, Ana?
Cu Sofi am în comun determinarea asta de a face 
lucruri, de „hai să mergem înainte, până în pânzele 
albe”. Cred că și dorința asta a ei, visul ei la un cavaler 
pe un cal alb. Dar cam atât. Nu am vorbit-o de rău, dar 

Cât au durat filmările pentru Hoții de subiecte și 
repetițiile de dinaintea filmărilor?
Filmările au durat o lună de zile, dacă nu mă înșel, 
și repetițiile cam tot așa, numai că n-au fost foarte 
legate. Nu ne întâlneam chiar în fiecare zi la repetiții, 
dar erau constante.

Îți recunoști generația în filmul Hoții de subiecte?
Da, da. Când am dat eu bacul, n-au furat subiectele și 
nici n-am avut un plan de genul ăsta, dar toți stăteam 
pe chat pe Discord, unde se făceau un fel de camere 
secrete. Am intrat acolo în ziua în care am dat bacul 
la română. Trebuia să intri pe la 4 dimineața și posta 
cineva un mesaj cu subiectul, pe care îl ștergea ime-
diat. Scria numai, de exemplu, „Enigma Otiliei”. Am 
intrat atunci, am văzut că scria fix „Enigma Otiliei”, 
am făcut screenshot și le-am trimis prietenilor. Până 
la urmă, n-a picat „Enigma Otiliei”, ci „Moara cu 
noroc”, dar, când le-am dat screenshot-ul, le-am zis: 
„Eu vă trimit asta, dar nu știu dacă e sigur”.

Deci, crezi că Hoții de subiecte este filmul gene-
rației tale?
Da, și cred că și al multor alte generații. Bine, cred că 
încă se mai întâmplă lucrul ăsta.

De ce este important ca publicul din România să 
meargă să vadă la cinema Hoții de subiecte?
Pentru că prin perioada liceului am trecut sau vom 
trece toată lumea. E o perioadă pe care nimeni n-are 
cum s-o rateze. Iar, dacă vei trece, filmul te ajută să îți 
faci niște visuri despre ce urmează sau, nu știu, să-ți 
vină niște idei. Dacă ai trecut și nu mai ești la liceu, 
e foarte bine să-ți amintești de perioada aia.

Cum ai reușit să obții rolul central din serialul 
Ana, mi-ai fost scrisă în ADN?
La fel, am dat un casting random. Bine, pusese Domnica 
(Cârciumaru) un anunț de casting, dar nu zicea pentru 
ce e. Era foarte aproape de Revelion. Am aplicat la cas-
ting și primesc, la câteva zile după Revelion, un mesaj 
că am trecut în etapa doua la nu știu ce serial. M-am 
întrebat: „Ce serial?”. Apoi mă cheamă la casting și 
îmi zice cum să mă prezint acolo. Asta depinde și de 
casting. Mie mi-a cerut să am o rochie și tocuri stiletto. 
Problema mea cea mai mare era că nu mai fusesem pe 
tocuri stiletto până la castingul acesta. Atunci am purtat 
prima dată. M-am dus la casting, care s-a desfășurat 
în biroul Domnicăi. Eram eu cu alte o sută și ceva de 
fete. Eram OK. După două zile, m-a anunțat doamna 
Ruxandra (Ion) și m-a chemat în birou la ea. M-a 
întrebat de ce cred eu că sunt acolo, de ce m-a chemat 
singură, iar eu i-am răspuns că nu-mi fac așteptări în 
viață. Ea m-a întrebat cine vorbește, eu sau Ana, și așa 
am aflat că am luat castingul.
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că am zis că nu prea îmi place faptul că e credulă. A 
trebuit să mă împac cu chestia asta. La Ana, îmi place 
foarte mult curiozitate ei, care într-un fel o mână să 
facă tot ce face în serial, și, în același timp, faptul că 
vede tot timpul lucrurile într-un mod foarte pozitiv. 
E deschisă, e pozitivă și, deși oamenii fac lucruri 
nașpa, ea merge înainte cu zâmbetul pe buze. Cred 
că asta ne aseamănă.

Care este ritmul de lucru la serial?
Nu lucrăm sâmbăta și duminica. În rest, în princi-
piu, sunt 12 ore de filmare în fiecare zi. La început, 
în prima lună, eu cel puțin am avut zilnic filmări 
de dimineață până seara, dar, după aceea, s-au mai 
liniștit lucrurile. De exemplu, azi, când vorbim, am 
avut filmări de dimineață, am plecat la ora 5 și am 
terminat până-n prânz. Am filmat doar patru sec-
vențe. Variază foarte mult și îți știi programul cam 
cu o săptămână înainte. Asta e, toată lumea află abia 
joi ce face săptămâna viitoare. Oamenii din producție 
sunt foarte deschiși, ceea ce apreciez, cu spectacolele 
de teatru. De exemplu, dacă anunț vineri: „Nu pot 
de la ora asta, pentru că seara am spectacol”, ei n-au 
nicio problemă.

Cum faci față popularității pe care ți-a adus-o 
serialul?
Mă copleșește. Pentru că mă simt foarte ciudat când, 
nu știu, sunt în mall să-mi cumpăr covrigi și sunt 
oameni care mă recunosc. Într-un fel, mă simt și 
bine, pentru că am primit și încă primesc foarte multe 
mesaje de la oameni care empatizează cu personajul 
meu. Asta m-a marcat cel mai mult, că oamenii au 
avut atâta încredere în mine, încât să-mi povestească 
lucruri atât de personale, poveștile lor de viață, cum 
au stat la orfelinat sau cum au fost adoptați. Lucrul 
ăsta mă enervează într-un fel. Eu mă enervez pe mine, 
pentru că nu știu cum să-i ajut. Încerc să mă gândesc 
cum să fac ceva mai mult în privința asta, referitor 
la case de copii și orfelinate. Devine frustrant la un 
moment dat, pentru că îmi zic: „Omul ăsta îmi poves-
tește viața lui și eu nu pot decât să fiu acolo, lângă el, 
și să vorbesc cu el”. Și aș vrea să fac mai mult, numai 
că nu știu ce.

Pe ce ai vrea să te concentrezi în continuare, pe 
filme de cinema sau pe seriale pentru micile ecrane 
(televiziune și streaming)?
Nu știu, chiar nu știu. Dacă ar fi după mine, aș vrea 
să le fac pe ambele. Nu știu ce să aleg.

Pentru că revista noastră are mai nou o rubrică 
intitulată „Filmul și școala”, iar pe tine te despart 
doar câțiva ani de absolvirea liceului, crezi că e 
importantă introducerea unui curs de educație 

teatrală și/sau cinematografică în învățământul 
preuniversitar?
Eu am făcut asta la limba română, pentru că profeso-
rul meu era foarte pasionat de teatru și ne povestea 
foarte multe lucruri. Eu puteam să vorbesc doar cu el 
despre teatru, pentru că am fost la Științele naturii și 
ceilalți profesori ori nu erau interesați, ori erau total 
împotrivă. Mi se pare important ca liceenii să poată 
opta pentru un curs de educație cinematografică, 
pentru că, în primul rând, vezi filme din care poți 
înțelege foarte multe lucruri, din care te cultivi. E 
bine să nu vezi numai filme comerciale, mai ajută și 
puține filme de artă, pe care le vezi destul de rar în 
cinematografe. În plus, sincer, decât să meargă tinerii, 
nu știu, să stea la o cafea cinci ore, mai bine văd un 
film și beau o cafea. Sau înveți ceva din filmul ăla, îl 
dezbați, încerci să te gândești ce a vrut să facă regizorul 
acela. La fel, și în trupa de teatru, puteai să fii doar 
în trupă, nu te obliga nimeni să faci și meseria asta. 
Au fost și foarte mulți oameni care făceau lucrurile 
acestea din pură plăcere. 
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C 
aracterizat ca „o voce majoră şi un creator 
de tendinţe în cultura cinematografică new-
yorkeză”, fost director de programe la Film Society 
din cadrul Lincoln Center şi distins profesor la 
Universitatea Columbia, unde a fondat un master 

în Film Studies, Richard Peña a venit în România la începutul 
lunii decembrie 2024. Invitat de Universitatea Naţională de Artă 
Teatrală și Cinematografică „I.L. Caragiale”, el a petrecut o 
săptămână în București, unde a prezentat un program intitulat 
„Colosul arab. Scurtă istorie a cinematografului egiptean” şi a 
fost protagonistul unui masterclass. Richard Peña a acceptat 
cu amabilitate interviul propus de noi.

INTERVIU DE DANA DUMA

Descoperind 
diversitatea

PRIM-PLAN

Richard Peña
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Prezentare la 
UNATC

Să pornim de la o întrebare bazată pe o recentă 
declaraţie pe care aţi făcut-o. Aţi afirmat: „Cultura 
cinematografică se schimbă, dar nu în bine”. Cum 
explicaţi acest lucru?
Voi răspunde la întrebare comparând situaţia de azi 
cu aceea de la începuturile mele. Îmi aduc aminte 
că, atunci când eram la colegiu, la Boston, am citit 
în presă că la New York va avea loc o retrospectivă 
a operei lui Erich von Stroheim, unde aş fi putut să 
prind filmele pe care îmi dorisem mereu să le văd. 
Mi-am convins părinţii să mă lase să merg şi am fost 
fascinat nu numai de filme, ci şi de introducerea făcută 
de directorul festivalului. Am decis, atunci și acolo, 
că îmi voi petrece viața în cinematograf. Atunci am 
început să mă consacru cinematografului de artă; 
am văzut şi o retrospectivă a operei lui Fritz Lang, 
de exemplu. Acesta era un lucru obişnuit în acele 

timpuri, să fii atât de interesat de cinema. Acum, cu 
accesul la DVD-uri şi platforme de streaming, tinerii 
cred că pot vedea totul, dar nu e chiar aşa. 

Am citit şi părerile dumneavoastră despre schim-
bările aduse în cinema de aşa-zisa „revoluţie digi-
tală”. Spuneaţi că nu vă întristează trecerea de la 
cinemaul pe suport fotochimic la cinemaul digital, 
dar că nu puteţi suporta ideea că oamenii îşi pierd 
experienţa împărtășită a vizionării filmelor într-o 
sală de cinema. 
Da, e felul meu de a privi dilema digital versus ana-
logic. Cred că marea problemă este receptarea, nu 
schimbările tehnice. Cred că noile instrumente digi-
tale fac ca filmele, atât cele color, cât și cele alb-negru, 
să arate mai bine. Dar oamenii nu mai au plăcerea de 
a privi filmele pe un ecran mare, alături de alţii. Sunt 
pesimist în legătură cu revenirea în săli. Nu e numai 
o problemă privind cinematograful, poţi vedea acest 
fenomen şi în domeniul operei. În anii ’70, la New 
York existau aproximativ 70 de teatre muzicale, iar 
acum abia dacă mai sunt patru. Nu cred că teatrele şi 
cinematografele vor dispărea, dar vor fi mai puţine, 
iar aceasta este o problemă economică. 

Chiar credeţi că interesul în cinematografi-
ile naţionale se diminuează? Putem da vina pe 
„globalizare”?
Cred că da. Cele mai mari momente din istoria cine-
matografului se află în spatele nostru. Lucrurile s-au 
schimbat, mai ales din cauza aspectelor naţionale. E cu 
totul diferit dacă trăieşti în Pakistan sau la New York. 

Haideţi să vorbim puţin despre festivaluri. Aţi 
observat că „festivalurile au devenit lumi închise 
în sine”. Au ajuns ele cumva prea mari?
Există unele mai mari şi altele mai mici. Există unele 
prestigioase, precum Cannes şi Veneţia, dar putem 
observa că altele mai mici, precum Torino sau Pesaro, 
au început și ele să capete recunoaştere. Există unele 
superfestivaluri, precum Toronto sau Montréal, intere-
sate să prezinte sute de filme fără presiunea premiilor. 
Toronto devine din ce în ce mai important.

Văd oarece schimbări în acest proces. Cred că 
există festivaluri neinteresate de exclusivitate, precum 
Festivalul de la New York, care, în anii ’60, era un fel 
de Mecca a filmului de artă. 

Ca director de festival, ar trebui să faci alegeri, chiar 
dacă mai greşeşti. Dar trebuie să alegi. La Festivalul 
de la New York, vă asigur că lipsa unei competiţii nu 
reprezenta o problemă. Publicul său este format în 
principal din new-yorkezi, care nu merg la Cannes.

Există o tradiţie a filmului de artă în New York, 
dar te adresezi unui public redus, care preferă să vadă 
filmele în versiune originală, cu subtitluri. 
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Prezentare la 
Cinemateca 
Eforie

De pildă, un distribuitor a făcut o versiune dublată 
în engleză pentru La Vita è bella, de Roberto Benigni, 
dar a fost un eşec, fiindcă publicul nostru dorea 
autenticitate.

Consideraţi, ca mulţi dintre noi, că atât critica de 
film, cât şi jurnalismul cinematografic se confruntă 
azi cu o criză generată de social media, de cultul 
senzaționalismului, al bârfei?
Da, cred că am pierdut ceea ce era bun în experienţa 
criticii de film. În anii ’60 şi ’70, aveam o listă lungă 
de critici, cu Andrew Sarris în frunte. El a adus ideea 
auteurism-ului în Statele Unite, din Europa, explicând 
că filmul constituie o expresie personală, și el ne-a 
făcut să identificăm viziunea auteur-ului asupra lumii. 
Atunci, criticii de film modelau părerea publicului.

Azi, cu reducerile spaţiului acordat de ziare artei, 
nivelul ridicat al dialogului pe care-l aveam în trecut 
s-a pierdut. O mulţime de critici preferă să scrie în 
publicaţii săptămânale, pentru a avea timp să-şi orga-
nizeze gândurile. 

Azi, ceea ce se numește critică de cinema e în 
general un fel de ghid al consumatorului. Începând 
din anii ’90, observăm că sunt din ce în ce mai mulţi 
jurnaliști care laudă filme ce nu o merită. Şi da, apariţia 
reţelelor de socializare a agravat şi mai mult lucrurile. 
Lucrurile par că îşi pierd valoarea.

Credeţi că e adevărat mitul, deseori menţionat, care 
opune cinemaul mainstream celui independent? 
Eu nu aş face o distincție între ele. Putem găsi filme 
subversive în interiorul cinematografului mainstream, 
ca Oppenheimer, care e un film hollywoodian bine 
făcut.

Altele sunt obositoare, precum noul Gladiator (de 
Ridley Scott, n.n.), un film deprimant. Eu cred şi că 
există o tendinţă a aşa-numitelor „filme indepen-
dente” de a emula Hollywoodul, mai degrabă decât 
să-l provoace.

Cum apreciaţi activitatea specifică a programa-
torului de film?
A programa e ceva mai mult decât a arăta ceea ce e 
deja popular. Cred că fostul director al Cinematecii 
Franceze, Henri Langlois, a setat standardele privind 
ceea ce ar trebui să fie un programator de film. Am 
apreciat la el și că programa multe filme realizate 
de Murnau. 

Consideraţi că studiile de film ar ajuta o asemenea 
activitate? 
Consider că filmul ar trebui studiat într-un mod 
formal, dar există şi mulţi amatori pasionaţi care se 
ocupă cu asta. Cred că a concepe un program este 
un alt mod de a scrie despre cinema. 

Ar trebui să ne amintim că dumneavoastră aţi 
fost primul care a organizat, la Lincoln Center, o 
retrospectivă a cinemaului românesc în anii ’80, o 
experienţă pe care aţi repetat-o în anii 2000, când 
filmele Noului Cinema Românesc au început să 
aibă impact internaţional. 
Sunt fericit că am putut să fac asta. Am văzut aproape 
toate filmele făcute de Cristi Puiu şi Cristian Mungiu, 
iar numele lor sunt bine-cunoscute în Statele Unite. 
Trebuie să mărturisesc că îmi place să descopăr filme 
din zone necunoscute. Cred că „talentul s-a împărţit 
democratic în lume” şi îmi place să descopăr diversi-
tatea. Mai cred încă în „misterul artei”. 

Versiunea în limba engleză a interviului este 
disponibilă în secțiunea „Interviuri” a site-ului nostru, 
revistafilm.ro.

  Nr. 1 | 2025  33

PRIM-PLAN RICHARD PEÑA



P
e Cristian Bota îl știam din mai multe filme și 
seriale, remarcându-i în special colaborările cu 
regizorii Nicolae Mărgineanu și Daniel Sandu, 
dar nu avusesem niciodată ocazia unui dialog. 
Lansarea în cinematografele românești, pe 28 

ianuarie 2025, a comediei Țăndări, scrisă și regizată de Bogdan 
Naumovici, în care actorul are un nou rol savuros, mi-a oferit 
șansa dialogului dorit.

INTERVIU DE MIHAI FULGER

Antrenamentul 
și adaptarea 

actorului-regizor

PRIM-PLAN

Cristian Bota
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Cum ai ajuns actor?
Prin clasa a XI-a, am vrut să mă fac avocat și am 
început să mă pregătesc la română și economie poli-
tică. Dar mi-am dat seama că nu-mi place. De când 
sunt mic, iubesc să văd filme, mă uitam chiar și la 
telenovele, inclusiv producțiile românești care apă-
reau la TV. Nu prea știam eu de filme de artă sau de 
festival. Și mi-am zis: „Hai să încerc”. M-am dus la 
UNATC și am asistat la câteva cursuri. Acolo m-am 
îndrăgostit, apoi am început să mă pregătesc și am 
intrat la facultate.

După scurtmetrajele de școală, ai avut câteva 
apariții în filme, unde, chiar dacă rolurile erau 
episodice, ai lucrat cu regizori importanți – Vali 
Hotea (Roxanne) și Nae Caranfil (Closer to the 
Moon). Ce ai învățat din acele prime experiențe 
pe un platou profesionist de filmare?
Am văzut pentru prima oară ce înseamnă un film și ce 
desfășurare de forțe e. Am avut ocazia să-i văd făcând 

roluri, în Roxanne, pe Șerban Pavlu și Mihai Călin. La 
Closer to the Moon, am avut onoarea să joc o scurtă 
secvență cu Mark Strong și Monica Bîrlădeanu, l-am 
cunoscut pe Nae Caranfil. Acolo chiar a fost o mare 
desfășurare de forțe, părea mai degrabă un film de 
Hollywood. Evident, pentru mine, atunci, era dureros 
că nu joc mai mult. Când eram mic, credeam că pot 
să le fac pe toate repede și bine. Oricum, au fost niște 
experiențe importante.

Primul tău rol principal de cinema a venit în 
2014. E vorba de Adrian, tânăr deținut dintr-un 
lagăr de muncă zilnică de la Canalul Dunăre-
Marea Neagră, din filmul de epocă Poarta Albă. 
Cum ai colaborat cu reputatul regizor Nicolae 
Mărgineanu, care avea apoi să te mai distribuie 
și în Cardinalul?
Cred că eram în anul III. Unii colegi începuseră să 
lucreze cât de cât. De exemplu, știu că Anghel Damian 
prinsese ceva pe la Media Pro, o telenovelă numită 
Îngeri pierduți. Alții erau deja în niște minigăști de 
teatru. Începusem să-mi pun semne de întrebare: 
„Chiar o să fac actorie?”. În afară de faptul că luam 
note bune la examene și oamenii spuneau că sunt 
talentat, nu prea scosesem capul, adică nu prea făcu-
sem mare lucru. Am văzut un afiș în școală că se 
caută actor pentru rolul ăsta din filmul lui Nicolae 
Mărgineanu. M-am dus fără mare încredere că o să 
iau. Țin minte că am spus un monolog din piesa mea 
de licență, „Semne de bună purtare” („Gruesome 
Playground Injuries”), de Rajiv Joseph. Am fost sur-
prins să aflu că m-a luat în film. Când am aflat c-am 
luat rolul, evident că am crezut că o să ajung la Cannes, 
că lucrurile or să mi se întâmple cu o viteză mult mai 
mare din momentul acela. N-a fost chiar așa, dar mă 
bucur că filmul le-a plăcut anumitor oameni și am avut 
norocul ca el să fie selectat la TIFF și la Premiile Gopo. 
Practic, asta mi-a oferit mie șansa să fiu nominalizat la 
„Tânără speranță” la Gopo în anul respectiv și să mă 
cunoască industria de film la TIFF. A fost momentul 
în care l-am cunoscut pe Tudor Giurgiu și am mai 
cunoscut actori mari, cum sunt Boguță, Papadopol 
sau Bucur. Îi știam din filme ca Francesca, Occident 
sau Boogie, dar nu-i văzusem niciodată în carne și 
oase. Pentru mine, au fost întâlniri importante.

Cu Nicolae Mărgineanu am colaborat foarte bine. 
În general, cu regizorii cu care mă înțeleg nu vorbesc 
foarte mult și nu mi se dau foarte multe indicații. 
Chiar cred că, în momentul în care încep să primesc 
multe indicații, lucrurile încep deja să scârțâie, ceva nu 
e în regulă. Poate așa funcționează pentru mine, dar, 
de cele mai multe ori, la regizorii cu care am lucrat 
bine, am înțeles repede ce își doresc, ei știau bine de ce 
m-au luat pe mine, de ce mă vor, și a fost o colaborare 
frumoasă. Evident, omul care mi-a dat șansa să fac 
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Țăndări 
(r. Bogdan 
Naumovici)

primul film rămâne în sufletul meu forever. Pentru 
că sunt foarte rare ocaziile în care cineva îi dă o șansă 
altcuiva, mai ales un rol principal într-un film. De 
obicei, regizorii caută să lucreze cu oameni care au 
mai făcut, pe care i-au mai văzut în ceva, care au cât 
de cât o experiență în cinema, pentru că la film nu 
prea ai timp să repeți, să experimentezi. 

Regizorul cu care ai lucrat cel mai mult până acum, 
la două lungmetraje (Un pas în urma serafimilor 
și Tata mută munții) și o serie de șase episoade 
(Bani negri), este Daniel Sandu. Care este secretul 
colaborării fructuoase dintre voi?
Nu-mi dau seama exact. L-am cunoscut la Un pas în 
urma serafimilor. La câțiva ani după aceea, a venit 
serialul Bani negri. Cred că i-a plăcut ce am făcut în 
Serafimi, deși poate că ar fi fost marfă ca rolul să fie 
mai mare. Bine, el m-a plăcut și înainte de Serafimi. 
Atunci nu știa ce rol să-mi dea și mă întreba dacă pot 
să joc băieți răi și eu, fiindcă în facultate doar asta 
mi se spunea că o să joc, i-am zis: „Cred că da”. „Păi, 
tu ești timid și civilizat”. „Doar nu vin la casting să 
te înjur”. Și am înjurat de vreo două ori pe acolo și 
atunci și-a dat el seama că, de fapt, pot să fac și asta. 
După filmări, am rămas prieteni, și cu Iancu, și cu 
Toto, cu toată gașca aia a „serafimilor”. Asta pentru 
că și Daniel, fiind mai matur, cred că a făcut astfel 
încât să ne mai întâlnim, să mai vorbim. Rămânând 
prieteni, el ne-a și cunoscut mult mai bine. Târziu, 
când eu știam deja că el o să facă un serial, m-a sunat 
și mi-a spus: „Domnule, tu o să ai rolul principal. 
E un casting, nu aleg doar eu, trebuie să decidă și 
producătorii de la HBO, dar eu îmi doresc să fii tu”. 
Așa că am lucrat cu el și la Bani negri, unde iar a fost 
una dintre cele mai frumoase experiențe ale mele. În 
primul rând, a fost cea mai lungă și cea mai grea pe 

care am avut-o, pentru că am filmat vreo 55 de zile 
legat. Aproape trei luni de zile, cu mici pauze, am 
făcut doar asta. Apoi, am rămas prieteni. De câte ori 
a avut ocazia să mă distribuie sau să aibă nevoie de 
mine în vreun film, m-a contactat. După Bani negri, 
s-a născut fetița mea și el e nașul ei. Așa că acum e 
mai mult decât o prietenie, suntem chiar rude, cum 
s-ar spune. Ne-am sfătuit de multe ori și la nivel de 
scenarii, și la nivel de ce ne propunem. Iar dacă am 
avut momente grele, în care unul sau altul era supărat 
sau nu mai vedea luminița de la capătul tunelului, am 
știut de fiecare dată să ne întâlnim, să discutăm și să 
ne aducem aminte cine suntem și ce vrem să facem.

Ai avut și șansa de a lucra la unele producții stră-
ine, fie de cinema, fie de televiziune, filmate în 
România. Care ți se par diferențele dintre aceste 
producții occidentale și cele autohtone?
Eu nu am prins ceva cu adevărat mare. Am prins mai 
mult proiecte de categoria C, aș spune, și roluri micuțe. 
Mi s-a părut că e mai mult industrie, mai mult fabrică, 
dar nu am văzut o diferență atât de mare între cum 
lucrează ei în România și cum lucrăm noi, românii. 
Adică, mi se pare că avem un nivel foarte bun și noi, 
știm să facem film și de foarte multe ori oameni din 
echipele din România pleacă să lucreze în străinătate. 
De exemplu, la serialul suedez (Roslund & Hellström: 
Box 21, din 2020), erau mai buni românii noștri decât 
suedezii. Oricum, chiar dacă era producție suedeză, 
majoritatea membrilor echipei erau români, de la grip 
la machiaj și la first AD (primul asistent al regizoru-
lui). Chiar țin minte că, în momentul în care n-a mai 
putut veni first-ul nostru și a venit un first din Suedia, 
lucrurile au cam scăpat de sub control.

Deci, nu văd o diferență atât de mare. Dar, repet, 
n-am prins La Casa de papel sau n-am fost într-un 
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Cu Nicodim 
Ungureanu în 

Țăndări

film cu Bradley Cooper. Probabil că acolo lucrurile 
stau un pic diferit. Dar nici nu am fost disperat. Am 
avut ocazia să-mi fac și cont pe platforma Spotlight, 
am avut și un agent în Berlin. Teoretic, încă îl mai 
am, dar nu prea m-a mai căutat, cred că nu îi merge 
foarte bine. Am fost pe lista scurtă pentru un serial 
în Londra, Temple – Clinica ilegală, unde m-aș fi 
reîntâlnit cu Mark Strong, dar a venit pandemia și 
au preferat să ia pe cineva de acolo. De câte ori mă 
duc la casting, de cele mai multe ori rămân pe lista 
scurtă, sunt acolo, aproape să iau rolul. Sau pur și 
simplu nu sunt luat în considerare din prima. Cam 
așa a funcționat cariera mea. N-am fost niciodată 
refuzat ferm după casting.

În schimb, vorbind de diferențe, am filmat recent 
în Londra cu Roxana Stroe și echipa era formată din 
studenți de la NFTS (National Film and Television 
School). Acolo da, am simțit o diferență destul de 
mare între profesionalismul lor și al nostru, în ceea 
ce privește școala de film. Studenții lor se pot com-
para cu oamenii care fac film la noi. Nu-i compar 
cu studenții noștri, că la noi e mult de stat, se mai 
ceartă doi, se mai supără trei… Am rămas foarte 
plăcut impresionat de felul cum se lucrează acolo. 
Fiecare își face în felul lui meseria, fiecare ține cont 
de ea, departamentele lucrează între ele, dar nu se dau 
minute în plus, nu se fac favoruri. Adică, dacă noi așa 
ne-am înțeles să filmăm și ăsta e programul, dacă nu 
se termină de filmat secvența la timp, nici regizorul nu 
are ce să facă, asta e. Acolo am avut și intimacy coach 
(instructor pentru scenele de intimitate), pentru că 

rolurile principale le aveau niște copii de nouă ani, 
care jucau incredibil de bine. Era nevoie de cineva 
care să le spună: „Aici e scena în care plângi” și copi-
lul plângea. Da, sunt un pic mai reci ca actorie, nu 
sunt atât de „trăiriști” ca noi, merg mai mult după 
principiul „punct ochit, punct lovit”. Se vede că sunt 
antrenați de mici în direcția asta.

Pentru cine era nevoie de intimacy coach în acest 
proiect, pentru copii sau pentru toți actorii?
Pentru copii. Eu trebuia la un moment dat să mângâi 
pe picior pe o fetiță de nouă ani. Chiar m-am amuzat 
că el m-a întrebat: „Ești OK cu treaba asta?”. „Păi, de 
ce să nu fiu OK?”. „Știu, dar e datoria mea să vorbesc 
cu tine, să nu-ți rămână ceva…”. Zic: „N-are, dom-
nule, ce să-mi rămână! Am soție și doi copii acasă”. 
Până la urmă, și-a pus regizoarea piciorul, nu am 
pus mâna pe piciorul fetiței, și au păcălit cumva din 
cameră, ca să putem noi crede că e un picior de fetiță. 

Dintre rolurile tale de film de până acum, ai vreo 
interpretare preferată? 
O noapte în Tokoriki (scurtmetraj de Roxana Stroe, 
2016) e cu siguranță printre favorite. Apoi, cred că 
unul dintre cele mai bune roluri făcute de mine este 
cel din Un pas în urma serafimilor, chiar dacă mi-ar fi 
plăcut să fie mai mare și povestea lui Voinea să fie un 
pic mai amplă. Am revăzut de curând filmul și, pentru 
vârsta pe care o aveam și felul în care am improvizat 
anumite replici, chiar cred că e unul dintre cele mai 
bune roluri ale mele. Foarte puternic îmi rămâne în 
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Ciochină și 
Cristian Priboi, 
în O noapte 
în Tokoriki (r. 
Roxana Stroe)

suflet și Ionel din Bani negri, chiar dacă nu a fost atât 
de vizionat serialul. Mi-a plăcut povestea, mi-au plăcut 
situațiile în care am fost pus ca actor. Astea trei sunt 
rolurile mele favorite, în ordinea preferințelor mele.

Ai jucat și pe scenă, inclusiv la TNB, în spectacole 
de Alexandru Dabija și Radu Afrim. Ce înseamnă 
pentru tine experiența scenei, în comparație cu 
cea a filmului?
Mie îmi place foarte mult să joc teatru, doar că, din 
păcate, la noi în țară, lucrurile funcționează ciudățel 
la teatru. Adică, e mai mult vorba despre găști, despre 
cu cine bei bere, și mai puțin despre performanță și ce 
reușești să faci pe scenă. Sunt foarte mulți actori care 
stau în teatre și nu joacă, așa că acumulează frustrare, 
iar tu, când tu ajungi acolo, ca tânăr, primești direct 
frustrarea aia. Eu n-am știut să gestionez orgoliile și 
problemele astea de caracter ale unor oameni. Nu 
vorbesc acum de Marius Manole și de actori care au 
demonstrat prin muncă, prin ceea ce au făcut, cât 
de mari sunt. Nu, mă refer la actori pe care, dacă îi 
vezi într-un spectacol pe an, e mult. Cumva lucrurile 
se strică.

Îmi place mult Radu Afrim, care vine cu niște 
concepte mai contemporane. Și Dabija a fost pentru 
mine o întâlnire deosebită și mi-aș dori să mai lucrez 
cu el. Dar sunt și foarte mulți învechiți acolo, foarte 
mulți oameni care fac lucrurile la fel și cred că ei 
dețin adevărul absolut, că ei știu cum se face treaba. 
Repet, sunt și frustrați și nici nu au niște salarii care 
să le permită să-și schimbe modul de viață, să trăiască 

cu adevărat bine, încât să nu-i mai intereseze banii. 
Și lucrurile astea se adună. Stai, stai și tot stai. Dar, 
ca experiență, iubesc teatrul din tot sufletul. Până la 
urmă, eu teatru am vrut să fac când m-am apucat 
de actorie. Doar că am făcut film și poate oamenii 
au început să aibă o prejudecată vizavi de mine, că, 
dacă faci film, nu faci și teatru. Din proiectele de la 
Național am ieșit pentru că începusem să filmez prin 
Suedia și aici pentru Bani negri. A fost un cumul de 
evenimente care m-a făcut să nu mai joc teatru. Îmi 
pare rău că așa s-au întâmplat lucrurile, pentru că 
iubesc teatrul. Dar știi cum e, dacă nu mă sună nimeni 
să vin să joc, nu o să mă milogesc eu.

Sunt angajat acum la Teatrul Ariel din Râmnicu 
Vâlcea, unde joc într-un spectacol. Probabil că o să 
fac un one-man show acolo când or să fie bani, pentru 
că nu prea sunt și lucrurile merg destul de rău. Vreau 
să fac Toate lucrurile minunate (Duncan Macmillan), 
o piesă pe care o joacă și Florin Piersic Jr. la Point. O 
fac așa, pentru sufletul meu, să nu uit că sunt actor 
de teatru și să-mi păstrez antrenamentul. Pentru că, 
dacă tu nu înveți texte și nu te pui în condiția aia, 
ușor-ușor, e ca și cum nu mai ajunge lanțul la bicicletă. 
Trebuie să ai antrenament ca să poți fi performant. 

Enrique din Țăndări reprezintă pentru tine primul 
rol principal comic într-un lungmetraj. Până acum 
făcuseși comedie doar în scurtmetraje și în seria 
Bani negri. Ce a însemnat pentru tine această 
schimbare de registru, de o asemenea anvergură?
Ca actor, trebuie să faci de toate. De fapt, asta 
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spuneam și la premiera de la Cineplexx Băneasa. 
Chiar dacă eu am obișnuit publicul cu roluri drama-
tice și personaje serioase, făcute atent și meticulos, 
trebuie să poți să joci și comedie. Cum am zis întot-
deauna, nu e ușor, pentru că e text mult, sunt glume 
după glume și trebuie să poți să le faci oarecum firesc. 
Dar cred că trebuie să existe genul ăsta de comedie. 
Și, dacă am spus de nu știu câte ori public că am 
văzut foarte multe comedii proaste, trebuie să arăt că 
eu știu să le fac bine. Pentru că e ușor să zici cuiva: 
„Domnule, nu-mi place, sunt glumele proaste”. De 
fapt, chestia asta pleacă de la convingerea mea că, 
dacă n-ai o situație solidă, poți să scrii oricâte glume, 
o să stârnești doar zâmbete, nu și râsete în hohote. 
Dar, dacă ai situații serioase și de acolo se nasc și 
glume, și replici amuzante, atunci ai toate șansele 
să iasă o comedie bună. Dacă te bazezi mereu pe 
gaguri și pe regulile simple ale comediei (cum ar 
fi, de exemplu, să faci gluma de trei ori), nu știu 
dacă merge. Lumea evoluează, oamenii evoluează, 
ai nevoie de ceva nou. Mie mi se pare că noi uităm 
că suntem în 2025 când facem filme. Multe filme le 
facem ca și cum suntem undeva în trecut. Acum, 
toată lumea e în viteză, tinerii știu toate lucrurile. 
Nu mai putem să facem filme ca pentru generația 
noastră, trebuie să ne adaptăm. Și mi se pare că avem 
o problemă cu adaptarea asta.

Ai obținut rolul la casting, în fața unui regizor 
aflat la debutul în lungmetraj și cu care nu mai 
colaboraseși anterior…
Da, am dat casting și după ceva timp m-a sunat: 
„Domnule, nu vrei să faci rolul?”. De la casting mi 
s-a părut, cum spuneam, că e mult text, cu glumă 
după glumă, și de atunci am realizat că nu poți să-l 
faci cu niște filtre normale. Ori faci o caricatură, ori 
n-ai cum să joci, că pare că ești bolnav. Dacă ai fi 
jucat normal și ți-ai fi asumat situațiile pe bune, fără 
a face, pe lângă, și un caracter și o caricatură, nu cred 
că puteau să funcționeze personajul și filmul. 

Care au fost provocările pe care ți le-a adus per-
sonajul Enrique?
În primul rând, să fac o caricatură pe care eu s-o cred 
și cu care să mă mândresc, să nu pară o strâmbătură, 
o comedie forțată de dragul de a fi comedie. Și a mai 
fost o provocare faptul că Enrique seamănă foarte tare 
cu Giani, personajul lui Costi Diță din Las Fierbinți. 
Eu n-am vrut să semene deloc. Adică, abordarea mea 
să nu semene cu abordarea lui Costi Diță, pentru că 
el face un rol foarte bun acolo, îl face de ani de zile și 
oamenii deja au glume pe stradă din personajul lui. 
Deci, era foarte greu. Chiar și fără să mă gândesc, fără 
să deschid un episod din Las Fierbinți, instinctual, 
puteam să mă duc în zona aia. 

Care a fost pentru tine cea mai dificilă scenă din 
film?
Cred că aceea în care negociez caruselul cu perso-
najul lui Gabriel Spahiu, pentru că e foarte mult text 
și a fost și prima secvență pe care am filmat-o, deci 
mi-era foarte greu să am o imagine de ansamblu. 
Acum, când am văzut filmul, mi-am dat seama că aș 
fi putut să mă mai așez un pic pe scenă, să caut puțin, 
să fac niște pauze, dar cine avea timp atunci? Cred 
că scena ar fi durat 20 de minute dacă mai făceam și 
pauze, care să fie firești și naturale. Era imposibil să 
n-o grăbesc un pic.

Cum ai colaborat cu colegii tăi de platou și cu 
regizorul?
Foarte bine. Am lucrat și am stat mult cu Nicodim 
(Ungureanu), cu el am glumit tot filmul. Cu Bogdan 
(Naumovici) a fost laser. El știa ce voia, era și foarte 
preocupat de multe alte lucruri. Am avut câteva 
repetiții înainte, mi-a explicat ce vrea și apoi ne-am 
distrat. Când joci în genul ăsta de film, e de preferat 
să ți se spună mai puțin. Sau să ți se zică: „E mult, e 
exagerat”. Cam pe acolo trebuie să fii, dacă vrei să 
improvizezi, să fii liber și să te simți bine. Dar eu 
sunt un tip care respectă textul de cele mai multe ori. 
Fiind și scenarist, încerc să mă țin de ce e scris acolo, 
din respect pentru cel care a scris și pentru regizor. 
Unii zic: „Adu textul la tine, să pară cât mai apropiat 
de tine, mai taie din el dacă trebuie”. Pentru mine, 
calitatea noastră, a actorilor, trebuie să fie ca, dacă 
ai primit un text, chiar dacă ți-e peste mână, chiar 
dacă nu sună chiar cum crezi tu că ar trebui să sune, 
să-l faci, pentru că așa se nasc personajul și tipologia 
diferită, nu aducându-l la tine. Dacă-l aduci la tine, 
practic, te joci pe tine în toate filmele.

De ce ar trebui publicul din România să meargă 
să vadă la cinema Țăndări?
Pentru că este o comedie la care te distrezi. Pentru că 
trebuie să ne și relaxăm. Pentru că biletul e ieftin. Dacă 
oamenii vor să mai vadă filme, vor să avem o indus-
trie cu adevărat valoroasă și vor să aibă diversitate în 
cinema, trebuie să și meargă la cinema. Pentru că ai 
un alt feeling când ești în sala de cinema. Una e să vezi 
un film pe Netflix sau acasă, în general, și alte e să-l 
vezi în sala de cinema. E o experiență total diferită. 
Pentru că poți să ieși cu prietenii la film. Pentru că, 
în primul și primul rând, e frumos să te duci la film. 
Și pentru că trebuie să susținem filmul românesc. Ca 
să nu-l mai blamăm, trebuie să-l susținem.

În paralel cu activitatea de actor, prin 2014, ai 
început și să scrii și să regizezi scurtmetraje, ba 
chiar ți-ai făcut și o firmă de producție, Bota Film 
Production…
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Cu Alexandru 
Papadopol în 
Bani negri (r. 
Daniel Sandu)

Da, firma nu mai funcționează, a intrat în insolvență. 
Fiind mic atunci, eu am făcut filmul fără să semnez 
contracte, fără nimic. Am fost fericit și mulțumit 
că am făcut filmul, dar, după câțiva ani, m-au sunat 
de la ANAF: „Domnule, ce se întâmplă cu firma 
asta? Trebuie băgată în insolvență, că n-ați declarat 
nimic”. Și n-am mai continuat. În schimb, acum am 
pornit din nou o casă de producție, care se numește 
Cash Productions, dar am făcut-o mai mult pentru 
YouTube. Apoi, să dea Dumnezeu să fac bani, ca să 
pot să-i investesc și să produc filme.

Da, am făcut două scurtmetraje (Karmasutra și 
Lame Duck). Primul a fost nominalizat la Premiile 
Gopo și a intrat în competiție la Montréal, a mai fost 
prin Italia și Spania. A avut un circuit destul de bun 
pentru un prim film. Eu mi-am atins scopul, deși, 
când am depus la CNC la lungmetraj, am câștigat 
cu zero puncte ca regizor, nu s-a mai punctat nici 
TIFF-ul, nici nimic. 

Pe termen lung, putem să ne așteptăm la o schim-
bare de la tine, adică să te ocupi exclusiv de sce-
naristică și regie?
Cu siguranță voi mai scrie măcar câte un scenariu 
pe an și voi depune an de an la CNC, până când o să 
fac practic asta. Acum e debutul, pe care o să-l filmez 
în aprilie și sper să ajung cu el în festivaluri și să am 
punctaj mai mare, ca să pot să mă bat cu consacrații 
la următoarele sesiuni. Dar la meseria de actor n-o să 
renunț niciodată, pentru că îmi place mult prea mult. 
Voi merge cu ele în paralel, pentru că așa cred că mă 
pot dezvolta, ca om în primul și în primul rând. Până 
la un punct, îmi place să scriu, dar nu-mi place să 
rescriu și să rescriu și să aud tot felul de păreri și iar 
să rescriu… Dar nicio chestie nu e frumoasă până 
la capăt. Și eu nu scriu decât dacă îmi vine o idee în 
care cred cu adevărat. Nu încerc să creez de la zero. 
Dacă am o idee, o poveste care îmi face cu ochiul, 
atunci mă pun să scriu. Nu e complicat, pentru că 
îmi place și am ceva înclinare în direcția asta, nu e o 
chestie care mă costă.

La nivel de regie, văzând acum exact ce înseamnă 
un lungmetraj și ce înseamnă meseria asta de regizor, 
îmi place, dar mi se pare foarte greu. Trebuie să fii 
atent la foarte multe lucruri, să te împaci cu foarte 
mulți oameni, să accepți ce se poate și ce nu se poate 
face, să accepți și un pic de compromis. Nu-i ușor, 
dar îmi place și chestia asta. Numai că, până când 
n-o să fac acest film, nu pot să mă simt regizor după 
un scurtmetraj. Am să pot să-ți răspund, dacă am să 
vreau cu adevărat să fiu regizor, după ce fac acest film. 
Cred că mi-ar plăcea să regizez, dar nu cred că mi-ar 
plăcea să regizez un scenariu dat de altcineva, iar eu 
să iau banii ca regizor și să-l fac. Cred că aș regiza 
filmele mele, nu alte filme, sau reclame sau altele.

Dacă tot ai pomenit de primul lungmetraj al tău 
ca regizor, la ce să ne așteptăm de la acest film, 
câștigător la concursul CNC cu titlul Armonie 
improbabilă?
Mie îmi plac foarte mult tragicomediile. Asta îmi 
place cel mai tare, să te sperii sau să fie dramatic, să-ți 
vină să plângi, apoi să râzi, să-ți vină iar să plângi, 
apoi să râzi… Cred că asta este foarte marfă când 
te uiți la un film cum e, de exemplu, Florence Foster 
Jenkins (r. Stephen Frears, 2016), cu Meryl Streep. 
Râsu’-plânsu’ mi se pare efectul cel mai de dorit în 
artă. Când am scris filmul, n-am crezut că o să iasă 
așa, dar, din ce-mi dau eu seama, cam așa va fi. O să 
suferi pentru personaje și pentru situațiile în care 
se află, dar o să și vezi partea amuzantă a lucrurilor 
imediat după. Și sper să-mi iasă efectul ăsta. Cred că se 
va râde mult la film, deși tratează un subiect dureros. 
Dar cred că felul în care e scris te va face să râzi. Nu 
mi-am propus să scriu niște replici amuzante, ci am 
creat niște situații de așa natură.

Ai și tu un rol în film sau vei fi doar în spatele 
camerei?
Eu joc rolul principal.

Mult succes! 
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Alin Florea, Cristian Bota, Carmen Tănase și Nicodim Ungureanu

Țăndări

La fotbal ne pricepem 
toţi, la regie…
Marian Ţuţui

B
ogdan Naumovici a mai rea-
lizat un scurtmetraj în 2020, 
Zimnicea, despre un oraș 
dărâmat de propagandiștii 

comuniști, deşi – până de curând – s-a 
crezut că a fost distrus de cutremurul din 
1977. Am putea considera acest film o 
comedie neagră. Notorietatea de creator 
de poante pentru publicitate a lui Bogdan 
Naumovici, dar chiar sinopsisul și traile-
rul filmului Țăndări păreau a promite o 
comedie de succes.

În Movilița, o localitate de câmpie 
destul de tipică azi, depopulată și con-
dusă de un primar (Alin Florea) care își 
perpetuează puterea cu ajutorul rudelor și 
acoliților, un pariu pe seama unui meci de 
fotbal cu echipa vecinilor din Țăndărești 
ar putea rezolva deficitul bugetar și chiar 
achiziționarea unor utilaje de luna park, 
care ar face satul atractiv pentru turiști. 
Personaje precum tânărul revenit din 
străinătate cu o pretinsă expertiză (aici 
Enrique, interpretat de Cristian Bota, care 
are, dacă poate să mă ierte Cristi Puiu, 
un precursor încă din 2001 în Ovidiu, 
interpretat de Alexandru Papadopol în 

Marfa și banii), preotul care atentează la 
cutia milei (după un caz real, în care un 
preot a fost surprins de o cameră instalată 
de enoriași), aici jucat de Sergiu Costache, 
și un antrenor care face de toate, Mitică 
(interpretat de Constantin Florescu), sunt 
tipice, dar ies cu greu din clișee, mai ales 
datorită talentului actorilor.

Cei din Movilița utilizează toate ter-
tipurile pentru a câștiga: adversarilor le 
tulbură somnul cu ajutorul răgetului unui 
măgar și al unor localnice desfrânate, le 
pun laxative în apă, iar stranierii (chinezi) 
ai echipei locale se schimbă între ei pe 
parcursul meciului, pornind de la premisa 
(rasistă) că aceștia seamănă între ei și nu se 
vor observa înlocuirile. Realizatorii filmu-
lui ne arată doar începutul meciului, căci 
desfășurarea ulterioară ar fi pus probleme 
serioase de verosimilitate.

Un montaj mai rapid (în sfârșit!) intro-
duce și secvența în care rămâne pe teren 
doar antrenorul celor din Țăndărești, 
căci ceilalți sunt în tufișuri, doborâți de 
purgative. Cum ar fi arătat meciul în acel 
moment cu 11 adversari contra unui 
singur jucător? Să mai menționăm scăpări 
precum faptul că fotbaliștii din Movilița au 
numerele scrise pe spate direct pe piele, dar 

chinezii nu mai au numere?! Rămânând 
la verosimilitate, nu prea putem înțelege 
cum antrenorul celor din Țăndărești ar 
putea avea acces la contul primăriei și ar 
putea transfera banii cuiva în localitatea 
vecină. Se fac matrapazlâcuri în România, 
dar nici chiar așa…

Deși arătam la început că existau pre-
mise pentru un umor măcar de nivelul 
serialului Las Fierbinți, am menționat deja 
câteva erori decisive. Scenele sunt excesiv 
de lungi și pline de replici cu poante vechi, 
încât spectatorul regretă raritatea momen-
telor când camera se mișcă sau intervine 
montajul. Avem o adevărată antologie de 
glume preluate din folclorul urban actual, 
dar care nu prea ajută. Pentru mine, cel 
mai reușit moment comic este destul de 
autonom, adică are puțin de a face cu acți-
unea filmului, ci eventual cu caracteriza-
rea polițistului local. Este o scenă în care 
polițistul utilizează gesturi de dirijor de 
trafic pentru a goni de pe șosea un gânsac. 
Bogdan Naumovici apelează la prea multe 
soluții facile (îi iese doar utilizarea unor 
actori comici potriviți) și, din păcate, ne 
convinge prin acest film că regia și mon-
tajul trebuie învățate.

Pe de altă parte, mai multe scene, 
poate cele mai ambițioase, par inspirate 
din alte filme, mai ales de Emir Kusturica. 
Înmormântarea care întrerupe meciul 
amintește de cea din Vremea țiganilor 
(1988), în care personajele trec granița 
dintre Slovenia și Italia profitând de 
ceremonie, utilizarea purgativului tri-
mite la Pisică albă, pisică neagră (1998), 
iar remorca improvizată din lemn pentru 
transportul jucătorilor din Țăndărești 
amintește de vehicule ciudate din alte 
filme ale lui Kusturica. Chiar apelarea la 
toate mijloacele pentru a câștiga meciuri 
de fotbal a mai fost utilizată la noi în alte 
comedii, precum Băieții noștri (Gheorghe 
Vitanidis, Anastasia Anghel, 1960), Totul 
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Costel Bojog, Mihaela Deceanu și Mircea Bravo

Moartea în vacanță

Mamaia în 
circuitul turistic
Dinu-Ioan Nicula

Î
n interviul pe care ni l-a acordat 
pentru numărul trecut al revistei, 
Mircea Popa (alias Mircea Bravo) 
spunea despre echipa sa de creație 

că „ne place să avem în jurul nostru, în 
orice etapă, oameni care vin cu perspective 
diferite”. Cel de-al treilea lungmetraj pe 
care l-a produs și în care joacă, Moartea în 
vacanță, ratifică această afirmație atât prin 
cooptarea în rolurile principale a vedetelor 
de stand-up Costel Bojog și Maria Popovici, 
cât și prin schimbarea de optică a însuși 
promotorului personajului Mircea, con-
sacrat prin scheciurile de pe internet și, 
pe marele ecran, prin Mirciulică (2022) 
și Nuntă pe bani (2023). Este întâia dată 
când Mircea Popa își asumă o altă identitate 
caracterologică, prezumându-se astfel că nu 
se mai joacă pe sine (desigur, paralelismul 
mergea doar până la punctul în care loco-
motiva vlog-ului lăsa liber trenul caravanei 
cinematografice). El rămâne marca distinc-
tivă a produsului, cedând însă încărcătura 
actoricească profesioniștilor meseriei.

Costel (Constantin) Bojog a fost 
remarcat pe băncile UNATC de Cristian 
Mungiu, care i-a oferit un rol mic (acum 
greu recognoscibil, din cauza lipsei bărbii 

și mustății) în 4 luni, 3 săptămâni și 2 zile 
(2007). Maria Popovici nu a avut aceeași 
șansă: după rolul Mașa din spectacolul 
de absolvire cu „Pescărușul” cehovian 
(regia Tania Filip, 2012), ea a debutat în 
cinema abia în 2019, fiind distribuită de 
Iura Luncașu într-una dintre comediile 
sale indistincte ca valoare, Faci sau taci; 
între timp, câștigase în 2016 popularul 
concurs TV „iUmor”. Bojog (jemanfișistul 
narcisist) și Popovici (sarcastica plângă-
cioasă) sunt ingrediente recomandabile 
pentru rețeta unui film hazliu, chiar dacă 
nu „ilariant” (cum se zicea odinioară), 
povestioara vânării unei succesiuni ilu-
zorii, în care datoria se dovedește a fi mai 
mare decât însăși moștenirea.

Cei trei profitori sunt: o agentă imo-
biliară ratată, Patricia, un ins trăind din 
mica ciupeală, Mihai (pe aceștia îi inter-
pretează stand-up-erii) și un asistent de 
notar, Adrian (rol pe care Mircea Popa și l-a 
rezervat sieși, cu aluzie la cel din Mirciulică), 
iar ținta e Rodica, o septuagenară posesoare 
de vilă și deținătoare a unor apartamente pe 
care le închiriază, context în care a cunoscut 
și tripleta care a început să-i contabilizeze 
numărătoarea inversă a zilelor. Actriță 
la Teatrul Național „Aureliu Manea” din 
Turda, Mihaela Deceanu e obișnuită cu 

pentru fotbal (Andrei Blaier, 1978) și Omul 
care ne trebuie (Manole Marcus, 1979). 
Și aceste comedii au mizat pe atractivita-
tea subiectului, umorul sau cunoașterea 
fenomenului de către scenariști (Anastasia 
Anghel, Alexandru Struțeanu și Gheorghe 
Vitanidis, respectiv Mircea Radu Iacoban 
și Ion Băieșu) și chiar capacitatea de a 
improviza a lui Jean Constantin (singur 
în Omul care ne trebuie și împreună cu 
fotbalistul Necula „Rică” Răducanu în 
Totul pentru fotbal). Ar mai fi de semna-
lat o asemănare cu un film românesc mai 
vechi. Comicii N. Stroe și Vasile Vasilache 
au putut să termine Bing-Bang (1935) după 
ce au obținut o sponsorizare de la Loteria 
Română și au schimbat finalul. Țăndări are 
ca sponsor Vlad Cazino și se cam simte 
asta în film…

Implicarea unor oameni talentați și 
cu idei din afara breslei cinematografice 
a avut un efect pozitiv. Mai mulți actori 
s-au apucat de scris scenarii și de regi-
zat, apoi oameni din televiziune și artiști 
de stand-up comedy au început să facă 
filme independente, iar astfel au reapărut 
și alte genuri de filme, mai ales comedii. 
Fenomenul este la început și inițiativele 
trebuie încurajate, dar cu măsură. 

ȚĂNDĂRI

România, 2025

Scenariul și regia: Bogdan Naumovici

Imaginea: Lulu de Hillerin

Montajul: Nikolay Georgiev

Sunetul: Claudiu Mărginean

Muzica: Damian Drăghici

Decorurile: Mihaela Hognogiu

Costumele: Nicoleta Cârnu, Flori Sava

Cu: Alin Florea, Constantin Florescu, 
Nicodim Ungureanu, Carmen Tănase, 
Cristian Bota, Alex Conovaru, Sergiu 
Costache, Dan Badea, Gabriel Spahiu, 
Andreea Samson, Adriana Mârnea

Producție: Hi-Fi Production

Producător: Laura Georgescu Baron 

Distribuitor: Forum Film România

Durata: 102 minute

Premiera: 28 ianuarie 2025
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Duel în trei

O mireasă încă în negru
Dinu-Ioan Nicula

P
rezentat la „Zilele Filmului 
Românesc” din cadrul TIFF 
2023 sub criptic-anodinul titlu 
S.B.C.R.D.F., care se va dovedi 

acronimul unei bombastice înșiruiri a 
dezideratelor motivaționale („Smerenie, 
Bunătate, Credință, Răbdare, Dragoste, 
Fericire”), Duel în trei a lăsat întâietatea 
în difuzarea pe marile ecrane (9 februarie 
2024) celuilalt film al lui Iura Luncașu, 

Complotul bonelor, o comedie de calibrul 
redus al altor realizări de gen al autorului. 
Așteptarea a fost, însă, curios de lungă, 
astfel încât Duel în trei a intrat în cine-
matografe la scurt timp după Căsătoria 
lui Mihai Bendeac, cu care are anumite 
elemente comune. Ambii realizatori au 
actoria ca formație de bază și amândouă 
filmele sunt viguros (nu neapărat și rigu-
ros) inspirate din piese clasice ale drama-
turgiei ruse, fapt trecut total sub tăcere în 
Căsătoria (deși piesa se joacă din 2019 la 

Teatrul de Comedie, cam cu aceeași dis-
tribuție) și menționat incomplet („după 
o piesă de Cehov”) pe genericul filmului 
Duel în trei.

Caracterizând-o pe Elena Popova, 
eroina din „Ursul”, drept o „văduvioară 
durdulie, cu gropițe în obraji”, Anton 
Pavlovici Cehov a sugerat dintru înce-
put esența frivolă a acestei piese într-un 
act, moșierița fiind victimă sigură pentru 
Smirnov, latifundiarul care schimbă la 
sigur cartea perdantă a ursuzlâcului 

MOARTEA ÎN VACANȚĂ

România, 2024
Regia: Cristian Ilișuan

Scenariul: Cristian Ilișuan, Mircea 
Popa, Sergiu Floroaia, Tibi Codorean, 
Cristi Ciui, Andrei Vereștiuc, Horațiu 
Limbășan

Imaginea: Andrei Băltărețu-Iancu

Montajul: Andrei Iancu, Horațiu 
Limbășan

Sunetul: Daniel Soare, Petre Osman

Muzica: Costi Domino (Costel 
Dominteanu)

Decorurile: Ana-Gabriela Lemnaru

Costumele: Alexandra Sofroni

Cu: Mircea Bravo, Maria Popovici, Costel 
Bojog, Mihaela Deceanu, Ioan Isaiu, Alin 
Florea, Alexandru Chindriș, Cătălin Herlo, 
Elena Moldovan, Csaba Ciugulitu

Producţie: Bravo Films

Producători: Cristian Ilișuan, Mircea 
Popa

Distribuitor: Bravo Films

Durata: 89 de minute

Premiera: 28 octombrie 2024

scena, iar faptul că scenariul merge pe 
repede înainte – cu avansurile pe care le 
face celor doi juni și cu excursia pe care 

o programează cu Patricia – o dezavan-
tajează, nedându-i posibilitatea de a face 
din Rodica un personaj memorabil, ci mai 
mult o anexă a histrionismelor de grup. De 
altfel, după o treime din film, ea devine un 
cadavru ambulant (la propriu), temă care 
nu e nouă în comedii; de pildă, la începutul 
acestui an a intrat pe ecranele noastre Cum 
să (nu) ascunzi o crimă?/Un ours dans le 
Jura, regizat de francezul Franck Dubosc.

Insula Poros este destinația funestei 
vacanțe la capătul căreia cei trei linguși-
tori ai doamnei, devenită post-mortem 
„baba”, trebuie să rezolve problema repa-
trierii incognito a defunctei, în vederea 
preluării moștenirii printr-un act falsificat 
de Adrian, altminteri nu prea intrepid. 
Grecia este ocazia unor frumoase filmări 
din dronă și a unei muzici sentimentale, 
dar și terenul pentru mici satire la adresa 
năravurilor românești, inconfundabile 
pe tot globul. Totul este necontondent, 
făcut parcă cu grija de a nu pierde niciun 
spectator care s-ar simți vizat. Gândurile 
negre au intrat în vacanță, așa cum ar putea 
sugera titlul, așadar obștescul sfârșit dat 
sub baldachinul de pe plajă de către tempe-
ramentala matroană nu aduce cu sine vreo 
undă de dramatic, ci doar preocuparea 
aventurierilor de a ajunge safety acasă cu 
„inofensivul” bagaj.

Drumul de întoarcere testează poten-
țialul extinsei echipe scenaristice de a 
construi situații comice, dar inspirația s-a 

cam pierdut odată cu ieșirea din Grecia. 
Urmărirea de către simpaticul trio a 
celor care le-au sustras la un moment dat 
„sicriul” nu are ceva palpitant, comicul 
revenind odată cu intrarea în țară și dijmu-
irea fugarilor de către vameși, în fruntea 
cărora Alin Florea face unul din rolurile 
sale de dur-maleabil. Simțind scăderile 
de pe segmentul road movie, regizorul 
Cristian Ilișuan utilizează câteva melodii 
antrenante, interpretate de grecul Steve 
Ant sau de autohtonul Teodor Debu. O 
prezență tonică și, în același timp, un 
remember al seriei de succes pe care a 
avut-o Mircea Bravo, este Elena Moldovan, 
fosta „Bunica”, acum o viitoare victimă 
a vânătorilor de moșteniri, suficient de 
nepretențioasă încât să poată fi dusă la 
Techirghiol și nu la Marea Egee.

Plusul de inventivitate și de elaborare 
a mizanscenei (aici ar trebui menționat și 
numele Isabelei Țenț, care a fost regizor 
secund al filmului) a făcut ca Moartea în 
vacanță să marcheze, în rândurile criticii, o 
anumită omologare a stilului Bravo Films, 
în care agreabilul este suveran, iar excesele 
de orice fel lipsesc. Aventurile caste ale 
eroilor ar putea continua, sau Mircea Popa 
s-ar putea orienta către noi experiențe de 
colaborare, eventual cu scenariști profesi-
oniști, care să dea alura seriozității la ceea 
ce pare un joc inteligent, gândit să adune 
întreaga familie într-o sală de mall sau în 
fața micului ecran conectat la Netflix. 
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Florin Aioane
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bădărănesc cu cea a îndrăgostelii. Dat fiind 
că, în ziua de azi, ușurătatea feminină și 
reușita avansurilor sexiste masculine tre-
buie privite ca excepții și repudiate, Iura 
Luncașu a dezvoltat subțirele fir al piesei 
într-un act, printr-un evantai de perso-
naje noi, în frunte cu încă tânărul profe-
sor de franceză Mihail, care se întoarce 
în satul natal, acolo unde fosta lui iubită, 
Elena, își poartă doliul și jurământul de 
castitate făcut post-mortem răposatului 
soț, căruia are totuși să-i achite factura 
umilirilor adulterine la care a supus-o. 
De la defunct are de recuperat o datorie și 
tomnaticul Ștefan Mândru, un fost ofițer, 
cu o situație bună, al cărui misoginism este 
doar declarativ, fiind mai tentat de văduvă 
decât să-și primească înapoi banii.

Regizorul Iura Luncașu plasează această 
poveste amoroasă într-un sat transilvănean 
din anii ’20, obiectiv pentru care nu face 
mari eforturi scenografice, fiindu-i sufi-
cientă priceperea directorului de imagine 
Tudor Mircea, vădită încă din prima sec-
vență, în care Mândru îl preia cu trăsura pe 
Mihail, coborât din modestul tren de epocă. 
Este un prim moment al adevărului, în care 
personajele se expun și, odată cu ele, inter-
preții: Florin Aioane, cu o notabilă expe-
riență teatrală (nominalizat la secțiunea 
„Debut” a Galei Premiilor UNITER 2019, 
pentru rolul din „Medea’s Boys”, de Ionuț 
Sociu, la Apollo 111), și Andrei Mateiu, cu 
o mult mai bogată carte de vizită cinema-
tografică, însă numai cu personaje de plan 
secund, după cel din O lună în Thailanda 
(Paul Negoescu, 2012). Luncașu nu reușește 
să-i aducă la temperatura incandescenței 
nici pe ei, nici pe Maruca Băiașu, cea care 
debutase în chip promițător la 18 ani, cu 
rolul liceenei rămasă gravidă în Scurtcircuit 
(Cătălin Saizescu, 2017), iar acum încearcă 
să contureze un personaj care ar trebui să 
depășească serios propria ei vârstă. Elena 
este de-a dreptul inabordabilă, atât de 
Mândru, cât și de Mihail, iar ca bonus mai 
apare un pretendent, de astă dată comic: 
Gavril, un sătean relativ înstărit, căruia 
Toma Cuzin îi dă tușele sale cunoscute. 
Ironia sorții e, că, la rândul lui, el este vizat 
pentru o căsătorie, dar de către adminis-
tratorul moșiei, care vrea să-și mărite cu 
el fata (tandemul tată-fiică Gabriel și Ana 
Radu, în film și în viață, pare a fi cea mai 
certă reușită din Duel în trei).

Acest turnir pentru mâna domniței 
rămase mai mereu în penumbră a fost 
plasat într-o lume a satului echivoc defi-
nită cronologic prin costume, mediu care 
gravitează în jurul a două figuri standard: 
primarul și preotul. Ion Sapdaru și Adrian 
Titieni nu aduc ceva nou față de alte 
roluri quasi-similare pe care le-au avut, 
iar simpla distribuire a acestor apreciați 
actori conferă un plus de valoare, dar nu 
și de interes. Se simt vagi ecouri din Nunta 
mută (Horațiu Mălăele, 2008) și diverse 
seriale Pro Tv, ca și cum un influencer 
s-ar juca în chip fantezist cu mixurile 
pe internet, în ritmurile muzicale ale lui 
Matei Stratan, a cărui partitură dă vitalitate 
filmului mai mult decât o pot face inter-
preții celor trei roluri principale. Maruca 
Băiașu lasă impresia că nu s-a cerut mai 
mult de la ea decât în precedentul film 
al regizorului (Love Sorry, 2021), Florin 
Aioane este timidul de serviciu al orică-
rui film de epocă, iar Andrei Mateiu se 
îndreaptă către rolul de compoziție cu o 
anumită reticență, dat fiind că moștenirea 
cehoviană este demnă de respect, așadar 
apăsătoare.

Încercarea lui Iura Luncașu de a ieși 
din cercul strâmt al succesului „asigurat”, 
a doua după mai originalul Tudo (2016), în 
care o propunea ca protagonistă pe Aylin 
Cadîr, este lăudabilă în sine, dar rămâne 
de văzut în ce măsură ea nu va rămâne o 

excepție, făcută tocmai pentru ca atât de 
productivul cineast să bifeze și un fel de 
„film de artă”, ba chiar o „ecranizare a unei 
opere literare celebre”, etichete utile pentru 
un globe-trotter pe drumurile industriei 
cinematografice. 
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Cezar Grumăzescu și Ana Ularu

Poliţist, substantiv: Subteran
Angelo Mitchievici

S
erialul, în șase episoade, 
Subteran, un thriller polițist, 
marchează un debut ca prim 
serial original românesc pe 

Netflix. „Originalitatea” este împărțită 
între regizorii Octav Gheorghe, Anca 
Miruna Lăzărescu și Daniel Sandu și 
scenariștii Steve Bailie, Octav Gheorghe 
și Peter Kerek, în timp ce pe genericul 
episoadelor apare „written and created by 
Steve Bailie”. Distribuția are câteva staruri: 
Ana Ularu, reprofilată pe filme de acțiune 
cu roluri de villain feminin – vezi Tom 
Clancy’s Jack Ryan (2018), Spy/Master 
(2023) și Paris Has Fallen (2024)–, Florin 
Piersic Jr., afiliat și el acestei zone, dar în 
mare parte pe roluri secundare, exceptând 
producția în regie proprie Killing Time 
(2012), și pe deasupra, un manelist, Alex 
Velea, care intră în film cu muzica lui cu 
tot și asigură, probabil, culoarea locală.

Povestea este relativ simplă și predic-
tibilă, chiar și atunci când se complică, 
pentru că ea nu se abate de la rețetă. Iar 
acest fapt nu declasează filmul – clasicita-
tea nu este o vină în sine, dar din același 
material se poate face un film memorabil 
sau o caricatură. Intriga este următoa-
rea: un polițist sub acoperire, despre care 
aflăm că lucrează pe cont propriu, Marius 
Roman, alias Oase (Cezar Grumăzescu), 
infiltrat într-o importantă famiglie inter-
lopă bucureșteană, reușește să-l convingă 
pe contabilul șef al acesteia, poreclit Casă 
(ca să nu existe dubii), să defecteze, adică 
să livreze poliției banii și toate operațiu-
nile aflate pe un laptop vechi al lui capo 
di tutti capi, gangsterul Nicolae Tănase, 
interpretat de nimeni altul decât Florin 
Piersic Jr. Operațiunea fără autorizație 
este și ea o anchetă paralelă desfășurată de 
un alt agent care lucrează peste program, 
Luca Voinea (Conrad Mericoffer). Acest 
Luca o are drept logodnică pe IT-ista Cami 

Șerbu (Ana Ularu), posesoarea unui copil 
dintr-o primă căsătorie, Matei. Tănase își 
trimite mâna dreaptă, pe Dracu Negrescu 
(Cosmin Teodor Pană), să recupereze lap-
topul pe care se află lista de salariați part-
time ai interlopului, figuri importante din 
poliție și procuratură, dar în acțiune intră 
și una dintre fiicele gemene ale sale, cu rol 
de bad girl, Tili Tănase, care-i lichidează 
și pe Casă, și pe agentul Luca. Cealaltă 
fiică, Crisi Tănase – ambele sunt interpre-
tate nediferențiat de către Irina Artenii –, 
aparent mai liniștită, dar cu gust de vivere 
pericolosamente, printr-un joc al complica-
țiilor destinale, merge neinvitată cu celălalt 
agent sub acoperire, Oase, să facă o mică 
percheziție în casa agentului Luca. Acolo 
o întâlnesc pe IT-istă și rezultă o cafteală 
din care Crisi se alege cu un glonț care-i 
încheie aventura. Filmul se rostogolește 
de aici din suspans în suspans, Cami fiind 
convinsă să colaboreze cu acest polițist 
pentru a-și proteja familia, ceea ce nu 
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Irina Artenii

reușește, ajutându-l pe acesta să destruc-
tureze rețeaua infracțională.

Ceea ce te izbește la o primă vedere 
este o scădere de tensiune acolo unde ar 
trebui să regăsești tensiunea, la vârful 
famigliei, și substituirea unui rol cu o con-
venție de gen. Băiatul dur trebuie mereu 
să fie nervos, cu capsa pusă, și să înjure, 
dar nu să și gândească, ceea ce și face cel 
poreclit Dracu, numai că supărarea este 
în general privilegiul șefilor, acolo trebuie 
să sară țandăra cu adevărat. Și asta face 
și jupân Tănase, pe bună dreptate, din 
moment ce i-au dispărut toți bitcoinii din 
cont când era pe punctul să se extindă, să 
lucreze la nivel mare cu un dealer euro-
pean. Florin Piersic Jr. joacă alternativ 
două stări: furia reținută în calm al celui 
care este singurul în drept să gândească 
pentru toți și furia cu scrâșniri menită 
să-i mobilizeze locotenentul, căruia i se 
alătură fata cea rea și utilă. Pentru a pudra 
cu puțină psihologie povestea de familie, 
Tănase își iubește doar pe una dintre fiice, 
cea cuminte, fata tatii, și are foarte mari 
rezerve față de cea care-i calcă pe urme 
și pe cadavre deopotrivă, Tili, trimisă 
împreună cu Dracu să rezolve situațiile 
tot mai încurcate. De ce una da și alta 
ba, nu reiese din film, pentru că regizorii 
apelează la o schemă fără niciun fel de 
preocupare pentru aprofundarea perso-
najului care vine cu emoțiile la pachet, 
iar dublul standard afectiv este menit să 
fisureze din interior monolitul familiei.

Regizorii au vrut să creeze, în Nicolae 
Tănase, un mafiot cu ștaif, mult mai rasat 
decât odraslele sale, cu alură de gentle-
man, mereu la costum, manierat, reți-
nut până și în scrâșnelile vituperante, 
departe de un Bebe Măcelaru alias Tătuțu’ 
(George Mihăiță) din serialul omonim, 
al lui Anghel Damian, sau de Căpitanu’ 
(Doru Ana) din Umbre, al lui Bogdan 
Mirică și Igor Cobileanski. Aproape că 
te întrebi ce caută el în lumea lui Dracu 
– care i-a vândut pontul cu bitcoinii, cea 
mai importantă investiție nefiind ideea 
șefului atotștiutor! – și a lui Tili cea sexy, 
pe care toate hăinuțele se mulează conve-
nabil, fată de fată a cartierului. Această 
diferență de clasă nu se regăsește în 
filmele menționate mai sus, unde toți 
gangsterii sunt extrași din același mediu, 
vorbesc aceeași limbă, și-au făcut mâna 

în aceleași suburbii mizerabile, mustind 
de violență, poartă același slin și același 
venin în ei. În plus, în fiecare moment se 
simt în ei școala golănească a vieții de car-
tier și instinctul de prădători, care le-au 
asigurat o poziție dominantă în lanțul 
trofic al crimei organizate. Și Tătuțu’, și 
Căpitanu’ conduc clanuri războinice de 
pe poziția criminalului alfa, nu a gulerelor 
albe corupte sau a unui manager care 
contabilizează intrările și ieșirile în și din 
portofel. Mai simplu spus, Nicolae Tănase 
nu emană pericol, nu are nimic din acea 
onctuozitate vulpină, din acea bonomie 
otrăvitoare, nu dă fiori nici când adminis-
trează o palmă părintesc-educativă copi-
lului de suflet, mâna sa dreaptă, Dracu. 
Există ceva dintr-o scârbă princiară a 
unui lord, nu al unui băiat amestecat în 
subterana de sânge și mațe a sin city-ului 
autohton, nu este un „măcelar”, precum 
Tătuțu’ sau Bill „Măcelarul”, interpretat 
de Daniel Day-Lewis în Bandele din New 
York, al lui Martin Scorsese. Chiar dacă 
ambianța sonoră rămâne cea a manelelor, 
a hip-hop-ului ca energizant sonor pentru 
bad boys de cartier, Nicolae Tănase este 
din alt film, mai aproape de gangsterul 
rafinat-nevropat, cu puseuri isterice, 

precum Stansfield, interpretat de Gary 
Oldman în Léon (1994), al lui Luc Besson.

Dincolo de toate acestea, cursul acțiunii 
devine tot întortocheat și tot mai necre-
ditabil prin aplicarea rețetei de gen fără 
discernământ. Bandiții deghizați în poli-
țiști, avocată și infractor atacă o circă de 
poliție pentru a sustrage laptopul buclucaș, 
cu dezinvoltura cu care Bonnie și Clyde 
vidau de marafeți băncile în etapa de pio-
nierat a îndeletnicirii, și ies fără probleme, 
după ce ucid absolut inutil un IT-ist și îi 
umilesc pe polițiștii locali (ulterior, ei mai 
postează și un filmuleț pe TikTok, pentru 
amuzament). Filmul cade în derizoriu cu 
această scenă neverosimilă, importată din-
tr-un crime story american.

Dincolo de puțină culoare locală, made 
in Romania, filmul nu aduce nimic nou și 
din păcate, nu joacă bine nici în regimul 
convenției de gen, dar păstrează totuși un 
ritm alert, care poate să inducă adrenalina 
necesară să-l urmărești până la capăt. 
Evitarea unui final al deplinei rectificări 
morale – slujbașii răului rămân neclintiți 
în sistem, câțiva bine intenționați plătesc 
cu capul – mai salvează ceva din poveste, 
în cazul în care nu constituie firul cu care 
se poate înnoda o continuare. 
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Flow și viitorul 
animaţiei de autor
Valeriu Căliman

U
na dintre puținele surprize 
ale ediției cu numărul 97 
a Premiilor Academiei 
Americane de Arte și Științe 

Cinematografice, numite de obicei 
Oscaruri, a fost triumful, în secțiunea de 
lungmetraj de animație, a filmului Flow, 
în fața contracandidaților Inside Out 2 și 
The Wild Robot, superproducțiile Pixar 
și Dreamworks, studiouri care, cu foarte 
rare excepții, și-au împărțit între ele acest 
premiu în ultimii 20 de ani. Succesul 
underdog-ului cu o pisică în rolul princi-
pal continuă trendul proiectelor cu echipe 
mici, dar cu o viziune regizorală inova-
toare, pe care l-am observat și la nominali-
zarea de anul trecut pentru Robot Dreams 

și la cea de anul acesta pentru Memoir of 
a Snail.

Pentru Flow, Oscarul este apogeul unei 
serii lungi de selecții și premii, începând cu 
premiera de la Cannes, în secțiunea „Un 
Certain Regard”, și continuând cu Premiul 
Juriului la Annecy (cel mai mare festival 
specializat), Globul de Aur pentru film de 
animație și Premiul Annie pentru animație 
independentă. Un palmares impresionant 
pentru un film cu un buget sub 4 milioane 
de dolari. Coproducția Letonia-Franța-
Belgia a lui Gints Zilbalodis (care, la 30 de 
ani, este cel mai tânăr regizor care câștigă 
acest premiu) contrazice multe din nor-
mele împământenite de marile studiouri 
de animație.

Flow spune povestea unui grup de 
animale fără nume, din diferite colțuri 

ale mapamondului (de la pisică la capi-
bara), care trebuie să colaboreze pentru 
a supraviețui unui potop într-o lume 
post-umanitate. Fiecare dintre personaje 
are o trăsătură umană și un obstacol pe 
care trebuie să îl depășească cu ajutorul 
celorlalți: pisicii îi este frică de apă, lemu-
rul este îngâmfat și obsedat de a strânge 
obiecte, iar câinele este influențat de 
membrii haitei lui, ideea de învingere a 
instinctului de turmă și cea de formare a 
unei noi familii fiind întâlnite și la restul 
animalelor. Urmărim grupul în fuga lor 
din calea apei, spre un vârf de munte care 
le promite siguranța, prin diverse spații în 
care observăm doar urme ale umanității. 

Narațiunea este neconvențională din 
mai multe privințe, probabil cea mai evi-
dentă fiind lipsa completă a dialogului, 
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această tratare naturalistă a animalelor 
fiind extrem de rară în filmul de animație 
după antropomorfizarea standardizată de 
Disney. De regulă, animalele ori se mișcă 
asemănător oamenilor (Zootopia), ori, în 
cazul în care au un design și o locomoție 
realistă sunt interpretate de actori (Regele 
Leu), lipsa vocilor umane care să trans-
mită clar sentimentele personajelor către 
tânărul publicul-țintă al filmelor fiind de 
neconceput.

Această abordare (care a dus în mod 
eronat la clasificarea drept film mut) 
transferă sarcina narațiunii și a caracte-
rizării către animație și muzică (compusă 
parțial de regizor), în același timp impri-
mând filmului o universalitate ce nu se 
poate obține în cazul necesității dublajului. 

Personajele sunt animate de mână, 
animatorii folosind referințe video sau 
studiindu-și propriile animale de com-
panie, fără exagerarea dată de folosirea 
principiilor de animație precum squash 
and stretch, tipologiile lor umane distin-
gându-se prin expresii subtile și prin stilul 
de filmare. 

Precum titlul, acțiunea curge în cadre 
lungi, mișcările de cameră creând relația 

dintre personaje, decizie creativă pe care 
Zilbalodis spune că a luat-o încă de la 
începutul proiectului, înlocuind metoda 
clasică a storyboard-urilor cu explorarea 
spațiului, folosind o cameră virtuală în 
programul de animație. Stilul de filmare 
este documentarist, cu filmare din mână 
și camera aproape de pământ, la nivelul 
personajelor, pentru a aduce spectatorul 
în acțiune. Această abordare îi dă filmului 
o atmosferă contemplativă și o cursivitate 
a călătoriei animalelor în ceea ce putem 
numi un road movie.

Flow este al doilea film de lungmetraj 
al lui Zilbalodis, după Away (2019), film 
de autor unde a lucrat singur, compunând 
chiar și muzica. Trecerea de la rolul de 
autor complet la cel de regizor, cu respon-
sabilitatea principală de coordonare, este 
reprezentată în film, unde pisica trebuie 
să își depășească, pe lângă frica de apă, și 
pe cea de celelalte animale și să lucreze în 
echipă pentru a putea supraviețui.

Bugetul modest al proiectului a deter-
minat și diferențele tehnice față de meto-
dele de lucru standardizate de marile stu-
diouri, începând cu alegerea programu-
lui de animație. Față de marile studiouri 

care au investit într-un workflow orga-
nizat în jurul programului Maya, micul 
studio Dream Well al lui Zilbalodis a ales 
Blender, un program gratuit în care s-au 
lucrat numeroase filme de autor. Partea de 
preproducție (animaticul, designul per-
sonajelor și al decorurilor) s-a realizat în 
Letonia, animația fiind produsă în Franța, 
la studioul Sacrebleu Productions, de către 
o echipă de doar 20 de animatori în șase 
luni (procesul complet de realizare al între-
gului film durând cinci ani și jumătate). 
Rezultat tot al constrângerilor tehnice, 
stilul pictural al personajelor face ca Flow 
să se distingă în mulțimea de filme animate 
cu o estetică trasă la indigo.

Primirea de erou pe care a avut-o 
Zilbalodis pe aeroport, la întoarcerea sa 
în Letonia (țară care până acum nu prea 
apărea pe harta mondială a animației), 
este încurajatoare pentru tinerii autori cu 
viziuni inovatoare și confirmă tendința 
declinului producțiilor decalcate ale stu-
diourilor mari (atât în industria filmului, 
cât și, în special, în cea a jocurilor video) 
în fața proiectelor produse de studiouri 
mici, care folosesc noile tehnologii pentru 
a compensa diferența de buget. 
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Maria Dobre la EducaTIFF
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Cu Maria Dobre, despre 
programele educaţionale 
ale TIFF-ului
Interviu de Mihai Fulger

D
upă dosarul „Filmul și școala” 
din numărul precedent al 
revistei noastre, considerând 
că importanța educației cine-

matografice în învățământul formal și non-
formal este un subiect asupra căruia merită 
să revenim, am decis să lansăm și o rubrică 
purtând același titlu. În căutarea experților 
care pot deveni parteneri de dialog pe acest 
subiect, am ajuns la Maria Dobre, membră 
a echipei de bază a celui mai important 

festival de film din România, TIFF-ul clu-
jean, în cadrul căreia este responsabilă cu 
programele educaționale. Ea este manager 
de program pentru EducaTIFF, devenit 
MiniTIFF în 2024, și „Let’s Go Digital”, 
precum și coordonator de proiect pentru 
„Ora de cinema”. Îi mulțumesc Mariei 
pentru disponibilitatea de a-mi răspunde 
la întrebări.

Programul de educație media și cine-
matografică EducaTIFF, inițiat în 2009 
și devenit rapid un brand important al 

TIFF-ului, s-a transformat în 2024 în 
MiniTIFF. Ce concluzii privind educația 
cinematografică în România ați putut 
trage după 15 ani de EducaTIFF?
Eu sunt implicată în program din 2020, 
dar pot spune că, încă de la început, mi-a 
fost prezentat ca o componentă impor-
tantă a TIFF-ului, care trebuie să prindă 
mai multă amploare. Ideea programului 
a pornit de la importanța familiarizării 
cu educația cinematografică și prin film 
a publicului foarte tânăr. La momentul 
respectiv (2009), acesta nu avea prea mult 
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contact cu lumea filmului și nici nu existau 
inițiative care să stimuleze această legătură.
Consider că toate inițiativele similare, care 
au apărut până în prezent, au același scop, 
de a găsi rețeta prin care putem integra 
educația cinematografică în sistemul clasic 
de alfabetizare, conform standardelor 
europene.

În cazul EducaTIFF, în 15 ani, s-a reușit 
formarea unui grup de tineri iubitori de 
film, care au venit an de an la proiecțiile 
de film și activitățile educative. O parte 
dintre ei au devenit adulți și continuă să fie 
TIFF-ari și să aibă o altă înțelegere asupra 
cinematografiei. 

În prezent, programul EducaTIFF are 
loc în zece orașe, unde se organizează 
TIFF-uri mai mici. Peste tot în țară, găsim 
elevi de toate vârstele extrem de creativi 
și cu o mare sete de cunoaștere. Au foarte 
multă răbdare să stea atenți la un lung-
metraj, dar și curajul să pună întrebări 
după proiecție și să dezbată. După păre-
rea mea, sufletul EducaTIFF se află fix în 
aceste sesiuni de Q&A de la finalul fiecărei 
proiecții.

În sens larg, în 15 ani au apărut mult 
mai multe proiecte care demarează 
diverse activități pornind de la educația 
cinematografică și prin film, unele dintre 
ele chiar și în mediul rural. A devenit un 
domeniu care continuă să se dezvolte și 
cu care tinerii au devenit din ce în ce mai 
familiarizați. Cred că suntem mai aproape 
ca niciodată de a introduce filmul în școli 
și de a face din educația cinematografică 
o normalitate.

Cred că toți ne dorim asta. De ce ar mai 
fi nevoie pentru atingerea acestui obiec-
tiv în viitorul apropiat?
Consider că este necesară o colaborare 
națională între asociațiile de profil, dar 
și cu participarea instituțiilor statului. 
Vom avea mai multe șanse de reușită dacă 
punem resursele și know-how-ul la un 
loc. Ca inițiativa să fie de succes și să fie 
un program aprobat la nivel național în 
care profesorii să aibă încredere, trebuie 
să aibă susținerea și implicarea cumula-
tivă a CNC-ului, Ministerului Educației și 
Ministerului Culturii. Sperăm ca, atunci 

când va fi momentul depunerii unui 
astfel de proiect național, să avem sprijin 
instituțional.

Sperăm și noi. Care este, în opinia ta, 
rolul educației cinematografice în for-
marea tinerilor?
Educația cinematografică este importantă 
pentru tineri fiindcă le oferă o înțelegere 
mai profundă a filmelor, dar include și 
abilități sociale valoroase. Îi ajută să gân-
dească critic, să aprecieze diferite culturi și 
perspective și să își dezvolte creativitatea. 
Filmele le pot oferi o perspectivă mai clară 
asupra unor teme complexe și îi ajută să 
le dezbată.

De asemenea, educația cinematografică 
le permite să înțeleagă mai bine impac-
tul mass-mediei asupra vieții zilnice și să 
devină mai conștienți de mesajele pe care 
le primesc. Este foarte important să jude-
căm corect ceea ce vedem și să decidem 
singuri ce este adevărat și ce nu. Cred că 
2024 ne-a arătat tutor cât de important 
este să analizăm cu atenție conținutul de 
pe social media.

EducaTIFF
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De ce ați decis să înlocuiți EducaTIFF cu 
MiniTIFF, un festival adresat publicului 
tânăr (între 3 și 18 ani)?
S-a considerat că, după 15 ani, EducaTIFF 
își merită propriul eveniment dedicat în 
totalitate tinerilor. TIFF este un festival 
foarte complex, care include diverse activi-
tăți cu programe încărcate, iar EducaTIFF 
a luat amploare de la an la an, fiind necesar 
să aibă un pic mai mult spațiu pentru a 
continua să se extindă. Așadar, ne bucu-
răm de un nou început și avem în plan 
pentru 2025 un festival de șapte zile.

Ca manager al proiectului MiniTIFF, 
care sunt obiectivele pe care ți le propui?
Îmi doresc să continui misiunea pe care 
EducaTIFF și-a propus-o, aceea de a educa 
și de a aduce filmul mai aproape de tineri. 
Pe de altă parte, îmi doresc să ținem pasul 
cu ei și să reușim să îi captăm prin pro-
gramul pe care îl pregătim, să experimen-
tăm mai mult cu new media. În fiecare an, 
alegem filmele cu mare atenție pentru a 
dezbate teme actuale și de interes pentru 
elevi. Un alt scop este să implicăm publicul 

cât mai mult, astfel încât să simtă că nu 
sunt simpli spectatori, ci chiar nucleul 
festivalului. În paralel, lucrăm cu dedicare 
să aducem filmul în școli și să fie prezent 
în viața elevilor tot timpul anului.

Care sunt activitățile pe care tu și colegii 
tăi le realizați în acest sens?
Din 2022, demarăm proiectul „Ora de 
cinema” în școli. Un proiect de educa-
ție cinematografică, cu scurtmetraje și 
fișe pedagogice puse la dispoziție gratuit 
pentru profesori și elevi, prin platforma 
oradecinema.tiff.ro. Iniţiativa a pornit ca 
o alternativă la ora de dirigenție de la nivel 
liceal, unde se pot folosi scurtmetrajele 
curatoriate de noi ca un instrument pentru 
abordarea subiectelor sensibile prezente 
în programa de consiliere și orientare. 
Proiectul a ajuns la aproximativ 300 de 
profesori din peste 50 de localități. Din sep-
tembrie 2024, cursul a fost preluat oficial 
de două licee din țară, Colegiul Național 
„Gheorghe Șincai” (Cluj-Napoca) și Liceul 
Pedagogic „Spiru Haret” (Focșani). Pentru 
acest proiect lucrăm în strânsă colaborare 

cu UNATC-ul, mai ales cu Iulia Voicu.

De altfel, Iulia Voicu vorbește despre 
„Ora de cinema” în interviul acordat 
Danei Duma pentru revista noastră 
(nr. 4/2024). Revenind la MiniTIFF, 
care au fost rezultatele primei ediții a 
festivalului?
În 2024 a fost ediția pilot, în care am testat 
noul format pe parcursul a trei zile și am 
constatat că am ajuns și la un alt public, 
care în mod normal nu urmărește progra-
mul TIFF. Ne-am bucurat de o prezență 
destul de mare din mediul rural și de la 
școlile speciale, fiind norocoși să avem 
alături profesori dedicați și părinți pasi-
onați de film.

În acel weekend (6-8 decembrie), am 
avut peste 1.000 de spectatori de toate 
vârstele. Am realizat o selecție de filme 
potrivită pentru mai multe categorii de 
vârstă, între 3 și 18 ani. În total, progra-
mul a cuprins 18 proiecții de film și nouă 
ateliere.

Sunt bucuroasă că, în fiecare an, reușim 
să identificăm traineri noi, cu care avem 

MiniTIFF
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o colaborare foarte bună și o reacție pe 
măsură din partea participanților. La 
prima ediție, MiniTIFF a oferit ateliere de 
film, voice-over, ilustrații, bandă desenată, 
animație stop-motion și păpuși marionete.

Cum îi găsiți pe acei traineri care reu-
șesc să comunice eficient cu publicul 
tânăr?
E un proces de research continuu, deoarece 
vrem ca în fiecare an să venim cu cel puțin 
o noutate. Așadar, cerem sfaturi și reco-
mandări, urmărim diverși facilitatori cu 
experiență și încercăm să ne împrietenim. 
De multe ori ei sunt cei care vor colaboreze 
cu noi și ne contactează. Suntem mereu 
deschiși să explorăm tipuri de ateliere noi, 
care explorează mai multe arte, nu doar 
filmul.

Școala de vară pentru adolescenți „Let’s 
Go Digital!” este un alt eveniment cu 
tradiție asociat cu TIFF-ul, cea dintâi 
ediție având loc în 2005. Cum este pro-
movat LGD în liceele din țară și cum 
evaluezi impactul acestui program, al 
doilea pe care îl manageriezi?
Proiectul este așteptat în fiecare an de 
adolescenți din toată țara, iar aproxima-
tiv 100 de persoane se înscriu la fiecare 
ediție, dintre care sunt aleși zece juniori și 
doi seniori, care au șansa să se reîntoarcă. 
Promovăm intens prin școli și inspectorate 
școlare. Trimitem newslettere cu informa-
ții despre înscriere și către toate liceele 
cu profil artistic din țară, dar și prin alte 
asociații de profil care poate au identificat 
deja tineri cu potențial.

Foștii participanți devin destul de rapid 
ambasadori LGD și povestesc cu foarte 
mare entuziasm despre program, astfel că 
aproape jumătate din înscrieri provin de 
la elevi care cunosc personal un LGD-ist 
pasionat.

O mare parte dintre participanții la 
școala de vară ajung să urmeze o carieră 
cu profil artistic, în film sau în domenii 
conexe, precum fotografia, jurnalismul, 
animația etc. Câteva exemple: Ioana 
Bugarin, Letiția Ștefănescu, Anghel 
Damian, Andrei Huțuleac, Agata Tabacu 
sau Iulia Voicu.

Sper ca programul să continue încă 100 
de ani și, la fel ca la MiniTIFF, să putem 
ține pasul cu așteptările participanților, 

care sunt din ce în ce mai experimentați.

Cum se împarte anul tău în funcție de 
proiectele educaționale pe care le mana-
geriezi sau coordonezi (MiniTIFF, LGD, 
„Ora de cinema”), cu activitățile și res-
ponsabilitățile aferente?
Fiecare an este destul de ciclic. Începem 
în ianuarie cu un draft de calendar, încer-
căm să batem în cuie datele principale. 
Reconfirmăm echipele pentru fiecare pro-
iect în parte. Finalizăm ultimele docu-
mente cu diverși finanțatori și în februa-
rie-martie începem organizarea efectivă.

Pentru „Ora de cinema”, echipa 
lucrează din februarie până în noiembrie 
(perioada de decont). Avem întâlniri 
lunare, ne ocupăm de noua selecție de 
scurtmetraje, încercăm să identificăm 
profesori și parteneri noi, scriem fișe 
educaționale.

LGD are loc mereu în timpul TIFF-ului, 
dar trebuie să pregătim calendarul pentru 
perioada de selecție (aprilie). Reluăm legă-
tura cu trainerii, care se ocupă personal 
de procesul de selecție. Eu mă ocup de 
toate detaliile logistice și administrative 
ale implementării proiectului.

Pentru MiniTIFF, selecția filmelor 
începe cel mai devreme. De regulă, selec-
ționerul nostru (Raluca Bugnar) vizio-
nează în jur de 80 de filme din circuitul 
internațional de film pentru copii și tineri. 
În selecția finală, avem aproximativ 12 
titluri. La început de an, luăm legătura 

cu locațiile pentru a seta data evenimen-
tului. Anul acesta ne propunem o dată în 
luna octombrie. Astfel, până la final de 
august trebuie să finalizăm tot programul 
(proiecții, ateliere, evenimente speciale), 
pentru ca în septembrie să putem începe 
promovarea.

De regulă, septembrie este o perioadă 
potrivită pentru pregătirea aplicațiilor de 
finanțare pentru anul care urmează. Iar 
pe final de an pregătim diverse deconturi 
și raportări. Tot timpul anului avem câte 
ceva de pregătit, dar perioada cea mai 
aglomerată pentru noi este aprilie-august.

Ce planuri de dezvoltare aveți pentru 
cele trei proiecte educaționale ale 
TIFF-ului?
Pentru MiniTIFF, ne dorim să se dezvolte 
pe cont propriu și să devină un festival cu 
tradiție. Este o perspectivă nouă pentru noi 
și vrem să realizăm un program atractiv.

Pentru LGD, cea mai mare provo-
care este să-i păstrăm popularitatea și să 
ajungem la cât mai mulți adolescenți în 
fiecare an. Pe cât posibil, vrem să identi-
ficăm tineri pasionați și din orașele mici 
și zona rurală.

Sperăm ca „Ora de cinema” să se dez-
volte într-un program național. Sper să 
ajungem la acea colaborare instituțională 
pe care ne-o dorim și să depunem un pro-
gram care să treacă testul timpului.

Vă dorim mult succes! 

„Ora de cinema”
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Eszter Tompa în Kontinental ’25 (r. Radu Jude)

Festivalul Internațional de Film de la Berlin

Victoria cineastului cinefil
Dana Duma

N
u, anul acesta nu am ajuns la 
Berlin. Dar am urmărit, pas 
cu pas, evoluţia evenimente-
lor, de la venirea starurilor 

pe covorul roşu, la discuţiile de după pro-
iecţii, de la reportajele despre evenimen-
tele paralele, la declaraţiile câştigătorilor. 
Speranţele noastre au fost îndreptate mai 
ales înspre aceste ultime momente, ştiind 
că Radu Jude este selectat în competiţie cu 
Kontinental ’25, filmat cu telefonul mobil, 
în numai zece zile. Şi aşteptările ne-au fost 
confirmate la ora devoalării palmaresului, 
când lungmetrajul lui Jude a primit un 
Urs de Argint pentru scenariu. Autorul 
a mai fost premiat cu un Urs de Argint 
pentru regie în 2015, pentru Aferim!, şi 
cu un Urs de Aur pentru Babardeală cu 
bucluc sau porno balamuc (2021). Noul său 
film completează, alături şi de Nu aştepta 
prea mult de la sfârşitul lumii (premiat 
la Locarno în 2023), un fel de trilogie a 
privirii critice asupra României de azi.

Povestea despre o executoare judecăto-
rească chinuită de sentimentul vinovăţiei 
(interpretată de Eszter Tompa) este o cri-
tică atât la adresa indiferenţei faţă de cei 
aflaţi la marginea societăţii (reprezentaţi 

aici de homelessul jucat de Gabriel Spahiu, 
care se sinucide după ce este evacuat 
brutal din subsolul unui imobil), cât şi 
a corupției ce dictează accelerarea eva-
cuării, pentru ca rechinii imobiliari să 
obțină spaţiul pentru afacerile lor. Profilul 
lui Jude este confirmat de autenticitatea 
descrierii mediului şi moravurilor, dar 
şi de trimiterile cinefile, vizibile atât în 
construcţia narativă, cât şi în discursul său 
de mulţumire pentru trofeu. Povestea are 
asemănări deliberate cu aceea din Europa 
’51, de Roberto Rossellini, iar portretul 
eroinei duce cu gândul la personajul jucat 
acolo de Ingrid Bergman. Şi, desigur, noul 
film aminteşte şi de Film pentru prieteni, 
mai vechiul mediumetraj al lui Jude, unde 
eroul jucat de Spahiu vrea să se sinucidă, 
dar eşuează.

Discursul regizorului a fost, de aseme-
nea, marcat de postura lui de cineast cine-
fil, categorie din care face parte şi Martin 
Scorsese, care l-a lăudat recent pe român. 
Jude i-a dedicat premiul lui Luis Buñuel, 
amintind că de la naşterea marelui cineast 
spaniol se împlinesc 125 de ani. Declarând 
că se consideră un scenarist slab, a afirmat 
că „primirea acestui premiu e foarte amu-
zantă”. El a spus şi că îl bucură faptul că 
premiul dovedește că „există mult talent în 

România şi, deşi trăim vremuri cumplite, 
sper că vor exista mai mulţi bani pentru 
cultură”. El le-a mulţumit colaboratori-
lor săi (îi amintim doar pe cei constanţi, 
directorul de imagine Marius Panduru 
şi monteurul Cătălin Cristuţiu), fără de 
care nu ar fi ajuns la acelaşi rezultat. În 
încheiere, gala de premiere fiind în preziua 
alegerilor, Radu Jude le-a urat germanilor 
să nu înceapă ediţia următoare cu Triumful 
voinţei (documentarul de lungmetraj al lui 
Leni Riefenstahl, considerat un elogiu al 
fascismului). Vom reveni cu detalii despre 
film la ora premierei şi sperăm să vedem 
curând şi lungmetrajul realizat de Radu 
Jude în paralel cu Kontinental ’25, purtând 
titlul Dracula.

Iată şi palmaresul Juriului internațional 
pentru competiția principală a Festivalului 
de la Berlin 2025:

- Ursul de Aur pentru Cel mai bun film: 
Drømmer/Dreams (Sex Love) (Norvegia), 
regia Dag Johan Haugerud

- Ursul de Argint – Marele Premiu 
al Juriului: O último azul/The Blue Trail 
(Brazilia-Mexic-Chile-Țările de Jos), regia 
Gabriel Mascaro

- Ursul de Argint – Premiul Juriului: El 
Mensaje/The Message (Argentina-Spania-
Uruguay), regia Iván Fund

- Ursul de Argint pentru Cel mai bun 
regizor: Huo Meng, pentru Sheng xi zhi 
di/Living the Land (China) 

- Ursul de Argint pentru Cel mai bun 
rol principal: Rose Byrne, pentru If I 
Had Legs I’d Kick You (SUA), regia Mary 
Bronstein

- Ursul de Argint pentru Cel mai 
bun rol secundar: Andrew Scott, pentru 
Blue Moon (SUA-Irlanda), regia Richard 
Linklater

- Ursul de Argint pentru Cel mai bun 
scenariu: Radu Jude, pentru Kontinental 
’25 (România), regia Radu Jude

- Ursul de Argint pentru contribuție 
artistică deosebită: echipa creativă a filmu-
lui La Tour de glace/The Ice Tower (Franța-
Germania), regia Lucile Hadžihalilović 
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Teodora Moscal și Marin Cumatrenco în Flori, fete și băieți (r. Simona Borcea)

CineMAiubit

O competiţie actualizată
Dana Duma

C
red că, din cele 28 de ediţii 
de până acum ale Festivalului 
CineMAiubit, am ratat numai 
una – o absenţă motivată, 

pentru că nu eram în ţară. Nu e nevoie să 
pledez pentru necesitatea unei astfel de 
competiţii cinematografice pentru studen-
ţii care se pregătesc să facă filme. Primele 
lor creaţii pot uneori anticipa cariere cu 
adevărat ascendente în domeniu şi, chiar 
și numai dacă vom aminti numele unor 
premianți ai ediţiilor trecute, vom desco-
peri că avem confirmări solide: Cristian 
Mungiu, Corneliu Porumboiu, Cristian 
Nemescu etc. Festivalul condus de mulţi 
ani de prof. univ. dr. Doru Niţescu s-a 
diversificat (a inclus mereu noi secţiuni 
în structura sa) şi a adus titluri concu-
rente din mai multe ţări, dar şi din ora-
şele româneşti cu facultăţi de film sau 
departamente specializate recent apărute. 
Dinamica acestei creşteri a numărului de 
instituţii academice cu profil cinematogra-
fice, ca şi apariţia unor noi specializări în 
curricula academică este un alt punct de 
interes al programului acestui festival creat 
în 1996, la iniţiativa doamnei Elisabeta 
Bostan. Am putut vedea, și în 2024, filme 
realizate de studenţi de la facultățile din 
România (UNATC, UBB, Sapientia) sau 
din străinătate – mai ales din Germania 
(Filmakademie Baden-Württemberg), 
Cehia (FAMU), Austria (Filmakademie 
Wien), Franţa (La Fémis) și Italia (Centro 
Sperimentale di Cinematografia).

Trofeul principal a plecat în Germania, 
filmul Goodbye Milo, de Nicolas 
Schönberger, fiind apreciat atât pentru 
calităţile sale regizorale, cât şi pentru 
cele tehnice, scurtmetrajul câştigând 
şi Premiul RSC (Romanian Society of 
Cinematographers) pentru imaginea unui 
film străin (Anian Krone).

Ca şi anul trecut, Premiul „Lucian 
Pintilie” pentru Cel mai bun film românesc 
a fost acordat unei tinere cineaste, Simona 

Borcea (Flori, fete şi băieţi, UNATC). 
Scurtmetrajul, ce vorbește subtil despre 
maturizare, referindu-se la un joc de soci-
etate, a câştigat şi Premiul Criticii, pariul 
pe acest film putând să crediteze un nume 
de care vom mai auzi. De altfel, Flori, fete 
și băieți fusese premiat şi la TIFF Cluj, 
ocazie cu care s-a evidenţiat, de asemenea, 
pregnanţa portretelor şi capacitatea autoa-
rei de a schița convingător profilul unei 
generaţii. Şi actriţa sa principală, Teodora 
Moscal, a intrat în palmares, impunân-
du-se pentru Cel mai bun rol feminin. 
Am mai reţinut și alte nume feminine din 
competiţia românească, precum Andreea 
Parfenov – (În)cerc, UNATC – sau Hana 
Stroe – Ţinând-o sus cu Sztroe (UBB Cluj).

Premiile acordate de organizaţii pro-
fesionale (UCIN, DACIN SARA) au evi-
denţiat şi calităţile altor filme româneşti, 
care ne dau speranţe în evoluţia ulterioară 
a cinemaului naţional. Aici trebuie să men-
ționăm Premiul Preşedintelui UCIN, oferit 
scurtmetrajelor Până la cer şi dincolo de 
el, de Alexandru Oiță (masterandul pe 
care l-am remarcat la o ediţie anterioară 
grație portretului făcut regizorului Andrei 
Cătălin Băleanu), și Forme! Sau cum am 
învățat să nu îmi mai fie frică de tablou, de 
Matei Preda, film care atestă definirea unui 

stil regizoral propriu, înglobând sugestii 
teatrale.

Premiul pentru Cel mai bun film de 
animaţie a ajuns la Jan B. Piskač (FAMU), 
pentru Marie, iar cel pentru Cea mai bună 
animație românească, la Matei Solomia 
(UNATC), pentru Vizita, un impresionant 
film despre război. Premiul pentru Cel 
mai bun documentar a fost acordat filmu-
lui Telles que nous sommes, de Annabelle 
Abdul (La Fémis), iar cel pentru Cel 
mai bun documentar românesc, scurt-
metrajului Preludiu, de Loretta Szatmári 
(Universitatea Sapientia).

Am mai remarcat anul acesta include-
rea unei secţiuni de concurs prin care au 
fost puşi mai bine în valoare studenţii de 
la Comunicare audiovizuală (CAV), care 
se formează în domeniul filmologiei şi al 
scenaristicii – „Semne’n’cadru”, cu premii 
oferite de site-ul Cinepub. Au fost încurajate 
mai ales abilităţile studenţilor de a alcătui 
retrospective pe teme date şi de a crea mate-
riale promoționale, în special pentru pro-
grame de Cinematecă, profesia de curator 
fiind, în ultima vreme, cel mai des oferită 
absolvenţilor. Palmaresul integral al ediției, 
preluat mai jos, aminteşte numele remarcate 
în această nouă secţiune, ca şi în celelalte 
competiţii dedicate studenţilor. 
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Preludiu (r. Loretta Szatmári)

Speranţe pentru viitor
Mihai Fulger

C
ompetiția de ficțiune din 
cadrul CineMAiubit 2024 a 
adus noi confirmări ale valorii 
unor tineri cineaști români, 

selectați și/sau premiați deja la festivaluri 
mari, din România și nu numai. Mă refer 
la regizori precum Bogdan Alecsandru 
(Antrenamentul de noapte), acum cu Dacă 
voi pluti (prezentat și în programul „Future 
Frames” al Festivalului de la Karlovy Vary), 
Simona Borcea (Odiseea națională), reve-
nită cu succes cu Flori, fete și băieți (un 
remarcabil coming-of-age – la fel ca și 
scurtmetrajul lui Bogdan Alecsandru –, 
gen cinematografic cu deschidere către 
toate categoriile de public), sau Andreea 
Parfenov (Majorat), de data aceasta cu 
(În)cerc, dramă ce abordează o problemă 
socială gravă, amintind de o altă produc-
ție UNATC recentă, Eu și sora mea (r. 
Theodor Ioniță).

Și secțiunea de documentar a celei 
de-a 28-a ediții a propus, la rândul ei, mai 
multe filme românești meritorii, dintre 
care trei intrate anterior și în competi-
ția studențească a celui mai important 
festival de profil de la noi, Astra Film 
Festival (Sibiu): Cei de sus (r. Rareș Gabriel 
Vasilca), Doamne, fă din leu dolar (de 
Valentin-Rareș Fogoroș, regizor selectat 

la AFF și în 2022, cu Prima aniversare a lui 
Arsencik, și în 2023, cu Enzo & Mateo) și 
Pensule și ambalaje (r. Andu Paul). Totuși, 
Premiul „Ion Bostan” pentru Cel mai bun 
documentar românesc nu a revenit unei 
producții UNATC (cum sunt cele menți-
onate mai sus, ca și Al doilea Cernobîl, de 
Norbert Boda, film notabil prin amploarea 
investigației), ci unei producții a universi-
tății clujene Sapientia, Preludiu (Prelude). 
Filmul de nonficțiune semnat de Loretta 
Szatmári a uimit atât prin onestitatea, 
curajul și echilibrul discursului la persoana 
întâi, cât și prin maturitatea regizorală.

Pe lista scurtmetrajelor documentare 
românești au mai intrat portrete convin-
gătoare (Pensule și ambalaje, despre pic-
torul Lucian Prună, sau Oana Rădulescu 
Velcovici, de Alex Constantin Manea, 
despre pianista ce dă și titlul filmului), un 
mockumentary amuzant (Cazul Antonio, 
r. Iris Reșit), dar și un eseu temerar, 
îmbinând observația (pseudo)jurnalis-
tică și inspirația literară (din prozele lui 
Raymond Carver) – Atât de multă apă, atât 
de aproape de casă (r. Ștefan Oprea). Iar, 
în noul său film, Valentin-Rareș Fogoroș a 
recurs nu doar la arhive de familie (tot mai 
atractive pentru cineaștii autohtoni), ci și 
la secvențe dintr-un titlu esențial pentru 
istoria documentarului nostru (Drăguș – 
viața unui sat românesc, 1929).

Dintre scurtmetrajele de animație 
românești din competiție (toate de la 
UNATC), s-a distanțat, grafic și concep-
tual, Vizita, de Matei Salomia, un film 
(selecționat și la Animest 2023) ce duce 
cu gândul la Viața nu iartă (1959), lung-
metraj de debut pentru Iulian Mihu și 
Manole Marcus. Mai merită semnalate 
animațiile realizate de Carmen-Maria 
Dumitru (Night Terror), Eugen Munteanu 
(Crescendo) și Ruxandra Socor (Gogotte), 
intrate și ele în competiția românească de 
la Animest, cel mai mare festival speciali-
zat din România, dar în 2024.

O inițiativă lăudabilă a organizatorilor 
festivalului a fost secțiunea „Filmul de 
noapte”, în cadrul căreia spectatorii din 
Sala Cinema a UNATC au putut vedea trei 
lungmetraje de debut ale unor regizoare 
care au absolvit școala de film bucureș-
teană: documentarul Leo Records: Strictly 
for Our Friends, de Ioana Grigore, și ficți-
unea Ink Wash, de Sarra Tsorakidis (film 
prezentat și la Festivalul de la Toronto), 
ambele în avanpremieră națională, precum 
și documentarul Alice On & Off, de Isabela 
Tent, lansat în cinematografe cu puțin timp 
înainte de CineMAiubit.

Palmares CineMAiubit 2024
Marele Premiu (oferit de UCIN): 
Goodbye Milo, r. Nicolas Schönberger 
(Filmakademie Baden-Württemberg)

Premiul „Lucian Pintilie” pentru Cel 
mai bun film românesc (oferit de DACIN 
SARA): Flori, fete şi băieţi, r. Simona 
Borcea (UNATC)

Premiul de regie „Cristian Nemescu” 
(oferit de UCIN): Dataeterna, r. Axel 
Chemin (La Fémis)

Premiul Președintelui UCIN (oferit 
de UCIN): Până la cer şi dincolo de el, r. 
Alexandru Oiță (UNATC), și Forme! Sau 
cum am învățat să nu îmi mai fie frică de 
tablou, r. Matei Preda (UNATC)

Premiul de scenariu „Cătălin Cocriș” 
(oferit de Asociația Culturală Zumzet): 
Zsombor Aurél Biró și Dániel Füzes, 
pentru Winners, r. Dániel Füzes (FreeSzfe 
Society/Filmakademie Wien)
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Visuali Italiane – Noua cinematografie italiană în România

Italieni internaţionali
Dana Duma

B
otezat  de  organizator i 
(Institutul Italian de Cultură 
din București și Ambasada 
Italiei) şi cu subtitlul „Noua 

cinematografie italiană în România”, fes-
tivalul „Visuali Italiane”, ajuns la a patra 
ediţie, este, de fapt, al treilea moment de 
cinema din țara lui Fellini foarte gustat 
la noi anul acesta, după premiera cu 
Parthenope, de Paolo Sorrentino, şi „Il 
Cinema Ritrovato on Tour”.

Programul evenimentului curatoriat, 
din nou, de Eddie Bertozzi a reunit 11 

programe de lung şi scurtmetraje, gândite 
să ducă mai departe, după cum mărturisea 
Laura Napolitano (directoarea Institutului 
Italian de Cultură), strategia ediţiilor pre-
cedente, care propuneau profiluri ale unor 
„regizori afirmați și debutanți, personalități 
feminine tot mai prezente și mai originale, 
o incursiune în lumea filmului documentar 
și în cea diversificată a scurtmetrajelor”.

Un loc preferențial l-a ocupat şi mini-
retrospectiva dedicată unui regizor cu o 
carieră internaţională în ascensiune, Luca 
Guadagnino, reţinut de publicul nostru 
mai ales graţie love-storyului gay dintre 
două personaje șarmante, interpretate de 

Timothée Chalamet şi Armie Hammer – 
Call Me by Your Name (2017). El a fost 
reprezentat acum de Eu sunt dragostea/Io 
sono l’amore (2009) şi Queer, unul dintre 
lungmetrajele cele mai bine comentate 
internaţional anul trecut. Având ca vedete 
pe Tilda Swinton (primul dintre ele) şi 
Daniel Craig (al doilea), cele două titluri 
au reprezentat o trăsătură marcantă a edi-
ţiei festivalului italian, unde au mai fost 
incluse filme cu alte vedete internaţionale, 
precum James Franco (Hey Joe, de Claudio 
Giovannesi).

Aşa cum afirmă Eddie Bertozzi în 
caietul-program al manifestării, Eu sunt 

Premiul Criticii (oferit de UCIN): Flori, 
fete şi băieţi, r. Simona Borcea (UNATC)

Premiul „Andrei (Otto) Toncu” pentru 
sound design în film românesc (oferit de 
Elena și Horia Toncu și UCIN): Sebastian 
Vîntu, pentru Nesportiv, r. Arina Litvinova 
(UNATC)

Premiul de montaj pentru film româ-
nesc (oferit de The Candy Shop): Cristina 
Popa, pentru Dacă voi pluti, r. Bogdan 
Alecsandru (UNATC)

Premiul de fotograf ie „Sorin 
Botoșeneanu” (oferit de Icon Production): 
Cătălina Badea (UNATC)

Premiul de imagine în film românesc 
(oferit de Sony): Alin Ciuchi, pentru Dacă 
voi pluti, r. Bogdan Alecsandru (UNATC)

Premiul RSC pentru film românesc 
(oferit de Sony și Romanian Society of 
Cinematographers): Răzvan Roşca, pentru 
Flori, fete şi băieţi, r. Simona Borcea 
(UNATC)

Premiul RSC pentru film străin (oferit 
de Romanian Society of Cinematographers 
și „American Cinematographer”): 
Anian Krone, pentru Goodbye Milo, r. 
Nicolas Schönberger (Filmakademie 
Baden-Württemberg)

Cea mai bună actriță (oferit de UCIN): 
Teodora Moscal, pentru Flori, fete şi băieţi, 
r. Simona Borcea (UNATC)

Cel mai bun actor (oferit de UCIN): 
Timothy Thewissen, pentru En éclats, r. 
Charlotte Letroye (APACH)

Premiul de afiș CineMAiubit 2025 
(oferit de UCIN): Anna Colan (UNATC)

Premiul „Paul Călinescu” pentru Cel 
mai bun documentar (oferit de UCIN): 
Telles que nous sommes, r. Annabelle Abdul 
(La Fémis)

Premiul „Ion Bostan” pentru Cel 
mai bun documentar românesc (oferit 
de DACIN SARA): Preludiu (Prelude), r. 
Loretta Szatmári (Universitatea Sapientia)

Premiul „Victor Iliu” (oferit de 
Nicolae Cabel): Waiting, Not Waiting, 
r. Jonathan Brunner (Filmakademie 
Baden-Württemberg)

Mențiune pentru film documentar: 
Doamne, fă din leu dolar, r. Valentin-Rareș 
Fogoroș (UNATC)

Cel mai bun film de animație (oferit de 
UCIN): Marie, r. Jan B. Piskač (FAMU)

Premiul „Ion Truică” pentru Cea mai 
bună animație românească (oferit de 
DACIN SARA): Vizita, r. Matei Salomia 
(UNATC)

Mențiune pentru animație (ofe-
rită de DACIN SARA): It’s Just a 
Whole, r. Bianca Scali (Filmakademie 
Baden-Württemberg)

Premiul „Nina Behar” (oferit de 

Vladimir Eli): Dataeterna, r. Axel Chemin 
(La Fémis) 

Premiul Liceenilor (oferit  de 
DACIN SARA): Fake Shot, r. Francesco 
Castellaneta Magro (Centro Sperimentale 
di Cinematografia)

Premiul „Future Perspectives” (oferit de 
Asociația Culturală Zumzet, pe baza votu-
lui publicului de pe platforma Cinepub): 
Ioana se uită ciudat la mine, r. Cătălina 
Badea (UNATC)

Competiția Cinemascris:
Premiul de scenariu „Dumitru Carabăţ” 

(oferit de Asociația Culturală Control N): 
Cristina Petcu (UNATC), pentru Și tu ce?

Competiția „Semne’n’cadru” (premii 
oferite de Cinepub):

Premiul pentru eseu video: Ștefan 
Chișcaru (UNATC), pentru What’s the 
Purpose of That?

Premiul pentru trailer: Adina Ghiță 
(UNATC), pentru Duminică la ora 6

Mențiune specială pentru eseu video: 
Vlad Gheorghilaș (UNATC), pentru 
Ruben Östlund Found YouTube Footage

Mențiune specială pentru trailer: Ștefan 
Petroșanu (UNATC), pentru Terminus 
Paradis 

Mențiunea redacției Cinepub – hors 
concours: Călin Bocian (UBB), pentru 
Minoru și Isamu 
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Daniel Craig în Queer (r. Luca Guadagnino)

dragostea este „primul mare succes inter-
naţional” al lui Guadagnino, devenit apoi 
un obişnuit al festivalurilor şi al coproduc-
ţiilor multiple. Este interesant de urmărit, 
în filmografia lui, tema recurentă a cuplu-
rilor de o diversitate etnică ce sporeşte, 
de fapt, atracţia dintre parteneri (vezi 
şi Call Me by Your Name, unde bărbaţii 
tineri sunt unul american şi altul italian). 
În filmul programat acum la Bucureşti, 
protagonista, care pare foarte împăcată 
cu statutul ei de soţie de industriaş bogat 
și se preocupă atent de mesele cu oameni 
din înalta societate, este rusoaică şi „rupe 
brusc lanțurile” unui mariaj invidiat, cu 

copii deveniți adulţi dedicați, ei înşişi, 
unor cariere de succes. Ea se înamorează 
„sălbatic” de un bucătar mult mai tânăr, 
prieten cu unul dintre fiii săi, şi lasă totul 
în urmă, fără să-i pese de pierderea statu-
tului social. Tilda Swinton interpretează 
credibil acest personaj care trece brusc 
de la supunere la revoltă, demonstrând, o 
dată în plus, calităţile actoriceşti care au 
făcut regizori importanţi să o prefere în 
fruntea distribuțiilor lor – Jim Jarmusch, 
Sally Potter, fraţii Coen, Wes Anderson şi, 
recent, Pedro Almodóvar, în Camera de 
alături/The Room Next Door, câştigăto-
rul Leului de Aur de la Veneţia din 2024. 

Dacă mai adăugăm că Tilda Swinton a 
fost recompensată anul acesta cu un Urs 
de Aur omagial la Festivalul de la Berlin, 
avem o confirmare în plus a statutului ei 
extrem de admirat internaţional.

Celălalt film inclus în selecţia italiană 
de anul acesta, Queer, a făcut să curgă 
multă cerneală pe tema atașamentului 
lui Guadagnino faţă de tema iubirii gay. 
Inspirat de un roman din 1985 al lui 
William S. Burroughs, filmul nu privi-
legiază atracţia fizică dintre bărbaţi. De 
altfel, scriitorul a declarat că el nu este 
queer şi personajul principal, un ameri-
can opioman care trăieşte în Mexic, e un 
fel de alter ego al său, obsedat în primul 
rând de comunicare. El este interpre-
tat de fostul James Bond, Daniel Craig. 
Obsesia faţă de comunicarea „telepatică” 
îl duce, de fapt, în jungla amazoniană, 
unde cunoaşte o vrăjitoare (bruja) care 
îi face să trăiască, pe el şi pe iubitul său 
mai tânăr, experienţa drogului ayahu-
asca, care a schimbat și viața scriitoarei 
Isabel Allende. Incursiunea în junglă şi în 
nălucirile generate de consumul drogului 
exotic asigură partea cea mai interesantă 
a filmului, care vorbeşte în primul rând 
despre singurătate şi eforturile de a o 
depăşi. Queer întregește, desigur, por-
tretul unui cineast italian cu meritat destin 
internaţional. Afluxul de spectatori de la 
Bucureşti a fost o confirmare. 

„Visuali Italiane”, la feminin
Sanda Vişan

C
um se profilează cele mai noi 
contribuții artistice ale crea-
toarelor din cinematografia 
italiană? Aceasta a fost, ca şi la 

cele trei ediții anterioare, întrebarea la care 
au vrut să răspundă selecționerii festivalu-
lui de film „Visuali Italiane”, organizat în 
2025 în şase oraşe din România, de către 
Institutul Italian de Cultură din Bucureşti. 
De aceea, jumătate dintre filmele selectate 
au fost semnate de femei, cu o atenție spe-
cială acordată debuturilor.

Pe 3 martie, la Cinema Muzeul 
Ţăranului Român, „Visuali Italiane” s-a 
deschis cu proiecția de gală a filmului 
regizoarei şi scenaristei Maura Delpero, 
Vermiglio, care a câştigat mai multe premii 
la Veneția (printre care Leul de Argint – 
Marele Premiu al Juriului) și alte festivaluri 
mari. Povestea se petrece la sfârşitul celui 
de la doilea război mondial, când un soldat 
sicilian dezertor (Giuseppe De Domenico) 
îşi găseşte refugiu într-un sat izolat de 
munte, din nordul Italiei. Prezența lui va 
tulbura ritualurile patriarhale stricte ale 
acestui spațiu izolat, în care nici soarele 

nu străluceşte peste sărăcia locului şi peste 
femeile care muncesc cât e ziua de lungă. 
Dar şi cât e noaptea de lungă, pentru a 
aduce pe lume copiii care vor ajunge şi ei, 
într-o zi, să meargă la şcoala unde învăță-
torul satului (Tommaso Ragno) îi învață 
carte. Şi tocmai fiica cea mare a acestuia 
(Martina Scrinzi) se îndrăgosteşte de sol-
datul fugar, rămâne însărcinată şi se căsă-
toreşte cu el. Apoi, nenorocirea o loveşte, 
când soțul pleacă să-şi revadă familia din 
Sicilia şi nu mai revine. În acest al doilea 
lungmetraj al său, regizoarea Maura 
Delpero a concentrat narațiunea pe drama 
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Martina Scrinzi și Giuseppe De Domenico în Vermiglio (r. Maura Delpero)

tinerei femei care, prin iubirea ei pentru un 
străin, încalcă regulile comunității închise 
ce îşi trăieşte sărăcia cu demnitate. „Tu 
ai cumpărat un disc cu muzică, când eu 
număr cartofii puşi în farfuria copiilor”, 
îi reproşează soția, vârstnicului învățător, 
care îi răspunde că şi muzica e hrană, dar 
pentru suflet. Cu regulile sale ancestrale, 
comunitatea supraviețuiește prin munca 
neîntreruptă, mai ales a femeilor, aşa cum 
vedem în această descriere minuțioasă a 
vieții din gospodăria învățătorului, patri-
arhul care nu participă la corvezile zilnice, 
fiind singurul ce are momentele sale de 
elevație spirituală. Perspectiva regizoarei 
nu este violent feministă, reprezentând 
demersul unei creatoare atente la descrie-
rea cu minuțiozitate, în toate aspectele ei, 
a acelei părți a realității, anume universul 
feminin, pe care alți creatori l-au ignorat. 
Reconstituirea acestui univers rural post-
belic este făcută cu interes antropologic şi 
astfel filmată încât să transmită publicu-
lui empatia regizoarei pentru personajele 
sale feminine, destinate, până la moarte, 
să muncească şi să aducă pe lume copii. 
Femei care trăiesc aşa cum au trăit şi ante-
cesoarele lor, fără niciun gând de revoltă. 
Dar „mireasa muntelui” va rupe lanțul la 
finalul filmului, evadând spre un alt ori-
zont, lumea oraşului. 

Selecția 2025 a inclus şi pelicula Il 
Tempo che ci vuole. Atât cât trebuie este 
o mărturie cinematografică curajoasă, 
făcută de regizoarea Francesca Comencini. 
Ajunsă la vârsta de 63 de ani, cineasta 
italiană îndrăzneşte să privească înapoi, 
la propria viață alături de tatăl ei, şi să îi 
mulțumească astfel public, cinematografic, 
pentru că i-a fost alături atât cât a trebuit. 
De ce este acesta un demers autobiogra-
fic îndrăzneț? Pentru că autoarea, scriind 
povestea legăturii cu tatăl ei, cunoscutul 
regizor de film Luigi Comencini, nu evită 
să includă, în fluxul amintirii, şi anii ei 
de tinerețe, pierduți în iluziile drogurilor. 
Rememorarea începe din anii ’60, când, 
fiind copilă (Anna Mangiocavallo), se pier-
dea şi se juca pe platourile de filmare ale 
comediilor regizate de tatăl ei (Fabrizio 
Gifuni), iubitorul părinte ce-i spunea 
poveşti la culcare, creând un univers al 
imaginarului în jurul fetiței. Perspectiva 
este exclusiv personală, iar Francesca 
Comencini a decupat cu grijă din trecutul 
ei doar relația cu tatăl, ceilalți copii ai fami-
liei şi mama neapărând în flashbackuri. 
Evocarea trecutului comun are numeroase 
momente emoționante, se simte încărcarea 
afectivă a regizoarei în acest Bildungsfilm. 
Însă la final, când tatăl se desprinde din 
zborul lor împreună şi dispare, plutind 

chagallian în infinitul cerului, impresia 
generală lăsată de film este că investiția 
personală în această poveste a fost prea 
mare, iar distanțarea autoarei față de istoria 
ei de viață s-a dovedit insuficientă pentru 
a permite narațiunii cinematografice să 
ardă la foc mare.

Sulla terra leggeri este un debut, pentru 
Sara Fgaier, dar unul ambițios, fiindcă 
regizoarea-coscenaristă a avut curajul să 
intre în apele tulburi ale memoriei şi să-i 
propună spectatorului o reflecție despre 
identitatea umană. În Imponderabili, un 
profesor de etnomuzicologie trecut de 65 
de ani (Andrea Renzi) se luptă cu amnezia 
neaşteptată ce l-a lovit. Fiica lui (Sara 
Serraiocco), pe care nu o recunoaşte, îi 
pune în față un jurnal al său, vechi de 40 
de ani, şi atunci el încearcă cu disperare să 
reconstituie momentul primei lui iubiri, 
noaptea de pasiune petrecută pe o plajă 
şi ulterioara căutare a iubitei sale tunisi-
ene (Amira Chebli). Scufundarea în apele 
învolburate ale trecutului ce refuză să se 
structureze este redată printr-o amețitoare 
succesiune de flashbackuri, ce îmbină scurt-
circuitul amintirii cu metaforele vizuale 
menite a sugera teritoriile necunoscute ale 
memoriei. Şi, dacă nu mai avem amintiri, 
cine suntem?, ne-am putea întreba la sfâr-
şitul acestui film ce are ambiția de a aborda 

  Nr. 1 | 2025  59

FESTIVALURI



un subiect dificil atât pentru știință, cât şi 
pentru artă, căci nu e uşor să pătrunzi în 
straturile suprapuse ale eului.

Selecționat în competiția de la Berlin, 
filmul de debut al cantautoarei şi actriței, 
acum regizoare şi coscenaristă, Margherita 
Vicario, Gloria!, plonjează și el în trecut 
– începutul secolului al XIX-lea –, dar 
pentru a susține o teză feministă din pre-
zent. Într-un institut pentru orfane al bise-
ricii catolice din Veneția, un grup de tinere 
muziciene reuşeşte pe ascuns să compună 
şi să interpreteze o muzică modernă, ce 
sfidează ierarhiile puterii religioase şi, 
în final, produce un adevărat dezastru, 
prin dezlănțuirea ritmurilor afro şi pop 
chiar în fața Papei. Din fericire, filmul 
se doreşte o comedie şi chiar reuşeşte, 
în unele momente, să te facă să zâmbeşti 
vag. Dar proporția de umor involuntar 
a peliculei este prea mare, iar intenția 
comică nu scuză lipsa de consistență în 
construcția personajelor şi a situațiilor 
conflictuale. De pildă, una din muziciene 
(Galatéa Bellugi) este servitoare şi reuşeşte 
să învețe singură să cânte la pian şi să şi 
exceleze, aşa cum numai în filme e posibil, 
ba chiar să inventeze popul cu peste 150 
de ani mai devreme (muzica, compusă 
de regizoare şi Davide Pavanello, a fost 
premiată cu un Nastro d’Argento). Această 

peliculă pseudo-feministă m-a făcut să 
îmi amintesc de teoria protocronistă, din 
România lui Ceauşescu, care îi descria pe 
români ca adevărații inventatori ai tuturor 
lucrurilor minunate din lume. Demersuri 
cinematografice precum Gloria!, nutrite 
de excesele culturii woke, aduc un deser-
viciu adevăratului activism feminist, prin 
forma filmică incertă în care sunt omagiate 
femeile talentate care în secolele trecute 
erau ignorate de societate. 

În 2025, „Visuali Italiane” a făcut parte-
neriate cu alte două festivaluri din România, 
prezentând, desigur, filme gândite şi rea-
lizate de femei. One World Romania şi-a 
făcut „încălzirea” cu documentarul Adelei 
Tulli intitulat Real. Înconjurați cum suntem 
de virtualul creat de tehnologiile digitale, 
e firesc să ne întrebăm şi noi, asemenea 
autoarei acestui film, ce mai este real în viața 
noastră, în condițiile în care experiențele 
noastre au devenit tot mai mult mediate 
sau create artificial. 

Premisa incitantă a filmului se mate-
rializează cinematografic printr-un calei
doscop de poveşti ale oamenilor, din 
diverse colțuri ale lumii, care trăiesc în, 
cu şi prin digital. În focus sunt influence-
rii, pe care regizoarea nu doar i-a filmat 
făcându-şi meseria, exhibându-se, ci a și 
reuşit să surprindă momentele unora de 

sinceritate, tristețe și singurătate în fața 
computerului.

Parteneriatul cu Bucharest International 
Experimental Film Festival a adus două 
scurtmetraje. Primul, Allégorie citadine, 
poartă o semnătură consacrată, cea a regi-
zoarei Alice Rohrwacher, care a colabo-
rat, la acest proiect, cu nonconformistul 
„photograffeur” francez JR, cel care trans-
formă spații urbane prin instalații uriaşe 
cu fotografii ale unor chipuri diverse. Cei 
doi pornesc de la mitul peșterii lui Platon, 
care, povestit de băiețelul Jay, devine şi foto-
grafie pe perete, și îl adaptează la cerințele 
Parisului contemporan. Ipoteza lor este că 
prizonierul care scapă din peştera lui Platon 
este tocmai Jay. În cele 22 de minute ale celui 
de al doilea scurtmetraj, Majonezë, regizoa-
rea şi scenarista Giulia Grandinetti reuşeşte 
să țină încordat arcul revoltei tinerei Elyria 
(Caterina Bagnulo) împotriva regulilor de 
conviețuire ale tatălui (Alessandro Egger), 
ale familiei şi ale satului. Tânăra aspiră să 
fie liberă, vrea să trăiască doar cu iubitul ei 
şi nu să fie măritată forțat, într-o căsătorie 
aranjată. Cu puțin dialog, dar cu multă ges-
tică semnificativă şi o interpretare energică 
din partea întregii trupe de actori, autoarea 
izbândește să spună o poveste puternică, 
în alb şi negru, în care vechile obiceiuri se 
înfruntă cu modernitatea. 

Il Cinema Ritrovato on Tour

Cinemaul regăsit, în 
versiune italiană
Dana Duma

P
robabil că toţi cinefilii ştiu deja 
că la Bologna există un festival 
dedicat filmelor restaurate – şi, 
deci, „regăsite” –, ajuns în 2024 

la ediţia cu numărul 38. Pledoaria pentru 
restaurarea filmelor care merită cu adevă-
rat este prelungită prin prezentarea unor 
selecţii cu peliculele redescoperite în alte 
ţări, precum Franţa, după cum putem afla 
din revistele specializate de mare prestigiu 

(„Cahiers du Cinéma”, „Positif ”), care, 
an de an, dedică acestor filme comentarii 
ample.

România s-a aliniat şi ea unor asemenea 
practici, prin „Il Cinema Ritrovato on Tour” 
(anul acesta, ediţia a doua), graţie, în princi-
pal, Institutului Italian de Cultură şi entuzi-
asmului directoarei sale, Laura Napolitano, 
o mare cinefilă. Prezenţa celor şase filme 
selectate de curatorul principal, Călin Boto, 
la Bucureşti şi apoi la Timişoara (unde au 
fost integrate în programul festivalului 

„Ceau Cinema”), îi ajută pe iubitorii fil-
mului să-şi întregească informaţiile despre 
cineaşti la al căror nume tresar, dar despre 
care nu ştiau chiar totul.

Anul acesta, o parte preţioasă a progra-
mului i-a fost dedicată regretatului actor 
Marcello Mastroianni, cu ocazia împlini-
rii a 100 de ani de la naşterea sa. În pro-
gram au fost incluse două filme avându-l 
ca protagonist: Ieri, azi mâine (1963), de 
Vittorio De Sica, compus din trei scheciuri 
în care o are parteneră pe Sophia Loren, 
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O slujbă sigură/Il Posto (r. Ermanno Olmi)

şi Călătorie spre începuturile lumii (1997), 
ultimul titlu din filmografia sa, semnat 
regizoral de marele cineast Manoel de 
Oliveira. Dacă primul, produs de Carlo 
Ponti, soţul vedetei feminine, nu este cel 
mai important titlu din opera lui De Sica, 
ci mai degrabă un vehicul pentru „talentul 
multiplu” al Sophiei Loren, al doilea este 
remarcabil pentru că Mastroianni, ales de 
Federico Fellini să-i fie alter ego, îndepli-
neşte aici acelaşi rol în raport cu regizorul 
portughez, care transmite, prin replicile 
lui, gânduri absolut emoţionante despre 
cinema, bătrâneţe şi apropierea morţii.

Un titlu foarte atractiv a fost şi O slujbă 
sigură/Il Posto (1961), de Ermanno Olmi, 
cineastul cunoscut la noi mai ales graţie 
lungmetrajului său premiat cu Palme 
d’Or la Cannes, Arborele cu saboți (1978). 
Filmul din retrospectiva prezentată anul 
acesta în România este primul care atrage 
atenţia asupra calităților regizorului, care 
surprinde schimbările din mentalitatea 
italiană dominantă, marcată de consolida-
rea unei clase medii importante. Aceasta 
devenise interesantă şi pentru inspiraţia 
altor cineaşti (Antonioni, Bertolucci), care 

i-au lăsat în urmă pe atât de faimoșii săraci 
ai neorealismului. La Olmi, urmărim un 
june cuprins de febra găsirii unui loc de 
muncă („il posto”) într-un mare oraş (aici, 
Milano) şi începuturile alienării, una 
dintre temele obsesive ale cinematogra-
fului anilor ’60-’70.

Selecţia a inclus şi lungmetraje sem-
nate de femei, salvate şi redescoperite 
la Bologna, precum cel datorat Linei 
Wertmüller (Duşi de val, 1974) ori cel al 
iranienei Marva Nabili (The Sealed Soil, 
1977).

Dar cele mai interesante titluri din 
program au fost, desigur, lungmetrajul 
Andrieş (coregie: Iakov Bazelian, 1954) 
şi scurtmetrajul de artă nedifuzat Frescele 
Kievului (1966), care atestă talentul uriaş al 
armeano-georgianului Serghei Paradjanov. 
O coproducţie între Ucraina şi Moldova, 
cel dintâi este ecranizarea unui poem de 
Emilian Bucov inspirat de folclorul româ-
nesc și impresionează nu prin subiect, ci 
prin stilul vizual extrem de personal şi rafi-
nat. Acelaşi stil cucerește şi în documenta-
rul de artă promovând tablouri şi numere 
de balet, a cărui inventivitate i-a speriat 

pur şi simplu pe cenzori, astfel încât ei nu 
i-au dat viză de distribuţie „suspectului de 
serviciu” care a fost mereu Paradjanov în 
Uniunea Sovietică.

Festivalul „Il Cinema Ritrovato on 
Tour”, ediţia 2025, le-a reamintit cinefililor 
români că mai sunt multe valori de des-
coperit în operele cinematografice salvate 
de un festival precum Bologna. Modelul 
acestuia a inspirat şi festivalul maghiar 
Budapest Classics Film Marathon, la care 
am avut şansa de a participa în toamna 
trecută (vezi nr. 3/2024), descoperind şi 
pledoaria înfocată pentru salvarea filme-
lor importante, susținută de invitaţii de 
onoare Wim Wenders şi Costa-Gavras. 
Iar cei care am participat la festivalul bolo-
gnez, reprezentat prin câteva „vârfuri” 
la Bucureşti, nu putem decât să-i dăm 
dreptate Laurei Napolitano când afirmă: 
„Il Cinema Ritrovato este o bijuterie a 
producției culturale italiene, un festival 
care propune restaurări și redescoperiri 
surprinzătoare ale unor filme, amintin-
du-ne de valoarea patrimoniului nostru 
cinematografic și de importanța restaurării 
și conservării acestuia”. 
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Nordic Festival

Vârstele omului, în filmul nordic
Sanda Vişan

S
teaua Nordului pare să fi fost, 
simbolic, punctul central în 
jurul căruia cele cinci state 
septentrionale reprezentate la 

Bucureşti – Danemarca, Suedia, Finlanda, 
Norvegia şi Islanda – au alcătuit expedi-
ția culturală oferită publicului sub titlul 
Nordic Festival. 

Dacă, în anii anteriori, Nordic Film 
Festival aducea la Bucureşti numai pro-
ducții cinematografice, anul acesta, între 
13 şi 16 februarie, noii organizatori (repre-
zentanțele diplomatice ale celor cinci țări 
în România) au propus publicului cele 
patru puncte cardinale ale unui eveniment 
multidisciplinar: mai puține filme (doar 
opt lungmetraje şi două animații pentru 
copii), alături de evenimente literare, con-
certe şi dezbateri pe teme de actualitate, 
cum ar fi inteligența artificială generativă, 
educația, patrimoniul cultural sau tranziția 
verde – oferte care, din cauza suprapune-
rilor de programare, au impus multora 
alegeri stricte.

Pentru primul Nordic Festival, au fost 
selectate filme ce s-au concentrat pe analiza 
relațiilor interumane în medii restrânse 
(familie, grup de lucru, vecinătate). Deşi 
unele dintre pelicule au câştigat premii la 
festivaluri internaționale, reprezentativita-
tea lor pentru cinematografiile respective 
nu apare între criteriile de selecție clar 
formulate de organizatori, care, în acord 
cu avansul societăților nordice, au subli-
niat prioritar respectarea parității de gen, 
numărul regizoarelor şi cel al regizorilor 
fiind egal. Filmele prezentate în 2025 la 
Nordic Festival, aproape toate premiere 
în România, se desfăşoară în universuri 
umane intime, alegere determinată poate 
de restrângerile bugetare postpandemice pe 
care le-a suferit pretutindeni industria cine-
matografică. Realizatorii peliculelor sunt 
interesați de istoriile personale ale oameni-
lor, desfăşurate în mediul lor limitat, reflec-
ția socială (dacă există) restrângându-se 

la morala istoriilor mici, ale acestor ființe 
sociale. Nu ştiu dacă e rodul selecției sau 
doar al întâmplării, dar programul de filme 
de la Nordic Festival pare a fi ales să pri-
vească Omul în toate vârstele vieții sale, 
dar şi după extincție.

Un puşti de vreo zece ani este protago-
nist în lungmetrajul de debut al premiatei 
regizoare islandeze Ninna Pálmadóttir, 
intitulat Solitude (Singurătate, 2023). 
Singurătatea nu este însă a lui, ci a per-
sonajului principal, Gunnar (Þröstur Leó 
Gunnarsson), un vârstnic forțat să trăiască 
la oraş după ce ferma sa, la care a lucrat o 
viață, i-a fost răscumpărată de stat, în vede-
rea construcției unui baraj şi a unui lac de 
acumulare. În micul său apartament, care 
nu poate nicicum înlocui frumosul spațiu 
nesfârşit al fermei, pătrunde bucuria, atunci 
când strămutatul se împrietenește cu băiatul 
care aduce ziare în cartier, Ari (Hermann 
Samúelsson). Beau ceai împreună, joacă 
şah, vorbesc (puțin). Până într-o zi, când 
mama copilului crede a descoperi că veci-
nul ei singuratic îi abuzează sexual băiatul. 
Scandalul are consecințe pentru Gunnar. 
Dar nimic nu explodează în acest film, ce 
dezvoltă tema micului poştaş dintr-un 
scurtmetraj premiat al regizoarei, care a 
absolvit Tisch School of the Arts din New 
York. Dialogurile sunt puține, strict nece-
sare dezvoltării narative, climatul filmului 
fiind unul subiectiv, al tăcerii şi liniștii care 
domnesc în viața lui Gunnar. Iar semnifi-
cațiile se alcătuiesc la nivel vizual, din acți-
unile personajului: înțelegem, de pildă, că 
este generos cu alți oameni, când face o 
uimitoare (pentru martori) donație a unei 
genți cu bani, la Crucea Roşie. Tăcut cum 
este, va rămâne însă neînțeles de cei din jur.

Cu producția suedeză The Hypnosis 
(Hipnoza, 2024) urcăm pe scara tempo-
rală până în jurul vârstei de 30 de ani, cât 
are cuplul de antreprenori participanți la 
un seminar-concurs, la care caută finan-
țare pentru proiectul lor, o aplicație pentru 
sănătatea femeilor. Atâta doar că Vera (Asta 
Kamma August) începe să se poarte ciudat, 

mângâind un cățel imaginar, obligându-i 
şi pe ceilalți să o facă sau luând locul şi 
costumul de chelneriță. Nici prietenul ei 
(Herbert Nordrum) nu ştie ce să creadă şi 
o scuză față de ceilalți, spunând că purtarea 
ei este efectul terapiei prin hipnoză primite 
pentru a scăpa de fumat. Dezinhibarea ei 
depăşeşte limitele decenței, André este pus 
în încurcătură, cu atât mai mult cu cât simte 
că oricum le lipsesc abilitățile sociale de a se 
integra în acest tip de cultură corporatistă, 
care mimează autenticitatea. Şi pe care va 
sfârşi prin a o respinge şi el, lătrând precum 
câinele imaginar al Verei. Această come-
die neagră, care creează cu bună-ştiință o 
stare de disconfort în rândul publicului, 
este debutul în lungmetraj, al scenaristului 
şi regizorului Ernst De Geer, care i-a adus 
mai multe selecţii și premii la festivaluri 
internaționale. 

De la copii porneşte şi conflictul dintre 
tinerii adulți din pelicula regizorului şi 
scenaristului norvegian Halfdan Ullmann 
Tøndel, intitulată Armand. Filmul, pe 
care îl revedem în Nordic Festival, după 
ce ne-a tulburat prima dată la Bucharest 
International Film Festival, se desfăşoară 
la un înalt nivel de tensiune ideatică, în 
lupta disperată a unei mame singure de 
a-şi apăra băiatul de șase ani de acuzația 
adusă de cumnata ei, că puştiul şi-a abuzat 
sexual verișorul. Asemenea lumilor fictive 
construite de bunicii săi, Liv Ullmann şi 
Ingmar Bergman, universul alcătuit de 
Halfdan Ullmann Tøndel este unul în care 
adevărul este o valoare de bază. Oamenii 
îl pot ascunde sau accepta, dar nu-l pot 
ignora. Aceasta nu este o lume post-adevăr, 
ci una cu dileme ibseniene. Iar regizorul 
redă acest imens tumult sufletesc printr-o 
poveste ce foloseşte forța concentrată a 
clasicei unități de spațiu şi de timp, recur-
gând însă la tropi diverşi, cum sunt ieșirile 
în imaginar ale mamei, metafore menite 
a sugera frământarea ei mintală. Armand 
reprezintă un strălucit început de carieră 
cinematografică al regizorului de 34 de ani, 
care a meritat pe deplin premiul pentru 
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debut, Caméra d’Or, câştigat în 2024 la 
Festivalul de la Cannes.

Tot o mamă aflată la jumătatea vieții 
este figura centrală în lungmetrajul de 
debut, Loveable (2024), imaginat de Lilja 
Ingolfsdottir, scenarista şi regizoarea nor-
vegiană, absolventă a Şcolii de Film din 
Londra şi a celei din Praga, celebra FAMU. 
Actrița Helga Guren ține pe umerii ei între-
gul film, fiindcă povestea e construită în 
jurul tinerei mame care reuşeşte, cu insis-
tență, să construiască o relație de iubire cu 
un muzician, să-l ia de soț, să facă încă doi 
copii, pe lângă cei doi dintr-o căsătorie ante-
rioară, şi să obțină, după şapte ani de con-
viețuire, divorțul dorit. Pentru că frustrarea 
ei a crescut, şi-a sacrificat cariera, crescân-
du-i pe copii, în timp ce el a continuat să 
plece în turnee, iar viața casnică a ajuns să o 
sufoce. Cine e vinovat de acest eşec? Filmul 
este un atent studiu de caractere, dispus 
pe mai multe etaje, ce îşi dezvăluie treptat 
surprizele, de la mânia ei împotriva soțului, 
la chestionarea propriului comportament, 
la ședințe de psihoterapie sau autoanaliză 
în faţa oglinzii şi la descoperirea imaginii 
sale din adolescență, aşa cum i-o dezvăluie 
propria mamă.

O altă mamă – singură – a doi copii, dar 
de această dată în Laponia anului 1984, se 
află în centrul unei istorii din perioada răz-
boiului rece, intitulată The Missile (2024). 
Racheta misterioasă creează zarvă în mica 
localitate, invadată cu această ocazie de 
oficiali, militari şi presă. Circumstanțele se 
dovedesc un bun prilej pentru tânăra mamă 
de a deveni jurnalistă la presa locală, dar 
şi de a se elibera de un soț abuziv. Filmul, 
scris şi regizat de Miia Tervo, are un tip 
incongruent de desfăşurare a conflictu-
lui, cu secvențe ce par autonome, lăsând 
impresia de proiect nefinisat.

Copenhaga nu există, declară peremp-
toriu regizorul danez Martin Skovbjerg, în 
acest film, din 2023, cu aspect de mister 
polițist, dar lipsit de polițiști, deoarece cer-
cetarea împrejurărilor în care a dispărut o 
tânără este făcută de tatăl ei (Zlatko Buric, 
aici amenințător, dar pe care ni-l amintim 
plin de vervă în Triunghiul tristeții, al lui 
Ruben Östlund). Şi unde are loc anche-
tarea iubitului fetei dispărute? Într-o casă 
părăsită. Mărturiile se adună, scoțând la 
iveală că, pentru cei doi, Copenhaga chiar 
nu exista, fiindcă, în inima oraşului, ei 

aleseseră o altă viață şi o altă lume. Dacă, la 
Nordic Festival, organizatorii au privilegiat 
opere cinematografice de început, primul 
sau al doilea film al unor tinere cineaste sau 
tineri cineaşti, ei au adus la Bucureşti şi un 
film-cult, Pusher (Traficantul de droguri), 
debutul spectaculos al scenaristului şi regi-
zorului Nicolas Winding Refn, din 1996, pe 
când autorul avea 26 de ani. La București a 
fost proiectată versiunea restaurată, prezen-
tată în 2024 în secțiunea „Venice Classics” 
a Festivalului de la Veneția. Cele câteva 
zile pe care le are la dispoziție un mic tra-
ficant matur, pentru ca fie să-i plătească 
marfa pierdută baronului sârb al drogurilor 
(acelaşi Zlatko Buric), fie să fie lichidat, 
sunt construite ca un bine ritmat neo-noir, 
desenând, în regimul nocturn al peliculei, 
portrete bine conturate ale personajelor 
violente din această lume subterană, prin-
tre care Frank (expresivul Kim Bodnia) şi 
prietenul său Tonny (debutul flamboaiant 
al lui Mads Mikkelsen).

În schimb, în comedia care a deschis 
Nordic Festival, Family Time (În familie, 
2023), scenarista şi regizoarea finlandeză 
Tia Kouvo i-a adunat pe membrii de toate 
vârstele, de la nepoți la bunici, ai unei fami-
lii reunite de Crăciun. Regizoarea pare să 
țină sub observație acest grup care petrece 
timp în familie aşa cum s-a obişnuit, cu 
certuri între adolescente, alcoolismul 
bunicului sau munca în exces a bunicii. 
Maniera aceasta observațională de a filma, 
care ține personajele în planul îndepărtat 
al unor cadre generale, cu o lumină caldă, 
dar pâlpâindă, de Crăciun, va fi făcut eco-
nomie la finanțarea machiajului actorilor, 
dar ține la distanță şi privitorul, care se uită 
la această mică încăpere ca la un acvariu 
din care nimic nu iese în relief. Povestea 
aceasta de Crăciun, din care personajele 
vor ieşi aşa cum au intrat, a fost selectată 
şi premiată la festivaluri internaționale de 
film, începând cu cel de la Berlin.

Singurul documentar, tot un debut, 
inclus în selecția Nordic Festival 2025, The 
Andersson Brothers (2024), este la fel de 
interesant ca un film de ficțiune, fiindcă 
nepoata (de frate) a celebrului regizor 
suedez Roy Andersson face spectacol 
cinematografic cercetând cauzele pentru 
care cei patru frați au trăit la distanță unul 
de altul, cu vieți atât de diferite. Regizoarea 
Johanna Bernhardson recurge la arhiva 
video a familiei pentru a evoca momente 
din trecut, dar le pune şi întrebări inco-
mode fraților care mai trăiesc, acum 
bătrâni. Răspunsurile nu ocolesc nici ele 
adevărul: Roy, de pildă, recunoaşte că bea 
şi face elogiul alcoolului ca stimulator al 
imaginației, deşi acum îşi duce existența 
retras într-un orăşel, după ce a trăit şocul 
renunțării la studioul de filmare.

Această mică paradă a umanității nor-
dice, la diferitele ei vârste, se încheie, ca 
viața însăşi, cu moartea, în dramedia dul-
ce-amară Driving Mum (2022). Scenaristul 
şi regizorul islandez Hilmar Oddsson ştie 
exact cum să echilibreze tonurile schim-
bătoare din acest road movie, în care fiul 
vârstnic şi ascultător (din nou, Þröstur Leó 
Gunnarsson) îşi conduce mama moartă 
şi machiată (Kristbjörg Kjeld), așezată pe 
scaunul din spate, spre oraşul din sud unde 
ea a cerut să fie îngropată. Călătoria prin 
peisajele spectaculoase prilejuieşte diverse 
întâlniri, printre care una esențială, cu fiica 
sa neştiută, ascunsă de mama egoistă, care 
l-a vrut doar pe el alături de ea, la înde-
părtata fermă. Şi, desigur, chiar şi moartă, 
mama are răspunsuri la orice. Dar ima-
ginea vieții sale pierdute stârneşte revolta 
fatală în sufletul bărbatului, care va risipi în 
vânt cenuşa mamei, aşa cum ea nu voia cu 
niciun chip. Filmată în alb-negru, pelicula 
aminteşte de comicul coroziv al regizoru-
lui finlandez Aki Kaurismäki, alcătuind, 
din carbonul pur al povestirii simple, dar 
esențiale, un diamant strălucitor. 

Hermann Samúelsson și Þröstur Leó Gunnarsson 
în Singurătate (r. Ninna Pálmadóttir)
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MyFrenchFilmFestival

Statui vivante
Dinu-Ioan Nicula

P
us lesne la dispoziția cine-
fililor din toată lumea prin 
intermediul internetului, 
MyFrenchFilmFestival se des-

fășoară anual, de la mijlocul lunii ianuarie 
până la cel al lui februarie, oferind peste 
20 de producții de lung- și scurt metraj, 
turnate în Franța în cei doi ani care pre-
merg manifestarea. În 2025, structurarea 
a fost făcută pe mai multe grupaje tema-
tice: „O poveste de familie”, „Business ca 
de obicei”, „Identități caleidoscopice”, 
„Privește în jur, ce vezi?”, „Să nu mai 
tăcem”, „Eroi ai clasei muncitoare”. De aici 
– ca și din sublinierea faptului că aproape 
jumătate din numărul filmelor au femei 
ca autori – se poate deduce, pe alocuri, un 
coté politic aflat în moda civică, dar inserat 
soft, cu toate că menționarea în catalogul 
festivalului a acestor titluri în engleză, fără 
a fi dată și versiunea lor originală, îi poate 
contraria pe cei fixați în ideea că spațiului 
Hexagonului este conservator din punct 
de vedere lingvistic.

Juriul secțiunii competitive a reunit 
nume mari ale cinematografului con-
temporan: actorul danezo-american 
Viggo Mortensen, regizorul rus Andrei 
Zviaghințev, actrița franceză Noémie 
Merlant, regizorul suedez Tarik Saleh și 
actrița franco-iraniană Zar Amir. Ei au 
acordat Marele Premiu filmului Omul de 
argilă/L’Homme d’argile, opera prima a 
franțuzoaicei Anaïs Tellenne captivând 
atât publicul de la Veneția (secțiunea 
„Orizzonti”), cât și pe cel de la Cluj, cu 
ocazia TIFF-ului. Actriță ca formație, rea-
lizatoarea comunică perfect cu cele două 
nume mari din distribuție, Emmanuelle 
Devos și Raphaël Thiéry, reușind perfor-
manța de a da contur real unei povești de 
dragoste imposibile și, în această lumină, 
de a plămădi raportul aparență-esență, cu 
aceeași măiestrie cu care rafinata sculpto-
riță din film își transformă modelul brut, 
inversare deloc conjuncturală a binomului 

mitic Pygmalion-Galateea.
Premiul juriului internațional al presei 

i-a fost atribuit filmului Ieșirea din noapte/
Quitter la nuit, regizat de către Delphine 
Girard, extensie a scurtmetrajului ei O soră/
Une soeur, cu care în 2020 a fost nominali-
zată la Premiul Oscar (ultima ediție care nu 
a fost schimonosită de malformațiile ideo-
logice ce au culminat în 2025 cu excluderea 
lui Alain Delon de pe lista in memoriam, 
derulată în cadrul ceremoniei decernă-
rii Statuetei de Aur). Cineasta belgiană a 
păstrat actorii principali, dând anvergură 
unei investigații morale asupra traumelor 
pe care le provoacă o relație aflată pe firul 
subțire dintre tonifiere sufletească și toxici-
tate, totul filtrat printr-un martor implicat 
sufletește, operatoarea care preia apelul de 
urgență al victimei. Același juriu a premiat 
pentru scurtmetraj filmul Cezarului ceea 
ce i se cuvine/Ce qui appartient au César 
(Violette Gitton), sensibilă privire asupra 
unui mic scrimer, care conștientizează 
resorturile animalice ale ființei, după ce 
sora sa a fost molestată.

O excelentă impresie a lăsat documenta-
rul Omul cu o mie de fețe/L’Homme au mille 
visages, conturare a portretului unui escroc 
sentimental sud-american pripășit pe bătrâ-
nul continent, realizată de către victimele 
sale (impropriu spus abuzate). Trecută de 
prima tinerețe, regizoarea franceză Sonia 
Kronlund nu pune încrâncenare în demer-
sul ei quasi-detectivist (lucru care i-a și fost 
reproșat de către criticii cu propensiuni 
activiste) și reușește chiar să-l descopere 
în Polonia pe spărgătorul de inimi (și, spo-
radic, devalizator de budoare), disimulat 
sub identitatea unui maratonist amator. 
Cel care s-a afirmat ca un coureur este pus 
acum de cineastă să alerge nu după femei, 
ci în paralel cu dubița din care ea îl filmează, 
pedepsindu-l astfel printr-o epuizare care 
nu are nimic hedonistic.

Premiul publicului i-a revenit lung-
metrajului Fiica tatălui ei/La Fille de son 
père (Erwan Le Duc), agreabilă punere în 
contradictoriu a elementelor unei familii 

monoparentale: un bărbat care întârzie 
perpetuu să se maturizeze, optim întruchi-
pat de Nahuel Pérez Biscayart (protago-
nistul din 120 BPM, Robin Campillo, 
2017) și o adolescentă care-și caută pro-
priul sens al emancipării, interpretată de 
Céleste Brunquell. Ideea paternă străbate 
și filmul istoric Timpul pentru a iubi/Le 
Temps d’aimer (Katell Quillévéré), apa-
rent curajos, dat fiind că se centrează pe 
figura unei ospătărițe franțuzoaice oribil 
pusă la stâlpul infamiei de către revanșarzi, 
după ce a rămas gravidă cu un ofițer din 
trupele germane ocupante al Franței, în 
Al Doilea Război Mondial. Linia filmului 
revine la conformism din momentul în 
care scenariul o aduce pe eroină (ferme-
cătoarea Anaïs Demoustier) în centrul 
unor scene care vizează depravarea, la 
care este actor/spectator soțul ei, un pro-
fesor cu o natură mai curând feminină, 
ipostaziat cu nuanțe fine de către Vincent 
Lacoste. Acest remarcabil actor se află și 
în fruntea genericului de la O meserie seri-
oasă/Un métier sérieux (Thomas Lilti), 
frescă a mediului didactic dintr-o școală 
franceză contemporană, onestele intenții 
auctoriale fiind subminate de o anumită 
edulcorare, mai specifică pentru elevii de 
acum unul-două decenii, decât pentru 
cei ai prezentului. O actualitate care, pe 
același teren al sufletelor tinere, frizează 
adesea aberantul prin implicarea tiranică 
a serviciilor de protecție a copilului, lucru 
pe care în Nimic de pierdut/Rien a perdre îl 
ilustrează realizatoarea Delphine Deloget, 
grație admirabilei Virginie Efira, în rolul 
mamei deposedate de ceea ce are mai drag.

Din programul festivalului online 
nu a lipsit animația, răsplătită cu două 
premii: o mențiune specială din partea 
juriului presei pentru SF-ul Mars Express 
(Jérémie Périn) și un premiu al publicului 
(scurtmetraj) acordat lui GiGi (Cynthia 
Calvi), care la un moment dat reface în 
cheie contemporană scara evoluției din 
Scurta istorie a lui Gopo: acolo unde era 
darwinism, acum este tranziția de gen. 
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Bogdan Dumitrache în Cădere liberă (r. Andras Fésös)

Săptămâna filmului maghiar

Prin vagoanele istoriei
Dinu-Ioan Nicula

C
entrată în mod uzual pe 
producțiile cinematografice, 
manifestarea organizată anual 
în București de Institutul 

Franz Liszt a fost inaugurată printr-un 
moment dedicat micului ecran: aniver-
sarea a 55 de ani de existență a emisiu-
nii în limba maghiară de la Televiziunea 
Română. Însoțită de o expoziție care a 
prezentat atât documente din arhiva redac-
ției (unele dintre ele de un deosebit inte-
res), cât și aparatură TV bine-cunoscută, 
evocarea a fost susținută printr-un dialog 
antrenant între Emöke Mosoni, redac-
torul-șef al emisiunii, și András László 
Kósa, directorul Institutului, de-a lungul 
căruia s-au expus etape din drumul aces-
tui reper cultural, cu un hiatus între anii 
1985 și 1989, când emisiunile în limbile 
„naționalităților conlocuitoare” au fost 
abuziv desființate. Într-una dintre vitrine 
s-a aflat volumul „Emisiunea noastră în 
limba maghiară/A my magyar adásunk, 
1985-1969 (sic!)”, publicat la Kriterion în 

2014, opera a trei prestigioase realizatoare 
TV: Erika Józsa, Katalin Simonffy și Mária 
Tomcsányi. După vernisaj, la sediul din 
Strada Gina Patrichi a fost prezentat docu-
mentarul 1989, adevărata putere a televi-
ziunii/1989, The Real Power of TV (1991), 
aparținându-i lui Gusztáv Hámos, cineast 
maghiar emigrat în anii ’80 și stabilit la 
Berlin. Filmul captează atenția nu atât prin 
imaginile atât de des reluate ale Revoluției 
Române, cât mai ales prin opiniile pe care 
le emite, pe marginea acestora, bunica 
autorului, Golda Weinberger, martor al 
unei halucinante jumătăți de secol.

Anul 1956 a însemnat unul dintre aceste 
momente de referință ale istoriei Europei, 
iar filmul Jucătorul de șah/Mesterjátszma 
(Barnabás Tóth, 2023, sursa literară fiind 
nuvela omonimă a lui Stefan Zweig) poten-
țează acest fapt, făcând din sportul minții 
canavaua disputei dintre bine (un cuplu 
care pleacă din Ungaria cu ultimul tren 
către Occident) și rău (un agent al poliției 
politice), totul fiind vegheat de un preot 
trecut prin închisorile comuniste; finalul, 
care a trimis întreg story-ul spre oniric, a 

părut deconcertant. Poliția propriu-zisă 
(de fapt, Miliția) s-a găsit în centrul lui 
Amurg/Szürkület (György Fehér, 1989), un 
film detectivistic prezentat în copie resta-
urată, inspirat din scenariul lui Friedrich 
Dürrenmatt de la S-a întâmplat în plină 
zi/Es geschah am hellichten Tag (Ladislao 
Vajda, 1958). Căutarea unui ucigaș de copii 
se transformă, grație directorului de ima-
gine Miklós Gurbán (distins cu Leopardul 
de Bronz la Locarno), într-un voyage au 
bout de la nuit spre ceea ce pare a fi perver-
sitatea funciară a societății și a individului.

Din anii comunismului a fost prezent în 
festival nu doar acest policier, ci și filmele 
pentru copii și tineret. Prima dragoste [tra-
ducere sfielnică pentru „Dragoste până la 
prima sângerare”, n.m.]/Szerelem elsö vérig 
(György Dobray și Péter Horváth, 1986) 
aduce parfumul disco al anilor în care a 
fost realizat, odată cu o istorioară erotică 
adolescentină, de pasiune și gelozie, care 
a generat un mare succes de box-office 
și câteva sequel-uri mai puțin reușite; 
proiecția a însemnat și un in memoriam 
pentru György Dobray, dispărut în 2024. 
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Unei vârste mai mici s-a adresat agrea-
bilul Hei, piciule!/Hahó, Öcsi! (György 
Palásthy, 1971), uzând de filmări combi-
nate care au premers Veronica Elisabetei 
Bostan și incluzând secvențe de animație 
nu tocmai acaparante. Mai reușit a fost 
filmul de păpuși Aventurile veveriței Mishi/
Misi Mókus kalandjai (Ottó Foky, 1984, 
după serialul TV pe care îl realizase în 
1982), urmărit cu plăcere și pe ecranele 
românești, când ne mai uitam doar peste 
gardul vecinilor. Desigur, în domeniul 
celei de-a „opta arte”, vârful Săptămânii 
filmului maghiar a fost Pelikan Blue/Kék 
Pelikán (László Csáky, 2024), distins cu 
Premiul pentru cel mai bun lungmetraj 
la Animest 2024. Povestea unei rețele care 
falsifica bilete de tren internaționale în anii 
’90 este tratată cu nonșalanță, pe ideea – 
astăzi în vogă activistă – că ceea ce este 
liber (locuri în vagoane, case părăsite etc.) 
poate fi ocupat de oricine. Într-un trend 
ascendent se află și libertatea dată elevilor, 
așa cum reiese din Punct negru/Fekete pont 
(Bálint Szimler, 2024): un puști introvertit, 
întors din Germania, dă un nume obscen 
echipei pe care și-a înscris-o la un concurs 
școlar și intră în colimatorul retrogradului 
profesor de sport, care începe să-l per-
secute. Victima își găsește apărătorul în 
persoana unei tinere profesoare asupra 
căreia fac bullying colegii de catedră, ace-
iași care asistă impasibili la concedierea 
fără aviz a unui cadru didactic, pentru că 
era membru al unui ONG. Deriva lumii 

de astăzi își găsește un simbol și în tatuaje, 
tema documentarului Cusut cu cerneală/
Varrat (Márta Anna Kempf, 2023).

Pe versantul temporal complementar, 
cel al „seniorilor”, două producții s-au axat 
pe personaje trimise de familie la azil. Ceva 
păsări/Valami madarat (Dániel Hever, 
2023) dezvoltă bătătorita idilă platonică 
dintre bătrânul asistat și sora medicală 
tinerică, refuzul romanțiosului fiind una 
dintre calitățile acestui film. Printr-un fin 
simț al umorului s-a remarcat Diseară vom 
ucide/Ma este gyilkolunk (Péter Fazakas, 
2024), în care un fost star al serialelor TV 
polițiste este adus de fiul său la un cămin 
pentru actorii bătrâni. Aici, șarmul său 
fanat face în continuare ravagii sentimen-
tale, iar rutina lucrului la policier îl deter-
mină să țeasă un scenariu pe marginea 
unei potențiale crime care s-a produs prin-
tre artiștii pensionari. În rolul lui Tivadar 
Tolnai (vedeta cu look à la Peter Gilmore), 
András Kern își intersectează propria bio-
grafie, căci și el revine pe platouri, cu poftă 
de joc, după opt ani de absență.

În perimetrul vârstei a treia a evoluat și 
acțiunea a două dintre cele zece scurtme-
traje aflate în program. Primăvară/Tavasz 
(Fruzsina Roszik, 2024) are în prim-plan o 
prestigioasă actriță de teatru, Olga Antal, 
în rolul unei vânzătoare la un magazin de 
mobilă care, probabil stârnită de paturile 
cărora trebuie să le facă proba, încearcă 
o întinerire, pentru care recurge doar la 
salonul de coafură. Portocală/Narancs 

(Nóra Horvath, 2024) aduce aura vră-
jitoriei, pe care terestrul nu face decât 
s-o maculeze. Între titlurile „scurte” s-a 
numărat și Mânzul șarg, povestea primului 
film maghiar de succes/Sárga csikó – az 
elsö magyar sikerfilm története, prin care 
asiduul cercetător al cinematografiei mute 
Bálint Zágoni reface – într-o manieră cu 
pronunțat caracter informativ – filmul 
turnat la Cluj în 1914, din fotogramele 
și puținele bucăți de peliculă rămase din 
ecranizarea piesei clasice a lui Ferenc 
Csepreghy, demersul de pionierat al regi-
zorului Felix Vanyl, trimis de coproducă-
torul francez Pathé, părând a fi urmărit de 
aripa neagră a unui blestem.

Pentru acei cinefili bucureșteni mai 
atrași de contemporaneitate decât de isto-
rie, clou-ul festivalului din noiembrie anul 
trecut, al cărui coordonator competent și 
dedicat a fost din nou Magdolna Csegedi, 
l-a reprezentat Cădere liberă/Magasmentés 
(Andras Fésös, 2023), în rolul principal cu 
Bogdan Dumitrache, care compensează 
prezențele mai rare în filmele românești 
(satiric-ateistul Băieții buni merg în rai, 
Radu Potcoavă, 2024) cu o partitură vastă 
în producția maghiară, la limita forțării 
psihologice scenaristice. Degringolada 
morală a salvatorului vieților celor care vor 
să se arunce de la înălțime este ipostaziată 
memorabil, mecanismele șantajului TV, dar 
și ale celui sentimental din partea copiilor, 
constituind backgroundul pentru o evoluție 
actoricească de intensă trăire dramatică. 

Filmikon

Spre un sens mai înalt
Dinu-Ioan Nicula

O
dată cu ieșirea catolicismului 
din avanscena leadershipu-
lui european – fapt petrecut 
după decesul Papei Ioan Paul 

al II-lea –, rolul său a căpătat o pronunțată 
nuanță culturală, de apărare a valorilor 
istorice ale civilizației creștine și de expri-
mare a unei atitudini umaniste, deziderate 
pentru a căror salvgardare a fost nevoie și 

de cedări strategice pe un câmp de luptă 
spiritual, dat fiind că pe fronturile reali-
tății cuvântul Vaticanului e luat în deșert. 
Iată de ce este respectabilă continuarea 
tradiției acordării, la multe manifes-
tări internaționale, a Premiului Juriului 
Ecumenic, lucru care a început în 1973, 
sub auspiciile colaborării dintre OCIC 
(Organizația Cinematografului Catolic), 
devenită în 2001 Signis și Interfilm 
(Organizația Internațională Protestantă 

pentru Cinema). Din anul 2024, festivalul 
Filmikon, al cărui selecționer este criticul 
Ileana Bîrsan, își propune să ofere publi-
cului român, de-a lungul unei săptâmâni, 
producții recente care au fost laureate cu 
acest premiu. Chiar dacă acestea, în gene-
ral, sunt filme care au fost deja difuzate în 
țară, evenimentele conexe lor le pot pune 
într-o nouă lumină.

Asociația Signis România a avut ca 
punct central al celei de-a doua ediții a 
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Un munte de iubire (r. Dan Suciu și Bogdan Slăvescu)

Filmikon (18-25 ianuarie, în București și 
alte orașe din țară, precum și la Vatican) 
premiera documentarului Un munte de 
iubire, dedicat de către realizatori (preotul 
Dan Suciu și Bogdan Slăvescu) celui care a 
fost monseniorul Florentin Crihălmeanu, 
episcop de Cluj și, în același timp, alpinist 
de performanță. Trecut la cele veșnice în 
2021 (din cauza infectării cu Covid), acesta 
a rămas o prezență atașantă pentru cei 
din comunitatea montaniarzilor, care îl 
evocă foarte călduros, dar și cu o undă 
de tristețe, nu doar din cauza dispariției 
sale înainte de vreme (62 de ani), ci și a 
ratării celor două încercări de cucerire 
a vârfului Matterhorn. Fiind de fiecare 
dată nevoit să renunțe aproape de final, 
părintele s-a consolat prin însuși sensul 
ascensiunii către Dumnezeu, cel care i-a 
dat forța sufletească de a se opri la timp, 
mărturisită de el însuși în secvențele fil-
mate ce s-au păstrat. Întrucât Florentin 
Crihălmeanu (absolvent al Institutului 
Politehnic din Cluj) a avut o lungă viață 
laică premergătoare celei ecleziastice, ne-ar 
fi interesat calea care l-a îndreptat spre 
cele sfinte, precum și ecourile avute în 
rândul enoriașilor de apostolatul lui, test 
necesar pentru feedbackul pe care o figură 
bisericească populară îl mai poate produce 
pentru tineret.

În pandant cu acest documentar 
poate fi privit mai vechiul film biografic 
Cardinalul, proiectat în prezența realiza-
torului său, Nicolae Mărgineanu. Eroul 
său, părintele Iuliu Hossu, urcă o Golgotă 
a suferinței în închisorile dejiste, iar Radu 
Botar, bine ales pentru acest rol cu încăr-
cătură istorică, conferă verosimilitate unui 
stil regizoral care unora le-ar părea hiera-
tic, iar altora scorțos. Revăzut, Cardinalul 
devine un memento al abuzurilor făcute 
în numele democrației („populare”, pe 
atunci) și o atenționare pentru cei care, 
copleșiți de drobul de sare al pericolului 
„repetării istoriei”, nu vor să vadă că ea 
deja se află la o nouă reprezentație.

După ce, anul trecut, Filmikon ne-a 
invitat la Catedrala Sfântul Iosif pentru 
capodopera lui Dreyer, Patimile Ioanei 
d’Arc/La Passion de Jeanne d’Arc (1928), 
cu acompaniamentul la orgă susținut 
de Alexandre Catau, acum evenimentul 
dedicat marelui mut l-a constituit Christus 
(Giulio Antamoro, 1916, cu unele secvențe 

refilmate de Enrico Guazzoni), un clasic 
al filmului istoric, readus în actualitate 
pe clapele lui Baptiste-Florian Marle-
Ouvrard. Deși copia prezentată a fost 
deficitară calitativ, publicul din lăcașul de 
cult a consonat la ceea ce Antamoro dorea 
să fie un poem cinematografic, ilustrat cu 
scene care trimit la tablourile unor pictori 
celebri. Construcția întrucâtva nonnara-
tivă denotă o conceptualizare avansată 
pentru momentul în care a fost reali-
zat Christus (1914, efectiv) și doar lipsa 
de grandoare a interpretului principal, 
Alberto Pasquali, frânează filmul dintr-un 
zbor mai amplu.

Nu departe de Catedrala Sfântul Iosif se 
află sala Union, „personaj” și gazdă pentru 
proiecția scurtmetrajului Pisica moartă, 
realizat de Ana-Maria Comănescu și lau-
reat la TIFF 2024 cu premiul Signis. S-a 
confirmat, încă o dată, validitatea acelei 
distincții, regizoarea fiind o maestră a 
aluzivului erotic (Pipa, sexul și omleta, 
2016), de astă dată sub forma unui triunghi 
amoros: un cuplu care dorește, în aceeași 
zi, să-și îngroape animalul de companie 
și să ajungă la un „film cu Q&A”, traseu 
pe care sunt conduși de o prietenă șoferiță 
ce-și înghite în taină lacrimile geloziei. 
A fost momentul de apogeu al actriței 

Dana Marineci, de la teatrul bucureștean 
Excelsior, remarcată anul trecut și în Clasat 
(Horia Cucută și George ve Gänæaard).

La ediția trecută a TIFF-ului, Premiul 
Publicului a fost câștigat de producția 
olandeză Frate de-o vară/Zomervacht 
(Joren Molter), incursiune într-o lume 
care, pe alocuri, amintește de Touch Me 
Not, al Adinei Pintilie. Lungmetrajul lui 
Molter, văzut la Filmikon, poate constitui 
baza unei dezbateri privind deontologia 
recurgerii la oameni cu dizabilități (uneori 
aflați la limita lipsei de discernământ) vs. 
utilizarea de actori în aceste roluri. La fel 
de actuală este și tema condiției femeii în 
țările islamice, reflectată în Semințele smo-
chinului sacru/Dane-ye anjir-e ma’abed 
(Mohammad Rasoulof). Cineastul este 
un performer al studiului patologicului 
în cazul omului care se află „sub vremuri” 
(un judecător care nu poate aplica decât 
obedient directivele Teheranului), dar 
practică și un conformism subtil, dat fiind 
că tragedia din film este, totuși, cauzată 
de tânăra generație feminină din Iran. 
Prezentat la Filmikon în avanpremieră 
românească, Semințele smochinului sacru 
ne-a făcut să căutăm cu înțelegere – adică 
în spirit ecumenic – determinările ascunse 
ale oricărei ființe umane. 
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Scrisoare către nepoatele mele. Însemnările unui regizor de Stere Gulea

Autoportretul unui mare regizor
Dana Duma

A
proape în acelaşi timp cu 
premiera mult așteptatu-
lui Moromeţii 3, de Stere 
Gulea, filmul ce încheie tri-

logia inspirată de Marin Preda, a apărut, 
la Editura Humanitas, „Scrisoare către 
nepoatele mele. Însemnările unui regi-
zor”, un volum cu valoare de autoportret. 
Cinefilii care au umplut sălile, în multe 
oraşe ale ţării, să vadă noul film au apre-
ciat şi paginile cineastului care explică 
legătura lui cu satul românesc și relaţia sa 
cu lumea filmului, oferind totodată multe 
detalii despre minoritatea aromână, căreia 
familia sa îi aparţine.

Cum nepoatele cărora li se adresează, 
Jeanne şi Louise, fiicele fiului 
său, care trăiesc în Franţa, 
ştiu prea puţin despre con-
diţia țăranului de dinainte şi 
de după schimbările de regim 
sau despre comunitatea etnică 
a familiei lor, Stere Gulea pare 
că scrie în primul rând pentru 
ele. Cei care ştim ceva mai 
mult despre autor şi formarea 
sa, la IATC „I.L. Caragiale”, 
la specializarea Teatrologie-
Filmologie, înţelegem probabil mai mult 
decât cititorul „obişnuit”. Cunoştinţele 
teoretice şi dezvoltarea abilităților sale lite-
rare l-au ajutat şi în cariera de redactor la 
Studioul Cinematografic Bucureşti, unde a 
ajuns după absolvire, dar şi ulterior, când, 
devenit regizor, se descurca mai bine decât 
alţii la redactarea şi susţinerea proiecte-
lor, deşi hățișul administrativo-ideolo-
gic de atunci era greu de trecut. Aflăm 
detalii şi despre începuturile sale literare, 
când, în urma participării la un cenaclu 
la Constanţa, a fost declarat „prozator 
dobrogean”.

Ar trebui să observăm, în primul rând, 
portretele creionate cu fineţe ale părinţilor, 
Alexandra şi Leonida, precum şi credibila 
descriere a solidarității exemplare a celor 

din comunitatea aromână. După cum ar 
trebui să apreciem și paralela sugerată de 
regizor între personalitatea propriului tată 
şi Ilie Moromete, personajul mult îndrăgit 
atât de cititorii romanului „Moromeţii”, 
cât şi de cinefilii care l-au văzut întruchipat 
de Victor Rebengiuc, în prima adaptare 
a prozei lui Preda, şi de Horațiu Mălăele, 
în Moromeţii 2 și 3, continuările care se 
îndepărtează treptat de litera cărţii.

Înţelegem, citind volumul, de ce Stere 
Gulea e un atât de bun cunoscător al 
lumii satului. Se pare că acest detaliu a 
şi salvat de la interdicţie primul episod 
al trilogiei, din 1987, pentru că însuşi 
marele cenzor Dumitru Popescu (zis şi 
„Dumnezeu”) a recunoscut autenticitatea 
imaginii satului. Înţelegem şi importanţa 

unor profesori de la IATC în 
formarea lui, mai ales în pagi-
nile afectuoase dedicate lui 
Florian Potra şi George Littera. 
Despre primul, autorul scrie, 
admirativ: „Florian Potra era 
un om şarmant, îmbrăcat întot-
deauna elegant, fără să epateze, 
amintind de moda italiană de 
dinainte de război. Purta ceas 
cu lanţ la jiletcă. Îşi făcuse stu-
diile universitare în Italia, se 

mişca dezinvolt în cultura italiană şi deve-
nise specialist în teatrul şi cinemaul italian. 
Era marxist de orientare gramsciană; cita 
din Gramsci cu regularitate şi în exces. 
Biblia teoriei cinematografice o găsise 
în cartea lui Aristarco.” (vezi şi portretul 
lui Florian Potra, cu ocazia centenarului 
naşterii sale, din rubrica lui Titus Vîjeu 
de la pagina 76).

Deşi pe parcursul cărții mai apar şi 
alte considerații admirative dedicate lui 
Florian Potra, Stere Gulea îşi aminteşte:

„Omul care dădea culoare și viață sec-
ţiei de teatrologie-filmologie era profesorul 
de istoria cinematografului George Littera.

Gigi, cum îi spuneam noi, făcuse filo-
logia la Universitate şi alesese să-şi dea 
teza de licenţă în cinema. Nu am cunoscut 

mulți oameni care să aibă o asemenea pasi-
une pentru cinema. Tânăr, slab, îmbrăcat 
cu acelaşi costum gri-argintiu, vorbea 
tare şi clar, cu un uşor accent italienesc 
încântător, despre absolut orice era legat 
de cinema; felul cum vorbea Gigi despre 
divele italiene de la începuturile cine-
matografului italian – Francesca Bertini 
(Assunta Spina), Lyda Borelli (Malombra) 
– nu poate fi descris.

Exemplul şi destinul lui mi se lumi-
nează neaşteptat odată cu trecerea tim-
pului: şi-a dedicat viaţa exclusiv pasiunii 
pentru cinema, trăind extrem de modest; 
el rămâne chiar şi acum, la câţiva ani buni 
după moartea lui, cel mai iubit şi vene-
rat profesor de la Facultatea de Cinema. 
Exemplul lui a fost o splendidă lecţie a 
generozităţii şi dăruirii pentru profesie”. 

Ca una care i-am fost şi eu studentă 
lui George Littera, nu pot decât să con-
firm şi să mă emoționez de autenticitatea 
portretului.

Seria portretelor valoroase se între-
gește, în carte, prin evocarea marelui actor 
Toma Caragiu (aromân, ca şi Stere Gulea), 
care era cât pe ce să joace într-un film 
al său, ori portretul colectiv al generației 
’70, întregit de relatarea pățaniilor repre-
zentanților generației lor până la realiza-
rea debutului colectiv cu Apa ca un bivol 
negru, un documentar foarte atipic despre 
inundaţiile din 1970 (semnat de regizorii 
Dan Piţa, Mircea Veroiu și Andrei Cătălin 
Băleanu, alături de operatorii Iosif Demian 
şi Dinu Tănase). Calitatea de redactor-pro-
ducător la film a lui Stere Gulea, alături 
de colega sa Roxana Pană, oferă detalii 
suplimentare despre realizarea acestui 
lungmetraj, ca şi despre Dincolo de nisi-
puri, filmul care l-a dus pe Radu Gabrea 
la Cannes, el nemairevenind în țară decât 
după revoluţie. Multe detalii interesante 
aflăm şi despre alți actori şi oameni de 
cinema întâlniţi în timpul activităţii de 
regizor şi de producător, ceea ce amplifică 
interesul acestei cărţi.

De citit neapărat. 
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Introducere în cinematografie de Iulia Voicu

O carte importantă 
pentru școală
Călin Stănculescu

I
ulia Voicu nu este doar autoarea 
volumului „Introducere în cine-
matografie”, ci și o inspirată anima-
toare, partizană, cu toate argumen-

tele bine cântărite, a introducerii filmului 
în școală, ca disciplină de studiu indepen-
dent. Dacă această problemă fost discu-
tată cu peste jumătate de secol în urmă 
(vezi dosarul din nr. 7/1968 al mensualu-
lui „Cinema”, amintit de Dana Duma în 
numărul trecut al revistei noastre), dar fără 
prea multe urmări practice, Iulia Voicu o 
abordează diferențiat în prezent.

Au t o a r e a  p r o p u n e  o  c o m -
plexă „Introducere” în arta filmului, artă ce 
ar putea (și ar trebui) să-și găsească, firesc, 
locul în orarele școlilor, acolo unde se află 
marele public potențial al zecilor de ecrane 
folosite astăzi – de cele mai multe ori, în 
exces – în viața contemporană. Personal, 
sunt sigur că, odată cu scăderea specta-
culoasă a vârstei utilizatorilor de ecran, 
arta filmului poate fi fără grijă introdusă 
chiar în grădinițe, clase pregătitoare, școli 
primare și gimnaziale, nu doar în licee.

Editat în alese condiții grafice, volumul 
Iuliei Voicu trimite de la început cititorul 
la rădăcinile unei arte aproape contempo-
rane, dar căreia doar insuficiența evoluției 
științelor nu i-a permis o afirmare înainte 
de sfârșitul secolului al XIX-lea. Autoarea 
evocă apariția camerei obscure, a lanternei 
magice și a cronofotografiei drept pași 
importanți către cinematograf. Nașterea 
acestuia este documentată în al doilea 
capitol, nu doar prin apariția și extinde-
rea aparatelor și spectacolelor Lumière, 
ci și prin invențiile sincrone, cum ar fi 
cele ale lui Thomas Edison sau ale frați-
lor Skladanowski (privitor la ultimii, anul 
proiecției este 1895, nu 1894). Iulia Voicu 
amintește, printre altele, despre primele 
filme Lumière proiectate în România, la 

mai puțin de șase luni de la nașterea ofici-
ală a celei de a șaptea arte. Un important 
capitol îi este dedicat lui Georges Méliès, 
de numele căruia sunt legate atât apariția 
ficțiunii în film, cât și superba inventi-
vitate în realizarea efectelor speciale și a 
trucajelor.

Al patrulea capitol este consacrat 
Școlii de la Brighton (Anglia), ai cărei 
promotori, George Albert Smith și James 
Williamson, aveau să îmbogățească limba-
jul filmic prin diversificarea încadraturilor 
și a perspectivelor, dar și prin utilizarea 
variată a montajului. Capitolul dedicat 
companiilor de film 
Gaumont și Pathé 
evidențiază indus-
trializarea artei, în 
cadrul căreia începe 
să se afirme, pentru 
prima oară drept 
creatoare, un nume 
celebru, Alice Guy-
Blaché, regizoare și 
producătoare care, 
ulterior activității din 
Franța, se afirmă și în 
Statele Unite.

Al șaselea capitol, 
abordând un celebru 
pionier al filmului 
american, Edwin 
S. Porter, aduce în 
discuție evoluția 
povestirii în imagini 
și importanța relații-
lor de continuitate, 
precum și concepte 
ca tehnicile de pro-
iecție, continuitatea 
spațială și cauzală sau 
cultura populară.

Penultimul capi-
tol vorbește despre 
„ Î n c e p u t u r i l e 

filmului de animație”, domeniu conside-
rat de mulți istorici ca fiind chiar anterior 
inventării cinematografului. Aici sunt evo-
cați doi importanți pionieri și inovatori, 
britanicul (stabilit în SUA) James Stuart 
Blackton și francezul Émile Cohl.

Volumul semnat de  Iulia  Voicu  se 
încheie cu un capitol ce tratează concep-
tul „film d’art” și analizează câteva cadre 
din filmul Asasinatul ducelui de Guise.

Toate capitolele volumului cuprind 
substanțiale bibliografii și filmografii, 
precum și linkurile necesare unui studiu 
mai aprofundat. 

Enumerarea detaliată a termenilor și 
conceptelor, subiectele de discuție și acti-
vitățile propuse le sunt de mare ajutor ele-
vilor și profesorilor cărora li se adresează 
această substanțială posibilă prefață a unui 
mult mai cuprinzător opus consacrat isto-
riei celei de a șaptea arte. Păcat doar că 
majoritatea trimiterilor de la subsol par 
a fi autentice teste prezente în cabinetele 
de oftalmologie. 
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Lucian Bratu

Lucian Bratu
Dinu-Ioan Nicula

L
a 14 iulie 1924, într-o relativ 
modestă familie evreiască din 
București, se năștea Lucian-Fred 
Bergman, cel care se va afirma 

sub pseudonimul artistic Lucian Bratu. 
Rămas orfan de mamă la opt luni, apoi 
de tată la opt ani, va ajunge în grija unei 

mătuși, ulterior a unor veri, existența sa 
lipsită de o solidă ancoră familială fiind 
înăsprită, în adolescență, de introducerea 
legislației rasiale. Eliminarea din învăță-
mântul central îl va direcționa către Școala 
de Artă pentru evrei, unde i-a fost profesor 
și mentor reputatul pictor M.H. Maxy, 
pe care l-a apreciat a fi hotărâtor pentru 
destinul său de cineast, reper fiindu-i 

ideea că „în artă este inevitabilă reflecta-
rea confruntării contrariilor în conținut 
și orchestrarea contrastelor în formă: alb/
negru, tonalități reci/calde”. Acumulările 
realizate de Lucian Bratu în domeniul 
plasticii reverberează în articolele sale 
din „Glasul armatei”, al cărui redactor a 
fost în 1947, în partea a doua a stagiului 
militar. Pe parcurs, și-a diversificat sfera 
de interes, extinzând-o la teatru, spre a 
ajunge la film. Astfel, recenzează Vis de 
glorie (Clarence Brown) și va continua 
pe linie cinematografică până la finalul 
colaborării sale la revista militară, scri-
ind inclusiv despre Amiralul Nahimov, al 
marelui Vsevolod Pudovkin.

Revenit la vatră, își reia preocupările 
legate de pictură, obținând un important 
premiu la Salonul Oficial 1948, și devine 
asistent la secția de artă plastică de la 
catedra de Estetică a Institutelor de Arte, 
condusă de Nicolae Moraru, figură tragi-
comică a epocii dogmatice. Sunt anii în 
care oropsiții războiului își croiseră drum 
spre vârf, mulți cu aplomb, dar și destui 
cu un anumit bun-simț, cum a fost cazul 
lui Lucian Bratu. Propus de Moraru spre 
a merge la studii plastice în URSS, intră în 
dizgrația acestuia prin neașteptata opțiune 
exprimată către film. Cu toate acestea, 
mergând în audiență la Nicolae Bellu 
(ilegalistul devenit președintele Comisiei 
Cinematografiei), Bratu ajunge pe orbita 
concursului de admitere pentru locurile 
rezervate României la VGIK (Institutul de 
Film din Moscova), pe care îl câștigă. Prin 
urmare, studiază în URSS între 1950 și 
1955, la clasa condusă mai întâi de Mihail 
Ciaureli și apoi (după debarcarea acestuia, 
ca autor al filmelor de proslăvire a defunc-
tului Stalin) de Ivan Pîriev. Conform pro-
priilor spuse, Institutul îl va absolvi abia 
în anul universitar 1959-60, când s-a dus 
la Moscova cu lungmetrajul său de debut, 
Secretul cifrului.

Până la această „lucrare de diplomă”, 
Lucian Bratu (angajat la Studioul Buftea 
imediat după întoarcerea de la studii) mai 
avusese în 1956 o tentativă de lungmetraj, 
Admirabilul X Popescu, pe scenariul lui 
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Paul Anghel, o satiră la adresa cultului 
personalității, care a fost scoasă din pro-
ducție după zece zile de turnare, materi-
alele rămase găsindu-se acum în colecția 
Arhivei Naționale de Filme. O palidă 
consolare este pentru regizor debutul cu 
scurtmetrajul documentar În iureș de joc 
(1958), dar, beneficiind de simpatia direc-
torului studioului, profesorul Paul Cornea, 
i se aprobă ecranizarea unui roman de spi-
onaj în vreme de război, „La miezul nopții 
va cădea o stea”, de Theodor Constantin, 
sub titlul Secretul cifrului (1960). Ambiția 
tânărului regizor și vanitatea scriitorului 
de succes vor fi armonizate solomonic de 
către managerul-filolog, prin cooptarea 
scenaristului Dumitru Carabăț. Râvnitul 
rotor al mașinii de cifrat folosită de o 
unitate a armatei române, încartiruită pe 
frontul de vest la castelul Komaromi (în 
zona Oradei), este miza întregii acțiuni, 
care pune pe tapet personajele-standard 
ale suspectului inocent (Stamate Popescu), 
trădătorului vitregit de natură (Mihai 
Mereuță) și agentei femme fatale în slujba 
nemților (Angela Chiuaru), într-un melanj 
peste care tronează figura căpitanului Ulea, 
interpretat de cel care devine actorul-fe-
tiș al primelor trei filme ale lui Lucian 
Bratu: Emanoil Petruț. Este și rolul ce i se 
potrivește cel mai bine, al omului dintr-o 
bucată – nici erou, nici sentimental – care 
acționează rațional în împrejurări critice.

Altminteri remarcabil, volumul auto-
biografic „Cu mine în rolul principal”, 
finalizat de Lucian Bratu în 1995 și apărut 
postum în 2009 la Editura Antet, nu oferă 
detalii asupra circumstanțelor în care 
tânărului regizor i se încredințează în 
1961 un film de o mare complexitate și 
răspundere ideologică, Tudor, după sce-
nariul Primăvară timpurie, de Mihnea 
Gheorghiu și J.M. Jejelenko, contractat 
de Studio încă din 1956, dar rămas în ser-
tare, pe fundalul slăbirii din îmbrățișarea 
fraternă sovietică (ceea ce a dus la ieșirea 
din schema scenaristică a consilierului 
moscovit). Este filmul-far a ceea ce se va 
numi, uneori cu fior patriotic, alteori cu 
flegmatism de cetățeni ai lumii, „Epopeea 
cinematografică națională”. Data ei de naș-
tere este 15 noiembrie 1963, când a avut 
loc la Sala Palatului premiera celei dintâi 
superproducții din istoria cinematogra-
fului românesc, rodul colaborării dintre 

regizorul care a deprins la VGIK lecția 
filmului de „amplă respirație” și operato-
rul Costache Ciubotaru care, pe băncile 
aceluiași institut, s-a familiarizat cu arta 
iluminării portretistice, în linie eisenstei-
niană. Fără apetență (dar poate și fără undă 
verde) pentru culisele politicii internați-
onale ale vremii lui Tudor Vladimirescu, 
Bratu îl detașează pe erou din complica-
tul joc care l-a prins la mijloc între ruși, 
turci și greci, reținând preponderent latura 
de răsculat împotriva boierimii, opțiune 
lesne de înțeles la ora realizării filmului. 
Dominat de ideea plastică și de consultarea 
iconografiei timpului, cineastul abuzează 
de peruci și postișe, în primul rând în cazul 
actorului principal, Emanoil Petruț, care 
pare mai curând desprins dintr-un ree-
nactment istoric din anii ’70 (perioadă 
în care Bratu va regiza și „spectacole de 
masă”). El face eforturi de a fi la înălțimea 
companiei actoricești redutabile (George 
Vraca, Alexandru Giugaru) și de a face 

credibilă povestea de dragoste în care par-
tenera lui (interpreta boieroaicei Aristița) 
e o neprofesionistă, Lica Gheorghiu, fiica 
lui Dej. La mijlocul anilor ’80, Bratu va 
achiesa la realizarea unei versiuni scurtate, 
cu eliminarea fostei beizadele devenită 
indezirabilă pentru familia Ceaușescu; 
în 1981, Mircea Drăgan executase o 

epurare similară, realizând O lume fără 
cer, din materialele de la Lupeni ’29 (1962) 
și Golgota (1965). Deși filmele cu actori 
„fugiți” rulau bine-mersi în rețea, cele cu 
Lica Gheorghiu, care trăia în România, 
erau oprite de la difuzare!

Consecvent pe latura istorică, Bratu 
se îndreaptă către un film despre Nicolae 
Bălcescu (care peste ani va eșua în stadiul 
unei nerealizate coproducții româno-ita-
liene, Bărbații de la ’48), dar este deturnat 
de către Paul Cornea spre preluarea unei 
producții care intrase în impas, Sărutul 
de dimineață, ecranizare de Alecu Ivan 
Ghilia a propriului roman „Ieșirea din 
Apocalips”. Regizorul Aurel Miheles 
avusese fantezia de a utiliza în acest film 
rustic o distribuție cu neprofesioniști, 
încredințându-i rolul principal scriitorului 
D.R. Popescu. Intenția nefuncționând, 
s-a apelat la Bratu ca la o soluție de sal-
vare, iar el l-a solicitat din nou pe Emanoil 
Petruț pentru personajul șoferului Petre, 
bărbatul aparent dur, care s-a înamorat de 
o femeie din sat, Saveta, interpretată de 
Graziela Albini. Deși războiul se terminase 
de ceva timp, ea este inabordabilă, invo-
când așteptarea soțului și grija față de o 
soacră cu mințile duse (halucinația de a-și 
vedea fiul e printre puținele momente de 
reținut). În fapt, Saveta ascunde un secret 
atroce: violată de un hitlerist, soțul îi fusese 
ucis când a venit s-o răzbune. Citadin pur-
sânge, Bratu nu reușește să dea în Sărutul 
(titlul de difuzare) expresie unei lumi cu 
adevărat vii, iar Emanoil Petruț convinge 
prea puțin în rolul brutei aflate în chinurile 
dragostei, ieșind astfel din opțiunile regi-
zorului pentru viitoare colaborări. Eșecul 
acestui film, coroborat cu plecarea lui Paul 
Cornea de la conducerea Studioului, a faci-
litat „partidei naționale” Popovici-Drăgan-
Nicolaescu marginalizarea absolvenților 
VGIK, printre care și nu prea combativul 
Lucian Bratu. Așa încât, în loc să devină 
după Tudor un „cineast oficial”, a intrat din 
1965 într-o poziție de outsider, mergând 
de la o căutare artistică la alta, fapt care, 
până la un moment, s-a arătat benefic, 
toate cele cinci filme realizate între 1967 
și 1982 fiind pe de o parte valoroase, iar 
pe de alta net diferite între ele.

În numărul 6/1966 al revistei „Cinema”, 
Lucian Bratu anunța un film care „urmează 
să fie realizat pe viu. Nu că aş ţine neapărat 

Portretul actorului Gaby Dănciulescu, 
pictat de Lucian Bratu (reproducere 
apărută în „Flacăra”, nr. 28/1948)
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să fac «ciné-vérité», dar fata fermecă-
toare circulă prin tot Bucureştiul, par-
curge multe şi diferite medii, oferindu-mi 
posibilitatea de a prospecta oraşul nostru, 
de a-l înfăţişa în adâncime din punct de 
vedere viaţă, locuri, oameni”. Interpreta 
încă nu era deconspirată, însă în scurt timp 
numele ei va fi dat publicității: Margareta 
Pâslaru, vedetă a muzicii ușoare, dar și 
actriță în montarea lui Ciulei cu brechtiana 
„Opera de trei parale”, la Teatrul Bulandra. 
Scenariul lui Radu Cosașu „Un balon-
zaid pentru singurătate”, intrat în lucru 
ca „Această fată fermecătoare”, aduce în 
prim-plan o starletă, Ruxandra Vancu, abia 
ieșită de pe băncile liceului și care, după ce 
pică la examenul de la IATC, încearcă să 
intre în cinematografie prin armele unei 
seducții mai mult adolescentine decât de 
vampă. Cea dintâi redare pe marele ecran 
a unui București cosmopolit (latură pe 

care directorul de imagine Tiberiu Olasz 
insistă până spre facticitate), Un film cu 
o fată fermecătoare (titlul final) e rodul 
unui demers echivoc: intenția moraliza-
toare este o acoperire pentru expunerea 
unei lumi cum nu s-a mai văzut pe ecra-
nul românesc sau avem de-a face cu o 
satiră la adresa vânării succesului lejer, 
pe care poate chiar Margareta Pâslaru îl 
întruchipează? Altfel, de unde premisa 
popularității neexplicate de care dintru 
început aflăm că se bucură Ruxandra 
Vancu? Inevitabil, întrebarea retorică 
se coroborează cu remarcile mefiente la 
adresa solistei, făcute de Bratu în volumul 
amintit. La aproape șase decenii, acum 
când șlagărele Margaretei nu mai sunt 
ascultate decât de o mână de oameni, a 
rămas realizarea ei actoricească pură, por-
tretul mereu repetabil al pseudo-divei, care 
cu jucată candoare și cu compromisuri 

acceptabile profită de bărbați, fie regizorași 
de la Buftea, fie ingineri găsiți la întâmplare 
în cartea de telefon. Inoxidabilul tandem 
masculin Ștefan Iordache – Emmerich 
Schäffer e în continuare un icon al mas-
culinității autoamăgitoare, dusă de lesa 
posesivității. Happy-end-ul filmului, cu 
reușita la castingul buftean a flușturaticei 
Ruxandra, a indignat tardiv atât oficiali-
tățile prin premierea amoralismului, cât 
și breasla prin sugestia că se poate reuși și 
așa, pe tărâmul celei de-a șaptea arte. Ca 
urmare, filmul a fost scos de pe ecrane 
după câteva zile, iar Bratu chemat spre 
a modifica finalul (solicitare din care nu 
face o dramă, în cartea sa!). Confruntând 
cronicile de premieră cu copia existentă 
acum și ținând cont că, în mod ciudat, nu 
s-a păstrat niciun metru de peliculă înlo-
cuită, putem face ipoteza că schimbările au 
vizat probabil exclusiv coloana sonoră; în 

Tudor
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orice caz, finalul cu râsu’-plânsu’ eroinei 
a rămas același. Întâmpinat, la grabnica 
redifuzare, cu ignobile cronici comandate 
(Silvia Cinca în „Contemporanul”), Un 
film cu o fată fermecătoare a fost reabilitat 
după câțiva ani de instanța criticii, parte 
verticală, parte snoabă, pelicula însăși 
nutrindu-se din estetica Nouvelle Vague 
și British New Wave. În anul 2018, Andrei 
Gorzo îi redescoperă valențele, printr-o 
micromonografie analitică apărută la 
LiterNet.ro.

Omologat de protipendada intelectu-
ală care nu prea consonase la primele lui 
trei filme, marcate politic, Lucian Bratu 
s-a apropiat, după câțiva ani, de un sce-
nariu provenit de la un reprezentant al 
acesteia, Petru Popescu, ajuns la o mare 
popularitate datorită primelor sale romane. 
Detestându-se reciproc la modul cordial, 
cei doi reușesc totuși ca, prin Drum în 
penumbră (1972), să ofere o mostră esenți-
ală de lirism contemporan, efect al poveștii 
de dragoste începute pe litoral între doi 
vilegiaturiști, aflați la vârsta când încă pot 
conjuga amintirile cu faptele: Maria, dacti-
lografă la o revistă literară bucureșteană, și 
Radu, un inginer care se laudă cu inovați-
ile sale „de milioane”. Filmată de Nicolae 
Girardi în stil cald, cu o cromatică impre-
sionistă, pe muzica incantatorie a lui Dan 
Ștefănică, idila se consumă mai ales prin 
limbajul nonverbal care surclasează dialo-
gul abundent, grație Margaretei Pogonat 
și lui Cornel Coman, la ora aurorală a 
carierei lor. Insolit pentru cinematografia 
noastră socialistă, personajul femeii des-
părțite de un soț abuziv, rămasă cu grija a 
doi copii puberi și a unei mame domina-
toare, este privit cu o sensibilitate de care 
unii nu l-ar fi crezut în stare pe placidul 
Lucian Bratu. Peste decenii, posteritatea îl 
va aclama ca pe un precursor al feminis-
mului, chiar dacă el însuși a refuzat să se 
ralieze explicit acestei idei. Regizorul ține 
perfect balanța până la un punct, scoțân-
du-l pe bărbat din categoria crailor de-o 
vară, dar cedează către final imperativelor 
ideologice și-l ridică pe acesta împotriva 
copiilor iubitei. Este înlesnită, astfel, des-
părțirea cuplului și întoarcerea eroinei pe 
calea neabătută a sentimentului matern și, 
în subtext, a preluării ștafetei prejudecăților 
de la mama ei, care tocmai a răposat. Prin 
introducerea unei secvențe nondiegetice, 

cu reveria matinală a Mariei alături de un 
soldat (Iulian Vișa), Bratu a ridicat mingea 
la fileu pentru exegeții care au considerat 
că acela ar fi trebuit să fie adevăratul sfârșit 
al filmului.

Margareta Pogonat, ca femeie puternică 
față-n față cu dragostea, este și emblema 
următorului film al lui Lucian Bratu, 
Orașul văzut de sus (1975). În mod cert, 
regizorul vrea să prelungească aura eroinei 
din Drum în penumbră asupra personaju-
lui principal, directoarea unei școli de copii 
care este numită primăriță a unui oraș por-
tuar. Lupta ei se duce pe mai multe fron-
turi: cu inginerul-șef (George Constantin) 
al unui șantier, lider informal al orașului 
inclusiv printr-un grup de muncitori zur-
bagii, cu trecuta dragoste față de prima-
rul (Ilarion Ciobanu) care și-a abandonat 
postul spre a se întoarce la marinărie și cu 
afecțiunea maternă care o leagă de unul 
dintre copiii instituționalizați. Imaginând 
o eroină larger-than-life în tiparele închis-
tate ale filmului de actualitate, scenariștii 
Marcel Păruș și Dumitru Solomon nu i-au 
oferit o sarcină deloc ușoară lui Lucian 
Bratu, care izbutește să țină sus ștacheta, 
conform lui D.I. Suchianu („România lite-
rară”), prin „delicatețe intelectuală, nu 
delicatețe mondenă de bune maniere”, 
centrată pe „acel personaj care e omul des-
tinat din naștere, aș zice chiar condamnat, 
să aibă totdeauna dreptate” și care putea 
fi întruchipat doar de Margareta Pogonat, 
în viziunea seniorului criticii.

Orașul văzut de sus l-a îndreptățit pe 
Lucian Bratu să revină la căutarea supor-
tului literar aparținând unui prozator 
autentic, așa cum fusese cazul lui Radu 
Cosașu și al lui Petru Popescu; îl va găsi 
în persoana lui D.R. Popescu, al cărui 
scenariu Mireasa din tren fusese depus 
la Buftea încă din 1974. Bratu obține în 
1978 aprobarea intrării în producție și 
conduce filmul pe linia unui lirism cu 
elemente de fantastic, pe care un cineast 
atent la lucrările confraților, Dan Pița, îl 
va prelua tale quale în Pas în doi (1985). 
Eroii din Mireasa din tren continuă rați-
unea existenței celor din mai vechea 
piesă a lui D.R. Popescu, „Acești îngeri 
triști” (1970). Triunghiul platonic este 
alcătuit din motociclistul la zidul morții 
– macaragiul – ospătărița (Gheorghe Visu 
– Radu Gheorghe – Aurora Leonte) și a 
suscitat imaginația cronicarilor, apogeul 
atingându-l clujeanul Teohar Mihadaș 
(„Tribuna”), care l-a conectat la romanul 
dostoievskian „Idiotul”. Estetizarea vieții 
muncitorilor și a unor oameni cu condiție 
socială modestă, toți vorbind îngrijit și 
având preocupări alese, este făcută la un 
mod poetic suficient de apăsat încât să 
sugereze imaginarul acestui peisaj uman. 
Culturnicii epocii au sesizat că o aseme-
nea înfrumusețare este o veștejire subtilă 
a „eroismului de zi cu zi” din peliculele 
conformiste („Tributul tematicii obligat 
industriale îl va plăti doar imaginea, prin 
fotogenii de furnal și caligrafii de noxe”, 

Margareta Pâslaru și Ștefan Iordache în Un film cu o fată fermecătoare
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scria mult mai târziu Tudor Caranfil, în 
„Dicționar de filme românești”) și, prin 
urmare, au blocat premiera filmului. Apoi, 
însă, tot ei l-au folosit spre a contracara 
critica socială acerbă din Proba de micro-
fon a lui Mircea Daneliuc, dând OK-ul 
Miresei din tren pentru Marele premiu al 
Festivalului de la Costinești, ediția 1980. 
Revăzut astăzi, filmul pierde o bună parte 
din mesajul său contestatar, simbolistica 
lui nemaifiind în rezonanță cu psihologia 
omului contemporan, însă câștigă pe latura 
durabilă a adevărului uman întrupat de doi 
actori care au devenit „monștri sacri” și o 
studentă la IATC, a cărei frumusețe atipică 
doar Lucian Bratu a știut s-o descopere 
pentru cinema, în care n-a făcut o carieră 
comparabilă cu cea scenică (Teatrul de 
Comedie).

Ca și cum calul alb care îl purta pe 
Visu era un Pegas, cineastul merge pe 
calea inspirației și renunță in extremis 
la Rodica Tapalagă în favoarea Dorinei 

Lazăr, ca protagonistă a următorului său 
film, Angela merge mai departe (1982). 
Scenariul criticului Eva Sîrbu, una dintre 
admiratoarele lui Bratu, se bazează pe o 
asiduă muncă de documentare în rândul 
taximetriștilor, profesie îndeobște non-
feminină, motiv pentru care personajul 
principal este cu atât mai original. Venită 
după remarcabilul rol de anostă soție înșe-
lată din Stop cadru la masă (1980, regia 
Ada Pistiner), Dorina Lazăr debordează 
de vitalitate, căutând să compenseze cu 
lumea orașului ceea ce-i lipsește eroinei 
în cea proprie, unde se refugiază în fața 
micului ecran: un bărbat (avusese un 
soț violent) și un copil (făcuse un avort, 
subiect tabu în filmele de atunci). Nu mai 
vedem Bucureștiul „lumii bune” din Un 
film cu o fată fermecătoare, ci unul cu mai 
mare valoare documentară, anticipând atât 
deprecierea vertiginoasă care va urma în 
traiul românilor, cât și distrugerea carti-
erului Uranus, peste care pare că plutește 

un suflu de moarte. Având alături un 
artist al portretisticii de talia lui Anghel 
Deca, Dorina Lazăr devine un pattern al 
proletariatului neuzinal, care îi confirma 
lui Radu Cosașu („Cinema”) că „Bratu 
nu s-a înşelat cu nici o femeie din filmele 
sale şi nici una nu i-a înşelat ochiul de 
artist”. În rolul pasagerului devenit iubit 
al taximetristei, distribuirea orădeanului 
László (Vasile) Miske a fost neașteptată, 
însă peste ani critica feminină (Iaromira 
Popovici) l-a ratificat ca având ceva „din 
seducătorii sălbatici din romanele Barbarei 
Cartland”. Odată cu Nu aștepta prea mult 
de la sfârșitul lumii (2023), Radu Jude a 
preluat în distribuție pe cei doi eroi (ajunși 
la senectute) și pe interpreții lor, readucân-
du-l în atenția publică pe Bratu, cu prețul 
folosirii cuplului de bătrâni ca exponent 
caricatural al prejudecăților.

Greu de crezut, dar Angela mai departe 
a fost cântecul de lebădă, ca reușită artis-
tică, al lui Lucian Bratu. Insistând peste 

Margareta Pogonat și Cornel Coman în Drum în penumbră
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măsură pentru aprobarea scenariului 
Șapte frați sărută mâna mamei (după o 
povestire umoristică quasi-omonimă de 
Mircea Palaghiu) și lovindu-se de repetate 
refuzuri (printre altele și fiindcă toți frații 
se numeau Ion, lucru în care s-a văzut o 
aluzie la cei doi frați Nicolae Ceaușescu), 
intră în derută după Tezele de la Mangalia 
și acceptă un scenariu al lui Simion Gall 
și Radu Gurău, Acordați circumstanțe ate-
nuante?. Rezultatul a fost un film plat, cu 
premiera în 1984, ironizat de unii ca fiind 
o gonflare a scurtmetrajelor utilitare pe 
care le-a realizat Lucian Bratu (în urma 
Decretului 1081/1970, el nu mai era angajat 
cu carte de muncă la Buftea și, de aceea, 
a fost necesar să facă și filme-comandă). 
Măruntul proces de conștiință al ingine-
rului în sectorul căruia s-a petrecut un 
accident mortal (intoxicare cu gaze) este 
redat și mai benign de către Gheorghe 
Dănilă, bizară distribuire a unui actor de 
teatru specializat în roluri comice. Totuși, 

Elena Saulea găsește o calitate, „vioiciunea 
secvențială făcând posibil interesul pentru 
întâmplare” (volumul „Cinci regizori, cinci 
voci distincte”, 2010). Ceva mai ambițios 
promitea să fie Orele unsprezece (1988), pe 
scenariul lui Platon Pardău, care avea în 
centru căința unui bătrân activist pentru 
minciunile pe care și-a clădit viața. Sub 
directivele inventivului Mihai Dulea, 
vicepreședinte al Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste, filmul a fost desfigurat, 
rezultând o apoasă relație de tip Romeo 
și Julieta (Mihai Cafrița și Valeria Sitaru), 
vegheată de părinți: un director workaholic 
(Virgil Andriescu) și acel activist cu colții 
acum tociți (George Negoescu).

Tot în 1988, Lucian Bratu aștepta 
publicarea cărții sale „Drumul spre artă 
al cineamatorului” (sinteză a îndelunga-
telor lui activități cu cinecluburile, dusă 
alături de Andrei Blaier), care fusese 
depusă la Editura Meridiane încă din 
1985. Doar schimbarea de regim politic 

a făcut posibilă apariția acestui util volum 
(inexplicabil amânat la tipar) în 1990, an 
în care Lucian Bratu a preluat o clasă de 
regie la Academia de Teatru și Film, după 
ce mult timp fusese unul dintre medita-
torii cei mai căutați de către candidații 
pentru examenul la IATC. În 1991 este 
numit director adjunct la Studioul Profilm, 
condus de Dinu Tănase, dar după pleca-
rea acestuia din funcție în 1994, nu va 
mai fi păstrat nici el decât pentru scurtă 
vreme. Episodul acordării unei distincții 
secundare la „Centenarul cinematografiei 
românești” adâncește marasmul sufletesc 
al cineastului, care rămâne dezarmat în 
fața unei cumplite boli, intrând în lumea 
umbrelor la 9 mai 1998. Sau poate doar a 
penumbrelor, căci după un sfert de veac 
creația lui Lucian Bratu revine în discuția 
cinefilă – fie chiar și ca efect al unei re
ideologizări –, iar filmele lui sunt privite 
cu ochi mai proaspeți, în lumina rece a 
timpului care a trecut. 

Lucian Bratu, în stânga, la filmările pentru Angela merge mai departe
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Centenar Florian Potra. 
„Profesiune: filmul”
Titus Vîjeu

S
-ar putea ca unii cititori să și-l 
reamintească din emisiunile 
de cultură cinematografică ale 
Televiziunii Române; să nu-i fi 

uitat chipul și, mai ales, rostirea, marcată 
de influența limbii sale materne, italiana, 
pe care a utilizat-o întreaga viață, împre-
ună cu româna, desigur, în realizarea unor 
conjuncții culturale de anvergură, prin 
mijlocirea traducerilor.

A iubit atât literatura română, cât și pe 
cea universală, o parte din viață petrecân-
du-și-o în redacția revistei „Teatrul” și, 
mai ales, în cea a revistei „Secolul XX”. 
Dar, dacă ar fi să-i atribui un certificat 
profesional menit să-i particularizeze pre-
ocupările, aș folosi chiar titlul uneia din 
cărțile sale, „Profesiune: filmul”. Chiar 
viața sa părea a fi un film. Se născuse în 
anul 1925 (3 martie) la Timișoara, dintr-o 
mamă originară din peninsulă și un tată 
român, cu studii economice la Torino și 
care avea să joace un rol important în siste-
mul bancar interbelic din România. După 
absolvirea în 1943 a prestigiosului liceu 
„Constantin Diaconovici Loga”, mândrie 
a învățământului din Banat și din întreaga 
țară, tânărul Potra a beneficiat de o bursă 
a statului italian, plecând la Roma, unde 
va fi studentul faimoasei Universități „La 
Sapienza”, pe care o absolvă cu mențiunea 
magna cum laude, în 1948.

Recomandarea pentru bursă îi aparți-
nuse lui Silvio Guarnieri, literatul care a 
condus între 1938 și 1949 Centrul Cultural 
Italian din orașul de pe Bega. Peste ani, 
în 1986, prefațându-i volumul de eseuri 
„Condiția literaturii”, apărut la Editura 
Univers, Florian Potra își va exprima con-
vingerea că „anii petrecuți în România 
au reprezentat, fără îndoială, o verigă 
în absența căreia lanțul biografic al lui 
Guarnieri s-ar rupe într-o parte vitală de 
experiențe, căliri și împliniri umane deter-
minate, într-un mod unic, nemaiîntâlnit 

nici înainte, nici după aceea, motivând tot 
ceea ce a fost, (…) anticipând tot ceea ce 
avea să urmeze”.

La Timișoara, Silvio Guarnieri a trăit 
drama războiului și tragedia prefacerilor 
politice postbelice. La Roma, discipolul 
său avea să fie martorul aceluiași segment 
temporal, marcat de metamorfoze: ieșirea 
Italiei din Axă, răzbunarea foștilor aliați 
germani, ping-pongul politic jucat prin 
arestarea, răpirea și instalarea lui Mussolini 
în fruntea Republicii de la Saló, execuția 
dictatorului fascist, confruntările dintre 
noile partide din arena politică, aboli-
rea monarhiei și instaurarea Republicii 
Italiene…

A studia la Roma, chiar și în marea uni-
versitate a Cetății Eterne, într-un vacarm 
general, alimentat de sărăcia endemică a 
peninsulei, nu era o treabă ușoară. Dar 
ambițiosul bănățean a dorit să arate că 

merită să fie „fruncea” promoției sale. 
Prieteniile închegate în acei ani se pro-
duceau pe fondul unei așteptate renașteri 
a artei și culturii italiene, mutilate timp 
de două decenii de regimul fascist. Peste 
ani, își va aminti de plimbările prin oraș, 
ocazii de discuții intelectuale cu colegi 
de facultate precum Ignazio Ambrogio, 
care avea să coordoneze, la Editura Riuniti 
din Roma, colecția „Nuova biblioteca di 
cultura”, în care a apărut și „Condizione 
della letteratura”, a lui Silvio Guarnieri.

Probabil că orientarea sa fermă spre 
cinematograf și problemele sale estetice 
a fost consecința faptului că devenise, la 
fața locului, martorul inițierii și afirmării 
depline a unei mișcări artistice inegalabile, 
neorealismul. Într-o Italie traumatizată de 
excesele ideologice ale fascismului, dar și 
de un război care, în loc să restituie gloria 
de cândva a strămoșilor, îndoliase tot mai 
multe familii din peninsulă, neorealismul 
a apărut simultan ca o reacție politică și ca 
una estetică față de o realitate istorică ce 
trebuia cu necesitate înlocuită. Dezbaterile 
teoretice și, mai ales, operele artistice rezul-
tate au acordat neorealismului un certificat 
de excelență, grație prestației unor mari 
cineaști ca Luchino Visconti (Ossessione), 
Michelangelo Antonioni (Gente del Po), 
Roberto Rossellini (Roma, città aperta; 
Paisá), Vittorio De Sica (Sciuscià, Ladri 
di biciclette). Tânărul intelectual român 
va lega prietenii durabile cu toți aceștia și 
cu mulți alți regizori și scenariști celebri ai 
neorealismului. Ca și cu o sumedenie de 
literați italieni, precum Giorgio Bassani, 
supus în timpul lui Mussolini segregației 
rasiale și care, după război, devine direc-
torul editorial al Editurii Feltrinelli. În 
prefața la „Bâtlanul” („L’Airone”) apărut 
în limba română (Ed. Univers, 1973) în 
traducerea sa, Florian Potra își amintește 
cum grupul de tineri din care făcea parte 
la Roma „scria poezii pe șaua bicicletei 
lui Bassani”. Chiar și după ce, în 1962, 
scriitorul cunoaște o certă celebritate 
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internațională datorită romanului „Il 
Giardino dei Finzi-Contini” („Grădinile 
Finzi-Contini”), ecranizat de Vittorio De 
Sica în 1970 și distins cu Premiul Oscar 
pentru Cel mai bun film străin și Ursul de 
Aur la Festivalul Internațional de Film de 
la Berlin, prietenia a continuat…

… Timp de cinci ani, a fost profesorul 
nostru la secția de filmologie de la Institutul 
de Artă Teatrală și Cinematografică. Îl 
desemnasem „il nostro caro maestro”, iar 
el mă numea „audientul principal”, pentru 
că nu ratam niciun curs al său.

În peisajul nu foarte bogat al criticii 
noastre cinematografice, depășea întot-
deauna teritoriul acesteia, aducând în dis-
cuție probleme de istorie și estetică, impu-
nând studiul teoriilor de film. Tradusese 
încă din 1965 masiva „Storia delle teo-
riche del film”, a lui Guido Aristarco (v. 
„Cinematografia ca artă. Istoria teoriilor 
filmului”, Ed. Meridiane). O carte și astăzi 
de mare folos pentru înțelegerea celei de-a 
șaptea arte, „dovedind o informație exactă 
și completă”, autorul impunându-se „prin-
tr-o remarcabilă intuiție analitică, punctată 
de numeroase referiri asociative, ca și prin-
tr-o egală capacitate de portretizare critică 
a autorilor examinați sau de caracterizare 
generală a unui curent a unei școli, a unei 
perioade”. Aceste cuvinte ale lui Florian 
Potra rămân valabile și azi, în pofida fap-
tului că harta cinematografică a lumii s-a 
îmbogățit uluitor între timp.

Italia a avut într-adevăr o școală a 
teoriilor cinematografice, reprezentată 
de publicațiile de specialitate, precum 
„Si gira”, „Cinema”, „Bianco e Nero”, 
„Cinema Nuovo”, în care s-au dezbătut 
cu fervoare problemele creației cinemato-
grafice a timpului. Trebuie spus că, după 
cel de-al doilea război mondial, reacția 
antifascistă la trecutul regimului musso-
linian a favorizat apariția și manifestarea 
unei gândiri de stânga, alimentată mai cu 
seamă de scrierile lui Antonio Gramsci, 
fondator în 1921 al Partidului Comunist 
Italian și care și-a aflat sfârșitul în temni-
țele Ducelui. Probabil că destinul tragic al 
personajului și eșafodajul teoretic al unei 
„filosofia della praxis”, în care erau inserate 
probleme precum „intelectualii și cultura”, 
au determinat noile generații în aborda-
rea cvasiunanimă a „stângii” (la sinistra). 
Deși provenea dintr-o familie burgheză, 

Florian Potra a suportat influența noului 
curent politic ce a marcat peninsula itali-
ană, preluând mai cu seamă fundamentele 
hegeliene ale orientării „eurocentrismului” 
ce avea să conducă – la mijlocul anilor ’60 
– la condamnarea hegemoniei moscovite 
și la căutarea inserării în spiritul european 
a mișcărilor politice de stânga.

Am avut nenumărate discuții despre 
testamentul politic al lui Palmiro Togliatti 
(„Il Memoriale di Yalta”) ori despre „euro-
comunismul” lui Enrico Berlinguer (acest 
sard din Sassari pe care el îl numea în 
glumă „il sardo muto”, făcând un joc 
de cuvinte între „il surdo-muto” (sur-
do-mutul) și „il sardo muto” (mutul din 
Sardinia)… Dar și despre favoritul său 
post-renascentist, Giambattista Vico, cu 
ale sale „corsi e ricorsi storici”, acele maree 
ale istoriei ce au marcat periodic evoluția 
și declinul umanității…

Cărțile sale de critică și estetică cinema-
tografică („Experiență și speranță” – 1968, 
„O voce din off ” – 1973, „Voci și vocații 
cinematografice” – 1975, „Profesiune: 
filmul” – 1979) mărturisesc acest atașa-
ment intelectual față de istorie, de meca-
nismele ei tainice, care au influențat nu o 
dată artele, inclusiv pe cea mai recentă, 
cinematograful. Într-un interviu pe care 

mi l-a acordat în anii ’70, își exprima spe-
ranța că „salutar pentru cinematograf ar fi 
ca realizatorii să atingă tensiunea morală, 
spirituală, a literaturii. (…) Cineaștii 
luptă pentru acreditarea filmului ca artă 
autonomă, deși există și astăzi părerea că 
filmul nu poate exprima ceea ce exprimă 
literatura, cu toată ambiția entuziastă a 
lui Eisenstein care afirma că posibilitățile 
filmului sunt nelimitate”. Poate de aceea 
se încăpățâna să considere, ca și Arnold 
Hauser („Istoria socială a artei”), că lite-
ratura și arta secolului XX vor sta „sub 
semnul filmului”.

Timpul i-a dat dreptate, multe capo-
dopere cinematografice apărute în ultima 
jumătate de secol influențând tot mai 
puternic artele surori și, în primul rând, 
orgolioasa literatură a lumii. „În cinema-
tograf avem eterna problemă a autorului”, 
susținea criticul și credem că avea perfectă 
dreptate în privința autorității creatoare 
a realizatorului de film. Destinul celei 
de-a șaptea arte a fost marcat, de altfel, 
tocmai de prezența personalităților artis-
tice complexe în procesul elaborării operei 
cinematografice.

Era un erudit elegant, venind la curs 
întotdeauna cu un sacou bleumarin impe-
cabil și pantaloni gri-fer, la care purta 
cămașă albă și cravată asortată. Mergea 
pe culoarele facultății cu pasul său de 
„sabreur”, fost campion la scrimă și căpi-
tan al echipei naționale. Când intra în sala 
de curs, își consulta ceasul de buzunar, cu 
capace de aur și un lanț din același metal 
prețios. Ținea foarte mult la acest acceso-
riu, care-i fusese dăruit de părintele său 
mult iubit în 1939, la împlinirea vârstei de 
14 ani, împreună cu o călătorie la Paris.

În toamna acelui an începea cel de-al 
doilea război mondial, iar vacanța de vară 
a acestui adolescent cu adevărat european 
s-a vărsat în delta unui război ce avea să 
cuprindă treptat continentul și lumea 
întreagă. Giambattista Vico avusese drep-
tate: drumul omenirii e presărat nu doar 
cu flori, ci și cu răni dureroase…

P.S. Cei care și-l amintesc, totuși, din 
prestațiile sale la TVR și vor să-l revadă, 
o pot face proiectând filmul lui Dan Pița 
Noiembrie, ultimul bal (1989), după Mihail 
Sadoveanu („Locul unde nu s-a întâmplat 
nimic”) și în care Florian Potra apare în 
rolul generalului Argintar… 
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Să prevenim sau să vindecăm?
Luminiţa Comşa

U
nifrance are, în ultimul timp, 
doar motive de bucurie, 
datorate unei duble sărbă-
tori. În primul rând, pentru 

că recenta ceremonie a Premiilor César 
a fost cea a unei aniversări simbolice – 
împlinirea a 50 de ani. Celălalt motiv de 
bucurie este dat de box-office-ul filmelor 
franceze din anul precedent. Teama că 
audiența pierdută în timpul pandemiei de 
Covid-19 nu se va mai întoarce niciodată 
a fost aproape înlăturată. Și, mai presus 
de toate, ponderea filmelor franceze în 
acest scor general este cea mai bună din 
ultimii 15 ani, de aproape 45%. În acest 
peisaj în schimbare, organizatorii și deci-
denții pentru Premiile César au încercat, 
așa cum se întâmplă adesea, să mulțu-
mească cele două părți ale industriei – 
atât cinematograful independent, cât și 
pe cel care produce blockbustere –, fără 
a neglija elementele mai fragile, lăudate 
pentru prestigiul lor artistic sau relevanța 
lor politică. Între unele producții inde-
pendente, care au costat mai puțin de trei 
milioane de euro (Miséricorde, L’Histoire 
de Souleymane) și blockbusterele care au 
costat între 21 și 42 (Emilia Pérez, L’Amour 
ouf, Le Comte de Monte-Cristo), decidenții 
au fost echidistanți, susținând utopia unui 
cinematograf național în care trebuie să-și 
găsească locul toate tipurile de cinema. 
Între cele două direcții, un film ca En fan-
fare este singular, pentru că întruchipează 
o cale de mijloc (mai apropiată de prima 
în ceea ce privește bugetul – șase milioane 
–, dar, în cele din urmă, mai apropiată de 
cea din urmă, în ceea ce privește ambiția 
sa comercială și căutarea experimentată 
a eficienței).

În mod inexplicabil, în ciuda celor 13 
nominalizări ale sale, L’Amour ouf nu 
a fost nominalizat la categoria Cel mai 
bun film. E ciudat că o peliculă nomina-
lizată pentru regie, interpretare, imagine, 
montaj, sunet, muzică, decoruri și costume 
să nu fie nominalizată și pentru Cel mai 
bun film.

Ultimele analize prezentate de 
Unifrance le dau mari speranțe cineaști-
lor francezi, pentru că aceștia au avut, în 
ultima perioadă, rezultate remarcabile. 
În 2024 s-au realizat 38,1 de milioane de 
intrări în sălile de cinema și 250,2 de mili-
oane de euro venituri. Au fost lansate 250 
de filme franceze, din care şapte filme au 
avut peste un milion de intrări. Cele mai 
multe intrări s-au înregistrat la drame și 
comedii, iar două treimi din totalul acestor 
intrări au fost obținute pe piețele europene. 
Germania, Rusia și Mexic sunt teritoriile 
cu cele mai multe bilete vândute la filmele 
franceze.

A fi sau a nu fi în război cu 
platformele?
Dar toate aceste motive de bucurie sunt 
umbrite de ultimele decizii și avertis-
mente ce vin din partea primului parte-
ner financiar al cinematografiei franceze. 
Filiera cinematografică se află în prezent 
într-un nou punct de cotitură al istoriei 
sale, pentru că Maxime Saada, preșe-
dintele Consiliului de Administrație al 
Canal+, a lansat amenințarea unei posibile 
retrageri, în viitor, a suportului financiar, 
semnificativ ca valoare. Tot mai frecventa 
blocare a primelor ferestre de exploatare 
obișnuite în favoarea platformelor pune 
în pericol mai mulți piloni ai sistemului 
de finanțare clasic, care, de zeci de ani, s-a 
dovedit viabil. Prin urmare, este timpul ca 
producătorii să se decidă ce sector aleg. 
Angajamentul față de Disney+, Netflix și 
Prime Video crește cu siguranță numărul 
de opțiuni de finanțare pentru producători. 
Dependența de o singură platformă de 
difuzare va deveni, astfel, mai mică, dar 
cu ce preț? Canal+ are în vedere reducerea 
angajamentelor sale față de cinema cu 100 
de milioane de euro pe an, dacă producăto-
rii vor continua să facă și alte angajamente, 
suplimentare, cu platformele. Filiera cine-
matografică se află, evident, la răscruce.

Florian Krieg, redactorul șef al revistei 
„Le Film français”, recomandă, obsesiv, ca 
orice negociere pe această temă să aibă în 
vedere „păstrarea diversității producției. 

Filmele cele mai fragile ar putea deveni 
primele victime ale acestei reduceri de 
investiții din partea difuzorului”. Mai 
mult ca oricând, clauzele din contractele 
cu platformele vor fi determinante pentru 
a proteja această chintesență a modelu-
lui francez de distribuție. Mai ales că, în 
fiecare an, zeci de filme beneficiază de 
aportul unui singur difuzor, Canal+ (de 
exemplu, filme ca Le Procès Goldman, Les 
Misérables, La Nuit du 12 sau L’Histoire 
de Souleymane). Între fidelitatea față de 
un model de distribuție dovedit ca viabil 
și adaptarea la noile dinamici de difuzare 
ale pieţei, distribuția cinematografică se 
găsește, în prezent, înaintea unei dificile 
misiuni – o alegere de schimbare struc-
turală. Mai ales acum când, după trei ani 
post-Covid cu creșteri succesive, sălile de 
cinematograf europene înregistrează scă-
deri la numărul de spectatori și la încasări.

Conform estimări lor Uniunii 
Internaționale a Cinematografelor 
(UNIC), în 2024, în cinematografele de 
pe bătrânul continent s-au vândut 975,5 de 
milioane de bilete, cu 1,4% mai puține ca 
în 2023. „Pentru noi este, totuși, un rezul-
tat pozitiv”, semnalează Laura Houlgatte, 
CEO la UNIC, „dacă ne gândim că a fost 
un an complicat, în care primul semestru 
a fost unul fără blockbustere americane, ca 
urmare a grevelor scenariștilor și actorilor 
americani”. Dintre cele 39 de țări membre 
ale UNIC, 23 au înregistrat scăderi de frec-
ventare a sălilor de cinema, printre care 
Belgia, Bosnia și Herțegovina, Luxemburg, 
Norvegia, Cipru, Germania, Spania, ba 
chiar și Italia. Creșteri au înregistrat 
Franța, Rusia, Marea Britanie, Turcia, 
Albania, Lituania, Slovacia, Bulgaria și 
Polonia. Surprizele au venit din Albania 
și Bulgaria (aici s-au deschis și mai multe 
cinematografe importante).

Potrivit datelor ComScore publicate de 
Asociația Franceză a Cinematografelor de 
Artă (AFCAE) pe 25 februarie, atât filmele, 
cât și cinematografele de artă au înregistrat 
în 2024 cote de piață mai mari decât îna-
inte de Covid. Filmele de artă au înregistrat 
„un total de 45,26 de milioane de intrări, 
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echivalentul a 25% din totalul prezenței în 
cinematografele franceze (181,3 de mili-
oane de intrări)”. Potrivit AFCAE, cifrele 
„se explică, printre altele, prin absența 
notabilă a titlurilor americane”. Din pri-
mele zece filme de artă lansate în 2024, 
doar patru lungmetraje au acumulat mai 
mult de un milion de spectatori, compara-
tiv cu nouă filme în 2023. Cele patru sunt 
En fanfare (1,61 milioane de intrări până 
la 31 decembrie 2024), Juror #2 (1,59), 
Emilia Pérez (1,07 milioane) și Joker: Folie 
à deux (1,02 milioane).

În ciuda progreselor pozitive post-Co-
vid, revista „Le Film français” precizează 
că „această viziune macroeconomică 
pozitivă nu ar trebui, totuși, să ascundă 
situația complicată a distribuției indepen-
dente a filmelor de artă”. O situație fragilă 
cunoaște, în special, zona descoperirilor 
de talente și a inovației, care, în prezent, 
se confruntă cu dificultăți semnificative 
în a exista în cinematografe. AFCAE con-
sideră că cinematografele clasificate drept 
cinematografe de artă au realizat, în Franța, 
în 2024, o cotă de piață de 36,9%. Aceasta 
este mai mare decât cea din 2023 (35,2%), 
2022 (34,9%) și media perioadei 2015-2019 
(30,3%). Asociația confirmă, așadar, „dina-
mica bună de frecventare a acestor săli în 
Franța”. În raportul său anual, publicat la 
31 decembrie, CNC a concluzionat: „cu 
peste 181 de milioane de intrări”, prezența 
publicului în cinematografele din Franța a 
fost „o excepție globală” în 2024.

Dumnezeu, Brazilia, inteligența 
artificială și Gene Hackman
Printre ultimele noutăți cinematografice, 
excluzând tensiunile politice din afara 
umbrelor pe pânză, se numără vești refe-
ritoare şi la un nou proiect – The Carnival 
at the End of Days, noua fantezie cinema-
tografică regizată de Terry Gilliam, cu o 
distribuție tot mai extinsă. Pe lângă Johnny 
Depp, Adam Driver și Jeff Bridges, îi vom 
găsi și pe Asa Butterfield (Sex Education) 
și Emma Laird (The Brutalist). Informația 
a fost dezvăluită de producătorul executiv 
italian Guglielmo Marchetti pe site-ul Box 
Office Biz. Filmările pentru „acest adevărat 
blockbuster”, spune Marchetti, ar trebui să 
aibă loc parțial la Cinecittà. „Dumnezeu 
decide să anihileze omenirea. Satana vrea 
să-l descurajeze, pentru că, fără oameni, 

nu are niciun motiv să existe… În film, 
Dumnezeu este natura. Dar o natură care 
îți poate vorbi”, a declarat Terry Gilliam 
râzând, pentru revista „Première”. „Voi 
avea nevoie de animație pentru a o aduce 
la viață, pentru că în scena cu Dumnezeu 
sunt cel puțin 15 animale. Și va fi compli-
cat, pentru că trebuie să pară adevărată. 
Și va costa mult! Vom vedea ce se întâm-
plă. Dar este un scenariu bun. Va fi foarte 
distractiv!”.

Fără îndoială că primul film al lui Terry 
Gilliam de la The Man Who Killed Don 
Quixote, lansat în 2018, va stârni mult inte-
res. Depp îl va juca pe Satana, iar Bridges 
va fi Dumnezeu. 

Legat de Terry Gilliam, poate nu e 
întâmplător faptul că evenimentul cine-
matografic major apropiat – Festivalul 
Internațional de Film de la Cannes, ediția 
78 – va avea Brazilia ca „Țară de onoare”, 
în cadrul Marché du Film, în perioada 
13-21 mai 2025. Această recunoaștere elo-
giază industria cinematografică braziliană 
și aportul cineaștilor din această țară în 
promovarea colaborării internaționale. 
Evenimentul coincide și cu Saison France-
Brésil, o inițiativă de schimburi culturale 
care sărbătorește 200 de ani de la relațiile 
diplomatice dintre cele două națiuni. 
Marché du Film, principala piață mondială 
de film, îi oferă Braziliei o oportunitate 

  Nr. 1 | 2025  79



Gene Hackman în The Conversation (r. Francis Ford Coppola, 1974)

unică, aceea de a-și prezenta industria 
audiovizuală unui public internațional. 
Cineaști, producători și personalități din 
cinematografia braziliană vor participa la 
diferite evenimente, prezentări de filme și 
întâlniri cu propuneri de colaborare. Toate, 
pentru extinderea prezenței internațio-
nale a Braziliei, evidențiind diversitatea 
și puterea industriei sale cinematografice 
și audiovizuale și încurajând dialogul 
prin coproducții și extinderea colaboră-
rii globale.

Margareth Menezes, Ministrul cul-
turii din Brazilia, și Joelma Gonzaga, 
Secretar pentru afaceri audiovizuale la 
același Minister al Culturii, vor participa 
la Festivalul de la Cannes. După cum men-
ționează Gonzaga, „Brazilia a avut întot-
deauna o prezență puternică în cinemato-
grafia internațională, în special la Cannes. 
Pentru noi este o oportunitate unică de 
a ne extinde conexiunile, de a consolida 
dialogurile și de a arăta lumii diversitatea 
și creativitatea cinematografiei braziliene… 
Suntem pregătiți să trecem la această etapă, 
cu toată puterea industriei noastre!”. 

Guillaume Esmiol, directorul execu-
tiv al Marché du Film, subliniază și el: 
„Suntem încântați să salutăm Brazilia 
ca țară de onoare pentru ediția din 2025 
a Târgului de la Cannes, din timpul 
Festivalului. Brazilia este o țară foarte 

creativă, cu o industrie cinematografică 
vibrantă. Am observat o mărire constantă 
a numărului de profesioniști brazilieni 
la Cannes în ultimii ani, cu o creștere de 
26% anul trecut”.

Brazilia este a patra țară, după India 
(2022), Spania (2023) și Elveția (2024), 
care primește titlul de „Țară de onoare”. 
Această inițiativă celebrează o națiune 
diferită în fiecare an, recunoscând con-
tribuțiile sale la industria filmului mondial.

Largo.AI, compania americană care 
oferă soluții bazate pe inteligență artifici-
ală pentru industriile de film, televiziune 
și publicitate, și-a încheiat runda de finan-
țare din seria A, asigurând o investiție de 
7,5 milioane de dolari cu sprijin, printre 
alții, și de la nimeni altul decât… Sylvester 
Stallone, în calitate de partener strategic. 
Largo.AI lucrează în prezent cu peste 600 
de companii, inclusiv mai multe studiouri 
de la Hollywood și mari agenții. Acum își va 
extinde oferta de bază prin lansarea pe piață 
a versiunii 3. Mai pe înțelesul tuturor, noua 
versiune va oferi recomandări aplicabile 
împreună cu instrumentele sale existente 
și va genera concepte creative preliminare, 
care imită modul în care va arăta conținutul 
în etapele finale de producție.

Între timp, aici, pe Pământ, numele 
actorului Gene Hackman rămâne legat 
de filmele în care a jucat și pe care le-a 

înnobilat prin firescul interpretării sale, 
adus la rang de artă, filme precum The 
French Connection, Mississippi Burning, 
The Conversation, Unforgiven, Enemy of 
the State și multe altele, până la o sută de 
titluri. Unul dintre cei mai talentați actori 
ai generației sale, una dintre personalită-
țile mișcării New Hollywood din anii ’70, 
cu două Premii Oscar câștigate, din cinci 
nominalizări, Gene Hackman a revoluțio-
nat conceptul de casting. Odată cu apariția 
lui pe ecrane, studiourile americane au 
încetat să mai confunde talentul cu aspec-
tul frumos și să-i favorizeze pe cei cu față 
atractivă pentru rolurile principale. Mulți 
actori din zilele noastre le datorează totul, 
fără să știe, măcar, lui Gene Hackman și 
lui Dustin Hoffman. Dar, de la sfârșit de 
februarie, Hackman cântă acum, liniștit, 
la saxofon, într-o cameră din ceruri, așa 
cum ni-l vom aminti și noi, mereu, din 
The Conversation… 

Surse:
Publicațiile: Le Film français, Première�  
Site-urile și newsletterele: CNC România, 
CNC Franța, Unifrance, AlloCiné, 
France24, Télérama, Les Inrockuptibles, 
Hollywood Reporter, Los Angeles Times, The 
Independent, The National, Box Office Biz
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