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EDITORIAL

Partea buna si
partea rea a haosului

acd ne ludm dupd ce se intdmpla in cinemaul roméanesc de trei luni
incoace, am putea crede ci totul functioneazi la cote maxime, ci
avem si lansari de filme noi, si festivaluri, si actiuni de educatie
cinematograficd foarte dinamice. Rubricile care acoperd aceste
teme in noul numar al revistei atestd intensitatea lansarilor si par-
ticiparilor. $iinca nu am cuprins totul aici, restul fiind tratat, ritmic, in versiunea
web a revistei noastre, revistafilm.ro.

Chiar la ora machetarii, echipa noastra e proaspat revenita de la Festivalul
International de Film Transilvania de la Cluj-Napoca, unde am comentat zilnic (pe
site-ul mai sus amintit) numeroasele evenimente. Si cum ai putea sd nu fii incintat
de a fi participat la masterclassuri cu cineastul Bela Tarr, emblema slow cinema, cu
actrita portughezd - cu binemeritat palmares international - Maria de Medeiros
ori cu originalul documentarist Andrei Ujica, premiat, ca si ceilalti doi, pentru
intreaga cariera? Ori cum sd nu te bucuri de a fi participat la avanpremierele
cu Interior zero, de Eugen Jebeleanu, Pddurea de molizi, de Tudor Giurgiu, sau
noul Radu Jude, Kontinental °25, chiar atunci lansat in premierd? Sa adaugam si
lansérile de carte, una cu texte apdrute pe platforma Cinepub sau culegerea de
texte a lui Lucian Georgescu. Vom reveni, pe larg, in numarul urmdtor, cu texte
despre editia de TIFF cu numarul 24.

Dar chiar acolo am remarcat si aspectele mai putin incintatoare ale haosului
festivalier. Nu cumva frenezia participérii era si un fel de evadare din cotidianul
ingrijoritor, cu tot felul de taieri si noi taxe, ori o tentativa de a ignora stirile
alarmante despre folosirea bombei atomice in conflictele internationale din
ce in ce mai apropiate de noi? Concertele sunt, desigur, bune conducatoare de
adrenaling, de ce sd nu crestem numdrul spectatorilor cu ele? Ne mandrim cu
nume noi aparute in fictiunea, documentarul sau animatia de la noi (2 propos,
am marcat prea pufin revenirea noastra la Festivalul de la Annecy, cu Magicianul
lui Bogdan Muresanu, acelasi regizor care anul trecut se intorcea de la Venetia
cu patru premii, cdrora le-a mai adaugat intre timp céteva zeci si a luat acum, la
TIFF, premiul Zilelor Filmului Roménesc cu acelasi Anul Nou care n-a fost). $i
totusi, nu e totul generator de veselie.

Dincolo de contextul amenintitor, nu suntem in cea mai entuziasmanta faza a
existentei noastre. Nu putem sa nu observim numérul mare al despartirilor defini-
tive de mari figuri ale filmului nostru; alegem doar doua recente exemple - Julieta
Szonyi si Cristina Deleanu. Ne bucuram cé tinerilor li s-a creat o noua sectiune la
TIFE, ,, Teen Spirit”, dar nu putem ignora avertismentele privind dispretul crescand
fatd de ,,bitrani”, care a inspirat unul dintre cele mai bune filme ale festivalului,
Albastru infinit, al brazilianului Gabriel Mascaro. No Country for Old Men (vechiul
film al fratilor Coen) ar oferi un titlu bun pentru ceea ce se intdmpla (si in mediul
cinematografic, unde bétaia pe finantdri e dramatica), dar nu aceastd atitudine va
rezolva gravele probleme ale lumii. Sper cd vom reveni. PAnd atunci, ne uitdm la

¥

cinema ,hranindu-ne cu mari buciti de lund”, vorba poetului. [@

DANA DUMA
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Echipa scurtmetrajului Fursecuri si lapte, avandu-i in centru pe regizorul
Andrei Tache-Codreanu si producitoarea Gabriela Suciu-Paduretu

Filme si cineasti din
Romania, la Cannes 2025

esi anul acesta nu am avut

niciun lungmetraj roménesc

selectat la Festivalul de la

Cannes in principala sectiune
competitiva ori in ,,Un Certain Regard”,
am avut totusi scurtmetraje intrate in alte
grupaje competitive ori profesionisti din
Romania pe genericul unor productii
internationale.

Scurtmetrajul semnat de Andrei Tache-
Codreanu, Fursecuri si lapte (UNATC), a
fost selectionat printre cele 16 produc-
tii studentesti din cadrul sectiunii ,,La
Cinef” si a facut o impresie foarte buna.
Un alt scurtmetraj, Alisveris, regizat de
Vasile Todanca si produs de Micro Film,
a fost selectionat in sectiunea ,,Semaine
de la Critique”. Imaginea este semnatd de

4 FILM Nr. 22025

Marius Panduru, iar la capitolul produc-
tie regasim doud nume asociate afirmdrii
internationale a cinemaului roménesc,
Ada Solomon si Diana Caravia. Printre
cele zece filme selectate in competitia de
scurtmetraje a ,,Saptdmanii Criticii” s-a mai
numarat Erogenesis, semnat de o regizoare
din Roménia, Xandra Popescu, dar produs
in Germania. In sectiunea ,,Un Certain
Regard” a intrat lungmetrajul Mdine va fi
o noud zi/I Only Rest in the Storm, al regi-
zorului portughez Pedro Pinho, copro-
dus de compania deFilm (Ioana Lascar
si Radu Stancu). Printre finantatorii aces-
tei coproductii minoritare roménesti se
numard Avanpost Media, firma roméneascd
reprezentatd pe Croazetd de Carmen Rizac,
producitor executiv al lungmetrajului

Doi procurori/ Two Prosecutors, de Serghei
Loznita, selectionat in competitia princi-
pala. In sectiunea paraleli ,,Quinzaine des
Cinéastes” a fost inclus Tortul presedintelui/
The President’s Cake, lungmetrajul de debut
al lui Hasan Hadi. Din echipa tehnica a
acestui film au facut parte peste 20 de profe-
sionisti romani, printre care Tudor Vladimir
Panduru (imagine), Andu Radu (montaj si
colorizare), Anamaria Tecu si Luca Bucura
(scenografie). Sperdm ca la anul sa desco-
perim in selectia canneza Fjord, lungme-
traj filmat de Cristian Mungiu in Norvegia,
avandu-i in rolurile principale pe actorul
hollywoodian de origine roména Sebastian
Stan si pe Renate Reinsve, apreciata actrita
norvegiana céreia i-am dedicat coperta pre-
zentului numar al revistei noastre. [@



Aligveris (r. Vasile Tod4nca)

Erogenesis (r. Xandra Popescu)

Doi procurori (r. Serghei Loznita)
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EVENIMENT

Premiile Gopo

Gala Premiilor
Gopo 2025

upa finalul Galei Premiilor Gopo 2025,

spectacol prezentat, ca si la editia trecutd,

de Teo (actorul Claudiu Teohari), am

primit comunicatul de presa din care am

aflat, in primul rdnd, cd Anul Nou care n-a fost, de

Bogdan Muresanu, este marele céstigitor al editiei.
Filmul a obtinut zece trofee, din 13 nominalizari.

Desfasurata in eleganta sala ,,lon Caramitru” a

Teatrului National, tot ca in 2024, cea de-a 19-a editiea

Galei Premiilor Gopo, care a avut loc marti, 29 aprilie

2025, ,,a celebrat performantele cinematografiei roma-

nesti din anul precedent printr-un eveniment plin de

strilucire. Seara a fost marcaté de discursuri emoti-

onante, momente omagiale pentru cineasti, muzica,

dar si de mult umor”. Mai aflim, din comunicat:

»Ceremonia (...) a reunit pe covorul rosu peste 900

Foto: Cristian
Radu Nema

Bogdan
Muresanu

de invitati. Actorii Tudor Chirild, Rodica Mandache,
Ana Ularu, Dana Rogoz, Adela Popescu, Claudiu
Bleont, Mihai Célin, Ioana Pavelescu, Pavel Bartos,
Monica Bérlddeanu, Olimpia Melinte, Magda Catone
si Alexandru Ion s-au numdrat printre cei prezenti
la eveniment. La gald au fost prezenti si regizorii
Tudor Giurgiu, Bogdan Muresanu, Stere Gulea si
Emanuel Parvu. Artistii Ada Milea, Cojo si Mara au
cantat pe scena Gopo 2025, iar un moment special in
memoriam a fost dedicat regizorului Mircea Veroiu”.

Lungmetrajul Anul Nou care n-a fost, scris, regizat
si produs de Bogdan Muresanu, a fost marele castigd-
tor al serii, obtinand trofeul pentru Cel mai bun film,
in urma procesului de votare la care au participat peste
800 de profesionisti din industrie. Anul Nou care n-a
fost a mai obtinut alte noui trofee.

6 FILM Nr. 22025



Alte premii:

Premiul pentru Cea mai buni actrita intr-un rol prin-
cipal a fost obtinut de Nicoleta Hancu, pentru rolul
sdu din lungmetrajul Anul Nou care n-a fost.

Premiul pentru Cel mai bun actor intr-un rol prin-
cipal i-a revenit lui Adrian Vancicd, protagonistul
filmului Anul Nou care n-a fost.

Premiul pentru Cea mai buna regie i-a revenit
lui Bogdan Muresanu, pentru filmul Anul Nou care
n-a fost.

Alina Berzunteanu a obtinut Premiul pentru cea
mai buni actrita intr-un rol secundar, pentru rolul
din Trei kilometri pand la capdtul lumii (r. Emanuel
Pérvu), iar Ciprian Chiriches a fost desemnat Cel
mai bun actor intr-un rol secundar, pentru rolul din
Saptimdna Mare (r. Andrei Cohn).

Premiul pentru Cel mai bun scenariu a ajuns anul
acestala Bogdan Muresanu, pentru scenariul filmului
Anul Nou care n-a fost.

Premiul pentru Cea mai buna imagine a fost casti-
gat de Andrei Butica, pentru Sdptdamdna Mare. Viorica
Petrovici a cistigat Premiul pentru Cele mai bune
costume, pentru filmul Sdptdmdna Mare, iar Iulia si
Victor Fulicea au céstigat Premiul pentru Cele mai
bune decoruri, pentru Anul Nou care n-a fost.

Filmul regizat de Bogdan Muresanu, desemnat
si Cel mai bun debut, a mai obtinut statuetele Gopo
pentru Cel mai bun montaj (Vanja Kovacevi¢ i Mircea
Licitus), Cel mai bun sunet (Sebastian Zsemlye) si
Cel mai bun machiaj si cea mai bund coafuri (Iulia
Roseanu si Domnica Bodogan). Marius Leftirache
si Nikita Dembinski au primit Premiul Gopo pentru
Cea mai bund muzica originald, pentru lungmetrajul

W /)

. 4

=

Nicoleta Hincu

documentar Nasty (r. Tudor Giurgiu, Cristian Pascariu
si Tudor D. Popescu).

Alice On & Off, regizat de Isabela Tent, a cistigat
Premiul pentru Cel mai bun documentar. Premiul
pentru Tanéra sperantd i-a fost acordat lui Ciprian
Chiujdea, pentru rolul din Trei kilometri pand la
capdtul lumii.

Premiul pentru Cel mai bun scurtmetraj i-a fost
oferit filmului de fictiune @TikTok_Cowboy, regizat
de Anastaseu Stefan. Cel mai bun scurtmetraj de
animatie a fost desemnat White Noise, productie
UNATC regizati de Alexia-Ioana Badea.

Premiul RSC (Romanian Society of
Cinematographers) pentru cea mai bund imagine
a ajuns la Alex Sterian, pentru filmul Cdsdtoria (r.
Mihai Bendeac).

La categoria Cel mai bun film european, cele mai
multe voturi au mers citre Zona de interes (r. Jonathan
Glazer, Marea Britanie), distribuit de Bad Unicorn.

Premiul Publicului pentru productia cu cel mai
mare succes la box-office a ajuns la Buzz House: The
Movie (r. Florin Babei).

Actrita Ioana Pavelescu a primit Premiul pentru
intreaga cariera. Regizorul Dan Pita si directorul de
fotografie Florin Mihailescu au fost distinsi cu Premiul
pentru intreaga activitate, iar maestrul de lumini Ion
Olteanu a primit Premiul special.

Comunicatul mai precizeaza cd Gala Premiilor
Gopo este organizata de Asociatia pentru Promovarea
Filmului Romanesc, cu sprijin de la Centrul
National al Cinematografiei, DACIN SARA si Babel
Communications, precum si cu finantare de la
Ministerul Culturii. [@
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Gala Gopo 2025.
Concluzii

junsd la editia cu numdrul 19, Gala

Premiilor Gopo, organizatd de Asociatia

pentru Promovarea Filmului Roménesc,

s-a remarcat in principal prin perfecti-
onarea spectacolului menit, intr-adevir, sa promo-
veze productia nationala si personalititile sale. Cu
ochii atintifi asupra unor evenimente de mai mare
anvergurd din cinematograful international (mai
ales Oscarurile si Globurile de Aur), organizatorii
au reusit sd convoace de partea ,,cauzei” mai multi
sponsori, fotografi sau modisti si sa dezvolte anvergura
spectacolului unde se anunta trofeele, de la venirea
invitatilor pe covorul rogu, la urcarea pe scend a pre-
miantilor si prezentatorilor lor, recrutati mai ales din
randul actorilor nostri de film si de teatru.

Dar, cum rezultatele votdrii, aflate cu ajutorul echi-
pei conduse de Rézvan Penescu, pe baza alegerilor a
aproximativ 800 de lucratori din industria filmului,
nu pot mulfumi pe toata lumea, au existat obiectii si
de aceasta dats, iar de unele dintre acestea ar putea
s se find cont in viitor. In primul rand, este vorba
despre nominalizari (ficute pe baza votului unor

Dana Duma

Foto: Cristian
Radu Nema

Laurentiu
Damian

echipe de profesionisti). Ele ar trebui sa {ind seama
mai transparent de natura peliculelor aliniate la start.
Filmul cu actori, documentarul si animatia sunt trei
medii audiovizuale diferite, cu obiective si mijloace
specifice, iar nominalizarile ar trebui sd tind seama
de acest lucru si s separe mai ferm scurtmetrajele si
lungmetrajele cu particularitai diferite.

S-a obiectat si cd Anul Nou care n-a fost, de Bogdan
Muresanu, a acumulat zece trofee, uitdndu-se ci
si in alti ani filmele cele mai agreate de votanti au
reunit cam tot atatea premii - vezi Un pas in urma
serafimilor, de Daniel Sandu (noud statuete), ori
Libertate, de Tudor Giurgiu (zece). Se uitd ante-
cedentele, dar si faptul ci filmul lui Muresanu s-a
intors de la Festivalul de la Venetia cu patru trofee,
reusind apoi sd mai acumuleze peste zece premii in
alte festivaluri internationale. Iar de partea acestui
lungmetraj ar pleda si faptul ci el a reusit ceea ce
rareori se materializeaza: sd acumuleze atét sufragiile
criticilor si ale juriilor, cét §i simpatia publicului. Tar
o recentd dovada ar veni si rasfoind paginile revistei
»Cahiers du Cinéma” din mai 2025, unde filmul este

8 FILM Nr. 22025



bine apreciat intr-o cronica, la fel ca si Libertate, de
Tudor Giurgiu.

Sigur ca acumularea unui numar mare de trofee
de citre un singur titlu a lasat alte nominalizate cu
putine trofee sau deloc - a se vedea mai ales cazul
Morometilor 3, de Stere Gulea, care, in ciuda celor 13
nominalizdri, nu a castigat niciun premiu. Situatia
seamdna putin si in cazul altor filme pe care s-au facut
mari pariuri: Trei kilometri pdnd la capdtul lumii, de
Emanuel Parvu, premiat la Cannes cu ,,Queer Palm”,
dar céstigdnd doar cinci trofee, ori Sdptdmdna Mare,
de Andrei Cohn, premiat anterior cu un premiu al
criticii la Berlin, dar castigind doar patru premii la
Gala Gopo (a se vedea palmaresul de la p. 6-7).

Sigur cd multi ar fi preferat sa-1 vada premiat
pe operatorul Vivi Drigan Vasile, pentru imaginea
Morometilor, sau pe Doru Bem, pentru rolul principal
din Sdptdmdna Mare. Am auzit obiectii si privind
rolul principal feminin, premiu céstigat de Nicoleta
Hancu pentru Anul Nou care n-a fost. Nu a fost vorba
de incompetenta juriului care a nominalizat-o, ci de
recunoasterea faptului cg, in ciuda structurii fragmen-
tare a scenariului, actrita care se chinuie sd scape de
»cinstea” de a rosti o poezie patrioticd intr-un specta-
col pentru postul principal de televiziune se impune
ca personaj principal. Interpreta cucereste empatia
privitorilor, care inteleg dimensiunile dilemei sale
morale §i presiunea periculoasa exercitatd asupra ei.

Au fost acceptate mai usor, de majoritate, premiile
pentru rol secundar feminin (Alina Berzunteanu,
pentru rolul asistentei sociale din Trei kilometri pdnd
la capdtul lumii) si masculin (Ciprian Chiriches,

1. Anca Puiu

2.loana
Pavelescu

EVENIMENT PREMIILE GOPO

pentru rolul lui Gheorghitd din Sdptamdna Mare).
S4 amintim ci un alt june actor, Ciprian Chiujdea,
a fost premiat la categoria Tandrd sperantd pentru
rolul din Trei kilometri pdnd la capdtul lumii. A fost
aplaudat si Premiul pentru cel mai bun documentar
(Alice On & Of, de Isabela Tent), desi multi au consi-
derat ca si lungmetrajul despre Ilie Néstase (Nasty, de
Tudor Giurgiu, Cristian Pascariu si Tudor D. Popescu)
ar fi meritat mai mult, acesta multumindu-se cu
Premiul pentru muzici - Marius Leftdrache si Nikita
Dembinski. Md intreb céti votanti au privit atent
scurtmetrajele de animatie, fictiune si documentare,
premiile lor fiind totusi aplaudate.

Mai mult entuziasm au dovedit privitorii urmarind
destinatarii premiilor pentru intreaga carierd acordate,
pentru filmografiile lor impresionante, directorului
de fotografie Florin Mihailescu, regizorului Dan Pita
si actritei Ioana Pavelescu, precum si maestrului de
lumini Ion Olteanu. M-a emotionat si evocarea regi-
zorului Mircea Veroiu, disparut devreme dintre noi, in
1997, autorul unor ecraniziri notabile, precum Adela,
Fefeleaga, Dincolo de pod, Intre oglinzi paralele etc.

Au fost bine primite si premii speciale acordate
de organizatii profesionale specializate, precum
Romanian Society of Cinematographers, revenit lui
Alex Sterian, pentru imaginea filmului Cdsdtoria.

Desfésurati pe fundalul ,,unei lumi in haos”, cum
o descrie ,,Cahiers du Cinéma”, si a unor alegeri tur-
bulente, Gala Premiilor Gopo a reusit sd asigure,
mécar pentru citeva ore, senzatia de coeziune unor
bresle ale filmului, ca si de continuitate profesionald,
de care avem atata nevoie. [d
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JURNAL

Caragiale sub zodia
»Simt enorm si vaz monstruos”

Laurentiu Damian

m abandonat in cinema
momentele si schitele lui

Caragiale. Si ,Telegramele”.
Noaptea furtunoasd in
regia lui Jean Georgescu raméane un reper
al inceputurilor, cu un unic Radu Beligan
in rolul lui Rica Venturiano. Apoi Vizita si
Lantul slabiciunilor, tot in regia maestrului.
A urmat cuplul Aurel Miheles - Gheorghe
Naghi, cu trilogia Doud lozuri, D-ale car-
navalului si Telegrame. S& mai amintesc
Nidpasta, film realizat in 1928 de catre

Gheorghe Popescu si Eftimie Vasilescu.
Realismul magic din opera lui Caragiale
a venit mult mai tarziu in cinematograf. In
1988, Cristiana Nicolae propune un film
interesant, recitind in cheie vizuala, dar si
filozoficd, nuvela ,,La hanul lui Mé4njoald”,
in Hanul dintre dealuri. Alexa Visarion
penduleazi intre realismul magic si con-
ventia teatrald in Inainte de ticere (dupa
nuvela ,,in vreme de rizboi”) si Népasta.
Cristiana Nicolae si Alexa Visarion nu au
facut doar adaptiri cinematografice dupé
opera lui Caragiale. Au reinterpretat multe

din pasajele din nuvele i au potentat tra-
gicul. Evenimentul anilor "80 a fost, fara
indoiala, intoarcerea lui Lucian Pintilie in
tard si realizarea filmului De ce trag clo-
potele, Mitici?. Toata floarea actorimii,
in frunte cu Victor Rebengiuc, Gheorghe
Dinicd, Mariana Mihut, Tora Vasilescu,
Petre Gheorghiu, Mircea Diaconu, Stefan
Bénica si multi altii... Tamara Buciuceanu,
de exemplu, facea pur si simplu figuratie,
aparand, la balul carnavalului, in doud
cadre! Asa de mare era bucuria actori-
lor la intalnirea cu cel ce pusese in scena
(si in constiinte), odatd, un spectacol
unic, ,Revizorul”, dupd Gogol. De fapt,
»Revizorul”, dupd Gogol si Pintilie. De
un naturalism feroce, lumea lui Caragiale
era o cu totul alta decat cea din Telegrame,
filmul realizat de Miheles si Naghi. Exista
in film o secventd care si aminteste de
celebra nuveld ,,Grand Hotel «Victoria
Romani»”, unde, intr-un loc pustiu, o cer-
setoare este agresata de politie si fugdritd
de céinii maidanezi. Pintilie propusese
deja, incéd din 1966, o noua viziune la
»D’ale carnavalului”. Drama si absurd.
Mita (Gina Patrichi) plangea in hohote

André Heller in Nu te teme, Iacob!, r. Radu Gabrea
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despre cum a fost ea ingelata, desi fusese
»fidea” amantului Nae. La fel, i Cracénel
(Marin Moraru), desfigurat de plans,
amintind de céte ori a fost trisat in amor
(a opta oara fiind Mita!).

In acest spectacol, ca si in filmul De ce
trag clopotele, Miticd?, Pintilie ne amin-
teste cd avem in gend absurdul (Urmuz,
Caragiale, Ionescu, Mazilu).

Filmul a fost interzis, era si firesc (chiar
si Pintilie stia foarte bine asta), a stat ani
de zile in seif si premiera a fost dupa 1990.
Nu as vrea si vd povestesc, din jena fata de
unii cineasti, catd bucurie a provocat cen-
zurarea filmului. Sau cum umblau redac-
torii caselor de filme de la Casa Scinteii pe
holul etajului 8 (etajul blestemat, cu sala
unde erau prezentate filmele Comisiei de
aprobare si avizare etc.) cu cutiile filmului
lui Pintilie, sé le securizeze in seif!

Dupd realizarea filmului Dincolo de
nisipuri (dupa proza lui Finus Neagu) si
problemele cu cenzura, Radu Gabrea par-
ticipa cu acest film la Cannes (o variantd
remontatd), apoi emigreaza in Germania,
tara de origine a mamei sale.

Un intelectual de marca (regizor,
profesor, critic — o lucrare remarcabild
despre Werner Herzog si, evident, Noul
cinema german), Radu Gabrea va realiza
in Germania si Portugalia, in 1981, un
»alt” Caragiale, dupa nuvela ,,O faclie de
Paste”, preluind elemente specifice valu-
lui german (noul expresionism) intr-o
adaptare cinematograficd intitulata Nu te
teme, Iacob!. Dincolo de cadrele iconice,
de atmosfera apésitoare, prevestitoare
de rau, exista o aplecare a regizorului
asupra psihologiei personajelor (Leiba,
Sura, Gheorghe). Ca dramaturgie, Radu
Gabrea propune cateva teme de naturd
psihologicd, in care, de multe ori, actiunile
reale sunt inlocuite de cele imaginare - si,
cand spun imaginare, mé refer la vis-cos-
mar, halucinatii -, provocate de teama si,
mai ales, de o permanenta frica.



Leiba, chiar daci este departe de pogro-
murile din Galitia si Rusia, este infricosat.
Sura se teme pentru copilul ei nenascut.
Georg este dornic de rdzbunare. Satenii
care iau cu asalt casa lui Leiba (hanul)
sunt innebuniti de furie.

In filmul lui Gabrea, Leiba ,,redevine”,
in urma unei transformdri, dintr-un om
alienat, traind sub imperiul fricii, un om
ferm si puternic.

Iatda un exemplu legat de maniera
cu care a interpretat regizorul un text
antologic:

,»Zibal priveste firi s clipeasca proce-
sul de descompunere a mainii ce desigur
nu l-ar fi crutat pe dansul. - El n-auzise
urletele de afara ale nenorocitului: era
acum prea interesant ce vedea ca sd mai
auzd. Zibal urmarise cu nesatiu toate
contorsiunile, toate crispatiile stranii ale
degetelor, apoi amorteala cuprinzandu-le
incet pe unul cite unul - erau parci labele
unui gandac, care se zgarcesc si se intind,
se agitd in miscdri extravagante, tare, mai
incet, incet de tot si apoi infepenesc sub
jocul unui copil crud.

Era sfarsit. Mana cocea si se umfla ince-
tinel fara miscare.

Sura dete un tipat.

«Leibal»

Zibal ii faicu semn sa nu-1 deranjeze...
Un miros gras de carne arsa se raspan-
dea in gang; o fésiitura se auzi si mici
plesnituri.

«Leiba! ce e?» repeti femeia.

Se facea ziud bine... Sura se arunca si
trase barna. Poarta se deschise de perete
tarand trupul lui Gheorghe spanzurat de
bratul drept. Multimea sétenilor, toti cu
facliutele de Paste aprinse, nivili induntru.

«Ce e? ce e%»

Indati inteleseri ce fusese.

Zibal, care stituse pana aci nemiscat,
se ridica grav in picioare. El isi facu loc sa
treacd, dand cu liniste lumea la o parte.

«Cum a fost pricina, jidane?» intreaba
unul.

— Leiba Zibal, zise hangiul cu tonul inalt
si cu un gest larg, merge la Iesi sa spund
rabinului ca Leiba Zibal nu-ijidan... Leiba
Zibal este goi... pentru ci Leiba Zibal a
aprins o ficlie lui Christos!”

Acest fragment va fi definit vizual doar
prin prim-planuri, gros-planuri si detalii,
chiar dacid acesta impunea planuri largi, cu

Sdptamdna Mare, r. Andrei Cohn

multd figuratie. Dar nu din lipsa unor mij-
loace s-a construit mai mult cameral, ci din
dorinta de a tensiona cadrul filmic si de a
mentine o atmosfera sinonima cu celebra
replicd ,,simt enorm si vz monstruos”.

Dar o noud interpretare a nuvelei ne
oferd regizorul Andrei Cohn in 2024, cu
Sdptamdna Mare. Constructia dramatur-
gicd nu tine cont de unitatea de timp a
nuvelei (acolo, totul se petrece intr-o sin-
gurd noapte). Spaima lui Leiba este gra-
datd, mergand pana la cosmar si aproape
nebunie (,,Vezi sa nu te duci de cap cu
totul!”, ii spune Sura, ca o prevestire). La
Leiba, spaima de razbunarea lui Gheorghe
se transforma in furie. Leiba (interpretat
admirabil de Doru Bem) este puternic,
mitahalos, chiar spre deosebire de Leiba
in varianta Radu Gabrea (André Heller),
mai mult serafic si temétor. La Gabrea,
ecranizarea este mult mai fideld textului,
regizorul fiind preocupat de atmosfera si
joc patetic, sub semnul, evident, al Noului
cinema german (Fassbinder, von Trotta,
Herzog, Wenders, iluminati in formulele
lor cinematografice de celebra Lotte Eisner).

La Andrei Cohn, problema unor modi-
ficari ale textului nuvelei vine dintr-o pre-
ocupare mai mult culturald. Aici intrd si
demersul psihologic in analizarea relatiilor
acelui triunghi Leiba - Sura - Gheorghe.
Jocul actoricesc al Nicoletei Lefter si al lui
Ciprian Chiriches potenteazi conflictul si,
alaturi de Doru Bem, di acestui triunghi
semnul blestemului si crimei.

Chiar si locul actiunii este extrem de
izolat, parcd sd nu poposeascd nimeni la
acest han. De multe ori, am avut senzatia
ca intreg spatiul este de fapt un citat cul-
tural amintind de filmul lui Victor Iliu, La
Moara cu noroc.

Crima pe care o comite Leiba, cu calm
siluciditate, ne di definitia demonilor care
l-au cuprins pe personaj. Poate ci starea lui
este identicd cu cea a scriitorului Caragiale,
venit sd petreacd o noapte intr-un hotel:

»Zece ceasuri... Sdma culc... Las feres-
trele deschise si lumanarea aprinsa si ma
asezin pat... (...) Un neastimpar nesufe-
rit imi furnica din talpa pané-n crestet...
Insecte!... Iute jos din pat!... Jau luméana-
rea si vad de aproape... E grozav!... Un
popor intreg, ca la un plebiscit... si umbld
si alearga pe cearsaful alb incoace si incolo
uimite de lumina! Ce sa fac?... Trebuie sa
dorm!... In pat imposibil... Trag cearsaful,
il scutur bine pe fereastra si-1 intind pe
covor in mijlocul odaii; desfac un pachet
de tutun, presar pe cearceaf si mi culc pe
jos... Imi arde toatd pielea; nu pot adormi;
sunt ametit, nervii iritati — simt enorm si
vaz monstruos. Luménarea imi da drept
in ochi...”.

In fapt, Lucian Pintilie, Cristiana
Nicolae, Alexa Visarion, Radu Gabrea si
Andrei Cohn au aritat o altd dimensiune
alui Caragiale. Iar filmele lor mi trimit de
multe ori la ideea de coautorat.

Desi, daca Pintilie ecraniza ,,Bubico”...
ar fi iesit un veritabil film horror! @
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PRIM-PLAN
Olga Torok

Sinceritlalea §i
responsabilitatea
emo!iei

lga Torok este o actrita cunoscuta si apreciata, pana acum, mai
ales din teatrul roménesc, unde a lucrat cu cei mai importanti
regizori contemporani si a fost nominalizata de trei ori la Premiile
UNITER — de doua ori ca actrita, in 2013 si 2018, pentru montari
realizate la Teatrul German din Timisoara de catre Radu Afrim
si, respectiv, Yuri Kordonsky, precum si ca autoare, alaturi de Paula Breuer,
a unui one-woman show, ,V.I.P. — Very Isolated Person”, difuzat pe Zoom in
timpul pandemiei si nominalizat pentru Cel mai bun spectacol. in 2025, juriul
de preselectie al Premiilor Gopo (din care a facut parte si criticul Dana Duma,
redactor sef al revistei noastre) a nominalizat-o la categoria Cea mai buna actrita
intr-un rol principal, pentru interpretarea sa din Clara, lungmetrajul de debut al
regizorului Sabin Dorohoi, dupa scenariul Ruxandrei Ghitescu. Cu aceasta ocazie,
Olga Térok mi-a raspuns fara rezerve la intrebarile acestui interviu.
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Cum ai devenit actrita?

Eu sunt din Satu Mare si acolo am participat, deja
de la sapte ani, la concursul ,,Stelutele de azi, stelu-
tele de maine”. De micd, mama m-a dat la tot felul
de evenimente, insd nu am avut nimic de-a face cu
teatrul pana-n liceu. Atunci am fost in trupa Liceului
German din Satu Mare, cu care am avut si multe
turnee, si colaboriri cu scoli din strdinatate. Dar m-am
decis sa devin actritd abia dupd un an la Facultatea
de Studii Europene din Cluj. La inceput, nu am avut
incredere ci actoria poate fi un job pentru mine, ca
pot sé fiu cea mai buna ca actritd. Dar la facultate, in
Cluj, am participat la niste cursuri de actorie tinute
de studenti de la Facultatea de Teatru. Trupa lor se
chema Imago. Ei au fost atat de directi, atat de pasi-
onati de ceea ce ficeau si de ce ficeau cu noi, incét
efectiv mi-am redescoperit acea iubire pentru teatru
din liceu si mi-am zis: ,,Asta-i drumul!”. Asa cd m-am
dus la Timisoara si am facut Facultatea de Actorie
in limba germana.

in 2012, te-ai numairat printre actorii romani
selectati la intdia editie a proiectului ,,10 pentru
film”, din cadrul Festivalului International de Film
Transilvania (TIFF). Ce a reprezentat acea prima
intalnire semnificativa, ca actritd profesionista,
cu lumea filmului?

In primul rand, a fost o onoare, pentru ci era prima
editie si eu am fost printre cei zece plus doi actori
selectati atunci (trebuia sd fim zece, dar ei au mai ales
inca doi, cred ca nu s-au putut decide doar la zece).
Majoritatea eram cam de aceeasi vrstd, cei mai tineri
erau cu cel mult un an sau doi mai mici ca mine.
Pentru mine a fost un eveniment foarte special. Am
avut un workshop cu Cristi Puiu, intalniri cu foarte
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multi agenti de casting etc., ceea ce se intampla si
acum, de altfel, la ,,10 pentru film”. Am avut sperante
foarte mari si am gustat un pic din lumea filmului,
care e foarte diferitd de cea a teatrului — e mult mai
glam, mai high-end, de la haine la petreceri. A fost o
experientd foarte diferita fata de ce cunosteam. Cred
cd in acelasi an lucrasem prima oarad cu Radu Afrim
in teatru si, dupa aceea, am fost §i nominalizata la
Premiile UNITER pentru rolul din acel spectacol.
Pentru mine, 2012 a fost un an de succes, in care mi
s-au Intdmplat foarte multe chestii foarte bune, care
mi-au dat un start valoros. Ce a fost si important
pentru mai departe a fost aceasta familiarizare cu
lumea filmului. Au inceput sa ma cunoasca si regizorii
de film, si agentii de casting. Am primit foarte multe
sfaturi, pe care am putut sa le pun si in practica. Da,
a fost un moment chiar special pentru mine.

Inainte de a interpreta rolul principal din lung-
metrajul Clara (2023), ai mai lucrat cu regizorul
Sabin Dorohoi la un scurtmetraj inrudit tematic,
Sdrbdtoritul (2017). Cum ai inceput si colaborezi
cu acest cineast?

Sabin e un regizor care face majoritatea filmelor lui
aici, in Banat. Este un binitean méndru si vrea s
exploreze artistic aceastd zona, cu toate aspectele ei.
Asa a ajuns sd ma cunoascd pe mine, pentru cé el cauta
o actritd pentru rolul Clarei din scurtmetraj (tot asa
se numea personajul). Am fost recomandata dintr-o
parte intr-alta si am ajuns sd dau casting pentru Clara
din Sarbdtoritul. Am luat primul rol Clara prin mai
multe randuri de casting. La al doilea film, n-a mai
fost nevoie, fiindca ei se decisesera deja ca eu si joc
si in lungmetraj. Dar am dat castingurile cu ceilalti
actori, am fost de fatd la probele lor.

Inteleg ci a durat destul de mult realizarea
lungmetrajului...

Da, de laideea filmului pani la premiera au trecut zece
ani. Jar eu am intrat din 2016, iar de lungmetraj am
aflat imediat dupa filmarea scurtmetrajului. Deci, din
2017 sunt in proiect. Pe parcurs, am primit mai multe
versiuni de scenariu. Ca sd ajut la casting, am propus si
eu actori. Bine, nu a insemnat mare lucru, dar am venit
si eu cu multa experientd din aceastd zona, deoarece,
lucrand cel mai mult in Timigoara, cunosc foarte bine
zona artisticd — atat actorii, cat si tehnicienii.

Scurtmetrajul Sdrbdtoritul a constituit si debutul
tau cinematografic?

Nu, eu am mai facut film, chiar dupd ,,10 pentru
film” de la TIFFE. Acolo ni s-a spus ca trebuie sd facem
exercitii. $i atunci, impreuna cu niste prieteni care
regizau, am facut 10 Ways to Deal with a Break-Up,
un scurtmetraj cu zece feluri de reactii la o despartire.



Nu-1 gisesti pe IMDDb, dar am fost cu el la festivalul
Filmul de Piatra, din Piatra Neamt, unde am primit
o mentiune speciald a juriului pentru rol, sil-am mai
aratat la doua festivaluri din Timisoara. Nici nu am
avut bugetul sd-I inscriem la mai multe, a fost doar
un exercitiu.

La acel film ai facut si regie?

Nu, eu am fost doar actritd si am scris putin din
scenariu. Daci il cauti pe YouTube, vei vedea cd e
un film care merge mai mult pe reactie, nu pe text.
Am inventat zece reactii la anuntul béiatului ca se
desparte de mine.

In 2018, ai avut o partituri substantiald in lung-
metrajul fantastic Pestisorul negru (titlu de lucru:
Secretul), de Sinisa Dragin, finalizat insa in 2022.
Ce a insemnat rolul Ninei, studenta la psihologie
pasionaté de vise, care se indragosteste de prota-
gonistul filmului?

M-am bucurat foarte mult cd am primit un rol de
varsta mea intr-un film. Am fost foarte fericita si o
joc pe Nina, o fatd care are niste hobbyuri mai putin
obisnuite, e un personaj foarte ezoteric. Filmarile au
fost foarte haioase, mi-au placut foarte mult. Echipa si
actorii cu care am jucat au fost incredibili, totul a iesit
foarte profi. Acum, cé filmul nu a avut succes, asta e
altceva, dar noi am lucrat foarte intens si chiar mi-a
plicut. Am avut voie s incerc tot felul de make-upuri,
fiindca infatisarea mea trebuia schimbatd non-stop.
A fost o munca diferita, mai creativa decét ceea ce
facusem pana atunci. Si ca look, si ca actorie, pentru
cd, desi a trebuit sd mentin acea simplitate, Nina
si dansa, si se misca altfel etc., asa cd am incercat
si gesturi diferite, si feluri de a vorbi putin diferite.
Deci, am avut mult mai multa creativitate in a face
rolul, dar intr-o alti zona. In zona clasici e altceva,
dar asta nu a fost un rol clasic.

n 2020, ai mai interpretat un rol principal intr-un
alt scurtmetraj, Contrabanda, de Adrian Serecut.
Inspirat din intimplari reale, Contrabanda este
un film istoric, spre deosebire de celelalte produc-
tii cinematografice in care ai jucat pana acum,
care sunt filme de actualitate. Le uneste, totusi,
dramatismul povestilor transpuse pe ecran. Ce a
insemnat pentru tine acea incursiune in Romania
socialista a anului 19872

Filmul abordeaza o temd pe care eu nu o cunosteam,
si anume contrabanda cu Biblii din comunism. Nu
stiam de acest fenomen si, prima oard cand am citit
scenariul, am fost surprinsa. Altfel, rolul de mama pe
care l-am jucat nu a fost, din punctul meu de vedere,
unul foarte greu. Aveam deja exercitiu in acest tip
de roluri si nici nu era un rol foarte mare, ca s pot

PRIM-PLAN OLGA TOROK

sa dezvolt. Insi a fost foarte emotionant. A trebuit
sd plang si mie mi s-a intdmplat mai rar in film si
plang, sa fie foarte emotionant si in acelasi timp sd
nu pard jucat astfel.

Si cum reusesti sa faci asta?

Dupa mine, emotia trebuie si fie foarte sincer si sa
semene mult cu emotia mea. In filme, totul e mult
mai aproape si, daca nu gindesti, daca nu esti foarte
sincera cu tine insati in acel moment, poate si para
fals. Si, atunci, emotiile foarte mari, ca plansul sau
bucuria urias, trebuie sa le aduc foarte aproape de
persoana mea, ca sa reusesc si le fac foarte sincer si
sa iasd bine.

Aireluat colaborarea cu regizorul Sabin Dorohoila
debutul acestuia in lungmetraj, Clara. Personajul
pe care-linterpretezi aici, numit la fel ca in scurt-
metrajul Sdrbdtoritul, este tot 0 mama plecata
la munca in Occident, care si-a lasat fiul in grija
bunicului...

E, de fapt, acelasi rol.

Dar ceilalti actori s-au schimbat, inevitabil. $Si mai
exista mici modificari. De exemplu, tatal copilu-
lui are acum o alta familie. Mai este preluata o
idee dintr-un scurtmetraj mai vechi al lui Sabin
Dorohoi, Calea Dundrii (2015), cu plecarea pe
fluviu a copilului care vrea sd ajungi la mama lui,
aflata la Viena.

Da, sunt modificari, doar cé rolul mamei este foarte
asemanitor. Ins3, in scurtmetraj, mama nu e personaj
principal, focusul nu e asupra povestii ei. In lungme-
traj, Clara este un rol complex, e cu totul altfel decat
in scurtmetraj, unde ea este unilaterals, as zice. In
lungmetraj, este complexa pentru cé se lupta intre a
fi mama3 in Roménia si a fi un substitut de mama in
Germania, unde o are pe Johanna, o fetita de sase ani.
Prin Johanna, Clara incearci sa fie o altfel de mama,
fiindcd pe Ionut 1-a ldsat acasd si nu mai poate si-i
fie alaturi asa cum isi doreste.

Ai empatizat cu Clara si ai reusit sa-i intelegi opti-
unea din final?

Ca actritd, normal cd eu ii gasesc Clarei motivele, asa
incat publicului si-i fie clar de ce ea pleaca. Nu as fi
crezut niciun moment cé nu va pleca, pentru cd, in
situatia ei, nu existd optiuni in Romania. Toate opti-
unile pe care ea le ia in vedere, de a deveni din nou
profesoard, de a se angaja la un bar, toate ii sunt naruite
cumva. La scoald nu se poate angaja, fiindcd nu e buget,
la bar nu e o optiune foarte viabild... Din scenariu,
mie mi se pare foarte clar cd ea are sa mai plece, doar
sper, in continuarea acestei ipoteze, ca ea sa il ia si pe
Tonut. Sunt sigurd cd asta se intdmpla cu cei mai multi
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périnti care pleacd, pentru ci la un moment dat ei ii
aduc pe copii in térile in care sunt. Eu am in familie
foarte multe cazuri de genul &sta, in care copiii si-au
urmat périntii, dar dupé cétiva ani. Desi Clara e deja
de foarte mult timp in Germania. E o optiune grea, e
foarte dificil sd iei aga o decizie. Si e §i mai greu fiindca
béiatul nu o sprijind in decizia asta. De exemplu, eu,
in liceu, cind périntii mei au plecat sa lucreze ba in
Italia, ba in Spania, i-am sustinut in decizia asta. i eu,
si sora mea i-am sustinut sa plece, pentru ca stiam ca
avem nevoie de acei bani pentru facultate. Nu a durat
foarte mult cat au stat in Italia si Spania, dar a fost o
perioadd in care am rdmas singure acasd. Noi nu am
rdmas cu bunicii, ca Ionut, ci chiar singure.

Deci, date fiind experientele din familie, ti-a fost
destul de usor sa te documentezi pentru rol...
Da. Am discutat cu mami pe tema asta, am intrebat-o
ce a simtit atunci cAnd ne-a ldsat acasa sau cand s-a
intors acasa. Mai am si métusi care au plecat sile-am
intervievat §i pe ele. $i am mai cunoscut foarte multe
femei care erau plecate atunci, in 2020-2022. Este o
diferenta intre cum am fost eu si cum sunt copiii de
acum. E vorba de tehnologie, care e foarte avansata.
Atunci, eu nu puteam sd vorbesc cu mama sau cu tata
la telefon céAnd voiam eu, nu-i vedeam efectiv. Acum
situatia e putin diferita: se vid, discuta cand vor sau
cand au timp. Dar nu inseamnd cd dorul si suferinta
copilului nu sunt aceleasi.

Legat de alegerea Clarei, exista acea scena in care
ea merge la inspectoare pentru a obtine un post
siin care ea transmite mesaje amestecate: pare ba
ca ar vrea sa primeasca acel post, ba cé ar prefera
sa plece...

Da, chiar zice inspectoarea: ,,Oare nu-i prea devreme
daca te angajezi?”. Dupa atétia ani in Germania, se
poate intelege de ce ei ii este greu sé se rupa de acolo
si de Johanna, pe care a inceput sa o indrdgeasca ca
pe propria fiica. Clara, cred eu, ar vrea cumva si
imbine Romania cu Germania si sd poata si existe
améndoud, ceea ce, evident, nu se poate. Acum, e
si la latitudinea privitorului daca o vede pe Clara
deja mai mult orientatd spre Germania si intelege
cd aceasta face parte din viata ei curentd, in sensul
cd ea nu mai poate fard Germania, fara acel stil de
viatd cu care se obisnuise acolo. Intr-o alti sceni, ea
spune cd e ca o slugd in Germania. Dar, dupa cum
vedem, familia din Germania nu e chiar cea mai rea.
E o familie instérita si fetita are un program foarte
clar, nu e foarte greu. Clara trebuie sa aibd grija de
fetitd si de bunicd. Nu poti sd zici cd e chiar slugd, mi
se pare cd ea exagereaza putin cAnd spune lucrurile
astea. Poate a fost la inceput, dar, dupd cétiva ani,
cred ca situatia s-a schimbat.
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Si, evident, Clara este foarte atasata de Johanna...
Da, este foarte atasata de Johanna pentru ci e mai
mica si ea crede cé poate si se repare pe ea insasi ca
mamad, eu asa as zice, sd-si repare greselile si sa nu o
lase si pe Johanna. Dacd ar rimane in Romaénia cu
Tonut, atunci Clara ar ldsa al doilea copil in urma si
asta cred cd i-ar sfasia inima a doua oar4. Si pe Ionut il
vede miricel. Cand e la inspectoare, ea observase deja
ci el se intelege foarte bine cu bunicul si se descurca,
céd e un baiat mare, adicd un baiat care nu mai are
nevoie 100% de mama lui. Cel putin asa percepe Clara.

Sd ai drept parteneri actori copii nu este deloc usor,
cred, pentru niciun actor profesionist, oricat de
experimentat ar fi. In Clara ai multe scene impre-
una cu doi astfel de interpreti, Luca Puia (Ionut)
si Elina Leitl (Johanna). Cum ai reusit sa lucrezi
eficient cu ei?

Eu am predat foarte mult teatru copiilor de varsta
lor si Sabin a stiut asta. Pentru el, a fost un atu ci eu
am mai lucrat cu copii. Ficand teatru cu ei, stiu cum
se comporta in situatii de joc si ce pot si le cer. Noi
am ficut foarte multe repetitii pentru fiecare scend,
mai ales cu Luca Puia. Am avut o luni de repetitii la
acest film, pand cand au iesit toate starile si Sabin a
fost multumit. Evident, s-a mai schimbat cate ceva
pe set. Dar ce a fost cu adevarat greu pentru mine a
fost faptul cd, avand rol principal si fiind prezenta in
toate scenele, a trebuit si fiu foarte concentrati pe
mine in primul r4nd. Am avut, de fapt, o responsa-
bilitate emotionald mare. Trebuia s am continuitate
ca emotie, adica si fiu coerentd de la o scend la alta.
Nu mi-a fost usor cateodata sa-1 si instruiesc pe Luca
in actorie, pentru ca trebuia sd fiu si atenta la mine,
sd nu dau gres cumva, sa nu fie ceva exagerat, sd ii
dau personajului respectul care i se cuvine. Aici a fost
putin mai dificild situatia. Dar mi-a placut mult sd
lucrez cu copiii. Si cu Luca, si cu Elina, care este mai
experimentata. Ea e deja o actrita care joacd in mai
multe reclame si filme in Germania, asa a fost si luata
la casting. Bine, scenele cu ea sunt mult mai simple,
dar chiar am devenit prietene. Eu stiind germana, a
fost supersimplu sd comunic cu ea si sd ne jucam.

Caactriti, poti juca in romand, germani, maghiara
si engleza. Ce influentd are limba textului asupra
interpretarii?

E foarte buni intrebarea asta, pAnd acum nu mi-a mai
pus-o nimeni. Eu am avut un complex de inferioritate
cand am inceput sd joc teatru, de aceea am si dat la
sectia de germand. Nu mé simteam confortabil si
nici nu simteam ca pot sé livrez convingitor un text
in limba romana. Pentru mine, faptul ca joc prepon-
derent in film in limba roméni a fost un mare pas,
deoarece a trebuit sa trec peste niste preconceptii ale



mele despre cum suni roména mea. In acelasi timp,
mi se pare cd asta le da o autenticitate personajelor.
Vorbesc diferit, stiu, am un fel de accent, dar, mai ales
in lumea de astdzi, in care suntem atat de multicul-
turali, nu vdd ca un accent sé fie un impediment. Ba
chiar din contra, mi se pare ca el chiar imbogateste
si le dd o altd laturd personajelor. Dar a trebuit sd
invat acest lucru.

Esti mai activd pe scena decit pe ecran, jucand
in numeroase spectacole ale Teatrului National
»Radu Stanca” din Sibiu si ale Teatrului de Stat
German din Timisoara. Care sunt diferentele
dintre rolurile interpretate pe scindura si in fata
camerei de filmat?

In rolurile mele din teatru sunt mult mai fizici. Merg
péna la extreme cu corpul, dansez foarte mult, fac mai
multe feluri de sport. Iar in film nu mi se intAmpld
asta, adica, pand acum, nu am avut nevoie aproape
deloc de aceste skill-uri. Doar in Nina, acolo am avut
citeva interventii mai fizice. Asta e diferenta. In film,
trebuie sa fiu supercontinuta, si gindesc doar, sd nu
ma exprim fizic foarte mult. Iar in teatru sau in per-
formance, fiindca fac si foarte mult performance, e
complet altceva. Inci n-am dat niciun casting pentru
asa un rol de film.

Apropo de performance, cel pe care l-ai facut
in pandemie, impreuna cu Paula Breuer, a fost
nominalizat la Premiile UNITER, fiind a treia
ta nominalizare la aceste trofee. Acum, cu Clara,
ai si prima nominalizare la Premiile Gopo. Ce
reprezinta pentru tine aceste distinctii?

Ele sunt pentru mine un fel de incurajare, o confir-
mare cd ceea ce fac este bine si este vizut. Asta imi da
si un impuls sa merg mai departe si s& ma redescopar,
sd nu raman la ceea ce am ajuns. Pentru cd, atunci
cand primesti o nominalizare sau un premiu, poti
sa iti spui: ,,OK, pana aici, acum sunt OK o vreme”.
Dar, pentru mine, asta nu inseamna sd ma opresc.
Dimpotrivd, orice distinctie, orice nominalizare, orice
incurajare este ca sa merg mai departe, ma si respon-
sabilizeaza, intr-un fel, sa fiu mai bund urmatoarea
datd. Nu ma culc pe lauri.

Care sunt beneficiile aduse de reprezenta-
rea, ca actrita profesionistd, de citre o agentie
internationala?

Cred c vizibilitatea e mult mai mare si profesiona-
lismul agentiei este diferit fatd de profesionalismul
propriu. Eu nu pot sé fac aceleasi interventii, nu pot
sd ma reprezint singura atat de bine ca o agentie. Si
faptul c4, de la sfarsitul lui ianuarie, sunt reprezentata
de catre Silvia Mewes e, pentru mine, ca un vis devenit
in sfarsit realitate. E o povara care mi s-a luat de pe

PRIM-PLAN OLGA TOROK

umeri, pentru ca altfel e foarte greu, mai ales ca in
Roménia nu avem agenti de actori. Agentiile de aici
au foarte multi actori in baza de date si nu se lucreaza
punctual pe persoand, pe actor. In striinitate este cu
totul altceva. Iar un agent vede actorul cu alti ochi. Eu,
ca toatd lumea, sunt subiectiva fata de imaginea mea
si poate ca m-as reprezenta altfel, dar felul in care, sa
zicem, sunt prezentd in social media poate sé fie foarte
diferit de cum ar trebui de fapt sa fie imaginea mea.
E vorba de cum iti administrezi propria prezenta in
public. Reprezentarea e diferitd, daca o faci singur si
daci te reprezinta cineva. In a doua situatie, calitatile
tale primesc o altd valoare, iar asta mi se pare foarte
important. @
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DOSAR

red ca cititorii nostri se asteptau la un dosar

despre imaginea Bucurestiului in filme, mai

ales ca ea incepe sa revina (ce-i drept, mai

putin romantica decat inainte de revolutie), vezi

mai ales lungmetrajele semnate de Radu Jude,
Babardeala cu bucluc sau porno balamuc (2021) si Nu astepta
prea mult de la sfarsitul lumii (2023).

La recenta intalnire a profesionistilor din industria filmului,
care a avut loc pe 29 mai 2025 la Muzeul Taranului Roman, a
fost prezentat un nou film-comanda dedicat Capitalei, realizat
la studioul condus de Catalin Mitulescu. Comunicatul de presa
anunta: ,,Strada Film International va lansa in cadrul Zilelor
Industriei Filmului Romanesc filmul de prezentare a orasului
Bucuresti. Materialul este un catalog digital ce inventariaza
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Bucuresti, primavara 2025
(productie Strada Film
International)

succint locatii de filmare din capitala, dezvoltat in cadrul
Programului de accelerare a digitalizarii productiei si distributiei
de film in cadrul Planului National de Redresare si Rezilienta
finantat de Uniunea Europeana — UrmatoareaGeneratieUE.
Demersul are ca scop cresterea vizibilitatii tarii noastre pentru
producatorii de film straini si atragerea pe plan local a unor
proiecte dezvoltate la nivel international”.

Am inteles ca si alte studiouri au realizat filme in cadrul
programului PNRR si speram ca macar asa sa fie recunoscut
rolul cinematografului in societatea noastra.

Pana una-alta, haideti sa vedem cum arata Bucurestiul in
filmele romanesti realizate inainte si dupa 1990 sau in cele
produse de studiouri internationale.
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Bucurestiul in filmele lui
Ton Popescu Gopo

and filmele cu actori ale lui Ion Popescu
Gopo, primul nostru regizor premiat cu
Palme d’Or (pentru scurtmetrajul animat
Scurtd istorie), au inceput sd apard destul
de ritmic, nu a mai mirat pe nimeni ca unele dintre ele
erau dedicate Bucurestiului. Cineastul care si-a con-
struit o densi filmografie de titluri jucate, dominata
de ecranizéri (mai ales dupd basme de Ion Creangi)
orilungmetraje SE, a facut si doua filme (mai mult in
joacd, dupd cum marturisea) care au numele capitalei
noastre chiar in titlu: De trei ori Bucuresti si O zi la
Bucuresti. Ambele recurg la conventii ale comediei si
musicalului si incearca sa confere atractivitate por-
tretului ficut orasului de bastina.
Adevirul este cd primul dintre ele, realizat in 1967,
e un film in trei scheciuri, semnatarii celorlalte doud
fiind Horea Popescu §i Mihai Iacob. Scurtmetrajul
semnat de Gopo este intitulat Orasul meu si pare
o productie foarte conventionala, care isi divulga
rapid statutul de peliculd-comanda de partid, avand
probabil misiunea de a glorifica ,,frumusetile capitalei
noastre”. Prima veste bund ar fi ca scheciul dato-
rat parintelui Omuletului e, totusi, partea cea mai
agreabild a lungmetrajului. Ea include plimbérile cu
autocarul prin cartiere ,moderne si civilizate”, dar si
evocarea unui fin de siécle in Cismigiu, unul dintre
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Dana Duma

(jos) Cesonia
Postelnicu si
Mihai Gruia
SanduinOzila
Bucuresti

(dreapta) Mircea
Constantinescu
in Orasul meu
(De trei ori
Bucuresti)

1

parcurile celebre ale orasului. Aici, cineastul introduce
si un numar muzical, al ,fotografului la minut”, unde
actorul Mircea Constantinescu, domn pand-n vérful
unghiilor, canta un refren care a facut ulterior ceva
carierd in emisiuni televizive de divertisment si in
spectacole de revista mai mult sau mai putin televizate.

Totusi, la scheciul lui Gopo, ar putea supara aerul
prea apdsat revuistic si absenta oricarui conflict.
Ridmane insa, ca o piesd de antologie, momentul
Constantinescu, de care cinefilii si-au amintit multa
vreme, mai ales ca o evadare din didacticismul majo-
ritatii filmelor realizate in acea vreme.

Peste exact 20 de ani, tema este reluatd in O zi la
Bucuresti (1987), lungmetrajul regizat de aceastd data
numai de Gopo. Folosind un pretext destul de subtire
(trimiterea unei scrisori care devine un pretext de
calatorie), povestea trece in revistd istoria, monumen-
tele si punctele de atractie ale capitalei. Nu se intelege
prea bine de ce vine din provincie cétre Bucuresti o
gratioasd fata (Cesonia Postelnicu) care face pe ghidul
turistic. Povestea ei pare cam insdilatd, nu se prea
intelege cum e cu scrisoarea pe care vrea s-o trimita
iubitului (fidel sau infidel?); oricum, ajunge pani la
urmd s-o duca direct la destinatie, pentru cd mama
ei, din intdmplare postas, isi scranteste glezna etc.,
etc. Din intdmplare in intdmplare, dintr-o coincidenti
intr-alta, ea parcurge orasul pe cai destul de batatorite,
neocolind obiectivele-reper, retinute de toate ghidurile
turistice: Podul Grant, Dambovita, Cismigiul, Ateneul,
Teatrul National, Arcul de Triumf etc.

Episoadele comice (cel cu strainul care se inte-
reseazd de Tepes-Dracula - o ironie binemeritata
de strainii care se reped sa ne aplice acest cliseu, de
»mostenitori ai vampirului” - sau cel cu automobilistii
provinciali) intregesc arsenalul revuistic al acestui
film care defineste, pand la urma, o fantezie muzicala.
Balerinii apar si ei printre personajele principale,
numerele lor sporind fastul si culoarea ansamblului.
Nu lipsesc nici de aceasta data cantéretii la moda
(Anda Cilugareanu, Adrian Daminescu, Angela
Similea, Nicu Alifantis, Horia Moculescu), asa ca in
sau Maria Mirabela sau Ramdsagul. Apar si interpretii
stravechilor romante (Ioana Radu, Gica Petrescu),
convocati impreuna cu vechile lor slagire. Gopo
se descurcd bine in relatia imagine-muzicd, dupa
cum a dovedit si in unele scurtmetraje de animatie,
dar amestecul de genuri si subtirimea povestii fac
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musicalul destul de facil si prea putin atractiv. Gopo
insusi trebuie sd-si fi dat seama de acest lucru, dupa
ceea ce scria, intr-o ,Anticronicd” aparutd, aldturi
de cronica Irinei Coroiu, in revista ,,Cinema” (nr.
5/1987), publicatie unde scria frecvent. In ultima
parte a anilor "80, el devenise si foarte autocritic,
dupi cum citim in unele pasaje: ,,Intai mi-as intreba
congtiinta dacé filmul mi-a placut sau nu mi-a plicut,
dacd am stat pe ghimpi sau m-am gandit ajurea in
timpul proiectiei, as controla punctul meu de vedere
cu al spectatorilor si as spune: merge, poate titlul, O
zi la Bucuresti, ar f1 trebuit sd fie mai atragator, mai
aproape de subiectul filmului.

Care subiect? Abia la sfarsit, cAnd prietena Anitei se
pocneste peste frunte, atunci abia mi-am dat seama ci
are un subiect! Mi-aduc aminte ci in timpul filmului
l-am vazut pe autor lucrand la scenariu... certe cinu
s-a inspirat din Shakespeare: — O bucuresteanci vine la
Bucuresti ca sa verifice fidelitatea logodnicului ei si. ..
vrand si verifice inseamna cd banuieste, binuind exa-
gereaza si, astfel umflat, balonul se sparge, pentru ci...
de vina-i dragostea. Restul e numai muzici si dans”.

Sigur, Gopo nu e un scenarist deosebit de inzestrat
ca Woody Allen, care a stralucit in portrete ale unor
orase precum New York (A Rainy Day in New York)
sau Paris (Midnight in Paris).

Regizorul nu pare prea convins nici atunci cand
numard atuurile peliculei, ardtand cd n-a prea convins
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Ion Popescu
Gopo si Nicu
Alifantis in O zi
la Bucuresti

cu lungmetrajul nici publicul, nici cronicarii. Trebuie,
totusi, sd semnalam cateva puncte de atractie, printre
care se numara prospetimea unor tineri (la vremea
aceea) actori, ca Anca Sigartdu, Cesonia Postelnicu,
Mihai Gruia Sandu si Horatiu Mélaele. Cel din urma
ne convinge, o datd in plus, ca marii actori se vid in
roluri mici si cariera stralucitd pe care a dezvoltat-o
ulterior confirma. Interesant e si prezenta ,,piran-
delliand” a autorului, mic subterfugiu autoreflexiv, in
care el pare cd scrie scenariul in timp ce intdmplarile
se deruleazi deja.

Efectul distantator si complice se simte si mai ridica
putin valoarea filmului. Totusi, rolurile jucate de el
altadatd au mai multa intindere si consistenta. Unul
dintre ele, de speciala savoare, este cel din Galax, unde
portretiza un realizator de desene animate. Dar foarte
special e si personajul Mos Timp din Maria Mirabela,
unde le invatd pe cele doud fetite sa pretuiascd si sd
socoteasca timpul.

Gopo isi mai atribuise cate o micd partiturd si
in Faust XX si Ramdsagul, in tentativele sale de a se
amesteca in distribuie putidndu-se descifra o tentatie
autoironicd, autoparodica, un impuls ludic si un gust
neobosit al complicitatii cu spectatorul. Ceea ce ne
face sa fim interesati de experienta vederii acestor
filme, dovezi ale inteligentei regizorale a unui cineast
al carui prestigiu international s-a datorat mai ales
creatiei sale in domeniul animatiei. @
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Vederi din Capitala pentru
un fals album de nunta

N
n 1972, doi cineasti cu filmografii partinice isi
reuneau fortele pentru o creatie care nu viza
nici cultul personalitatii, nici mitul antifascis-
tului (ambele resuscitate astdzi, tot sub coman-
damente nationale), ci o poveste lirica pe canavaua
unui ,film de actualitate”. Virgil Calotescu, in calitate
de regizor, si Francisc Munteanu, ca scenarist, au
intentionat, prin Dragostea incepe vineri (cu premiera
in 1973), s moralizeze soft usurinta cu care o fatd
de bani-gata (dar cu inima curatd) se lasd sedusa de
un vanator de virgine (Andy Herescu, la penultimul
rol din meteorica-i cariera de june-prim), deceptia
suferitd ducand-o la ratarea admiterii la facultate.
Drept pedeapsi a sortii, dar si ca o sansa de a-si reface
drumul, ajunge muncitoare intr-o uzina, unde aerele
ii sunt temperate parinteste-fratern de mai vechii
angajati (Toma Caragiu, Margareta Pogonat) si, dand
block unui curtezan sarmant (Sergiu Nicolaescu),
opteazd in amor pentru un inginer chipes, dar nu
prea indraznet (Peter Paulhoffer). In rolul principal,
Adina Popescu schimba abil nuantele intre naivitate,
moft si caldurd umand, promitind o cariera care, din
pécate pentru cinefili, s-a implinit mai mult pe sceni
decét pe marele ecran.

Personajul fetei cu un tatd de incredere revine in
urmadtoarea colaborare Calotescu-Munteanu, Ana si
»hotul” (1981), dar aici cei doi eroi au o tentd ,,pozitiva”:
bérbatul nu mai este mic-burghezul interpretat de Liviu
Ciulei, ci un maistru de otelarie (Amza Pellea), iar fiica
lui, Ana (Carmen Galin), il reintroduce in societate,
dar si in rAndul barbatilor, pe fostul puscirias (Gabriel
Oseciuc), pe care un grup de vilegiaturisti straini il
dusese la pierzanie, dupi liberare beneficiind insé de
o trimitere direct in uzing, calea sigurd a reabilitarii.
Scenaristul reia fale quale tema dintr-un film pe care il
regizase in 1963 (La vdrsta dragostei, cu Harry/Barbu
Baranga si Anna Széles), iar ponciful mediului proletar
functioneazd nu mult diferit fatd de pelicula din 1973.

Inci dinainte de Ana si ,hotul”, Virgil Calotescu si
Francisc Munteanu aveau pregitit un scenariu pentru
a cdrui transpunere pe ecran regizorul formula con-
sideratii nu prea atractive: ,,Buletin de Bucuresti e o
viitoare comedie trista, in care naravuri «<moderne»
se dezviluie cu sinceritate, plasind unele personaje
corupte la periferia gandirii si practicilor din socie-
tatea noastrd”’. Dublul discurs al cineastului comu-
nist se face simtit: filmul, care a avut premiera la 28

Dinu-loan
Nicula

Catrinel
Dumitrescu si
Mircea Diaconu
in Buletin de
Bucuresti

februarie 1983, nu va fi nici amar si nici satiric, ci
mai curind intelegitor fata de un capriciu de tine-
rete, pe care viata il va aduce iute in matca norma-
litatii (impuse, desigur). Proaspata absolventd de
Agronomie, calariseanca Silvia isi doreste sa raméand
in Bucuresti pentru cd i s-a spus ci este telegenici,
atribut care i-a alimentat orgoliul, dar nu si ambitia,
intrucat iese abrupt dintr-o repetitie a formatiei con-
dusid de Mirabela Dauer, cu melodia-generic care, d
rebours fatd de tema filmului, pare sa imbie la des-ord-
senizare: ,,Vantule, in drumul tau, alinta/Bogéatia
campului...”. Tipul uman al fetei usor devitalizate
din cauza parintilor dominatori, doritoare parci si
iasa din cercul strdmt al provincialismului pe care-1
ilustreazd acestia, este credibil ipostaziat de Catrinel
Dumitrescu. Modelat in jurul surasului fin si usor
sceptic al artistei, filmul intré intr-o complicitate
sdgalnica cu publicul, gratie unei anumite ,,stari de
tandrete intre creator si spectator”, pe care o revela
Ecaterina Oproiu in cronica sa®. Astfel, distribuirea
partenerului ei din film, Mircea Diaconu, a parut ca
decurge de la sine: omul nesofisticat, dar nu simplu,
cu un bun-simt care-1 face s accepte plata sa ca mire
de convenienta doar ca pe un imprumut (ulterior
marturisit a fi asa), in conditiile unui impas financiar.
La Costinesti 1983, unde Buletin de Bucuresti a primit
Trofeul festivalului (acordat celui mai bun film de
tineret), a fost premiatd doar Catrinel Dumitrescu,
nu si Mircea Diaconu, poate ca urmare si a reticentei
exprimate public de el: ,,Pentru mine rimane inca
un mister nedezlegat succesul neobisnuit al acestui
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film, care eram convins ca va trece usor prin viata

cinefililor™.

Farmecul Capitalei il vedem prin prisma Silviei -
de fapt, a directorului de imagine Marian Stanciu §i a
cameramanului Andrei Zincd. Aducindu-si aminte
ca e si documentarist, Virgil Calotescu pune in prim-
plan modernitatea de atunci a Bucurestiului (Hotel
Intercontinental, Pasajul Bucur Obor, noile carti-
ere), juxtapusd zonelor clasice (Gara de Nord, Calea
Victoriei) si parcurilor, pentru a fi clar ce ar pierde
protagonista dacd nu va obtine prin mariaj doritul
buletin. Solutia cu statut semifictiv i-a fost propusi
de colega ei de la camin, ceva mai emancipata Elvira,
interpretatd de Diana Lupescu (in siajul sex-sim-
bolului pe care I-a adus pe ecran in Fata Morgana,
filmul din 1981 al lui Elefterie Voiculescu). Mirajul
caleidoscopic urban justificd, astfel, lookul de promo
turistic al imaginilor (contrapunctat autoironic de
o voce baritonald a la Ovid Teodorescu: ,,Hai la
Bucuresti... la Bucuresti!”), cu sugestia subtextu-
ald de ,lume bunid”, pe care o persifleaza Magda
Mihailescu: ,,Seriozitatea jucatd de actrita Catrinel
Dumitrescu rimeaza cu toaletele ei, mai toate tip
«Fondul Plastic»™*. Taximetristul caruia i d& viata
Mircea Diaconu nu este, precum virtuala sa colegé din
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Draga Olteanu-
Matei si Octavian
Cotescu in
Buletin de
Bucuresti

Angela merge mai departe (filmul lui Lucian Bratu, cu
Dorina Lazar in rolul titular, avusese premiera cu un
an inainte), un cicerone printr-un Bucuresti vechi sau
marginal, depozitar de adevar omenesc frust, ci mai
curind o ustensila a atotputerniciei scenaristului, care
face ca parintii Silviei sa urce chiar in masina viito-
rului ginere, cu care merge la propria cununie civila.

Pentru garantarea succesului de public, latura de
»comedie ilariantd” a fost asiguratd de socrii mici -
Draga Olteanu-Matei si Octavian Cotescu. Cuplul
standard matroana-barbat sub papuc functioneazi cu
scrasneli, nu atét cele din dinti ale sotului care trece
de nunta de argint repetdnd masinal ,numar pana
la cinci si respir adanc”, cat mai ales ale solutiilor
gasite de regizor, care nu dezvolta suficient situatiile
comice sau gagurile, parca hipnotizat de aura celor
doui vedete. Descinderea in apartamentul pe care
proaspetii insuratei li-1 prezinta périntilor-socri drept
al lor, desi e pus la dispozitie de un prieten, putea fi
un moment de marcé al comicului distrugerii de
obiecte, dar riméane mai mult la stadiul de scheci,
salvat de aparitia prietenei proprietarului (Rodica
Mandache la apogeul disponibilitétii ei comice,
flancatd de Constantin Diplan in registrul minor
al bonomiei). Aflat la prima experienta in acest tip



de comedie, Virgil Calotescu reuseste si péstreze
ritmul allegro, gratie si partiturii muzicale scrise de
Anton Suteu. Totusi, ca la orice debut, are tendinta
sd se pripeascd, sirind peste momente intermediare
care isi au rostul lor pentru fluenta necesara difici-
lului gen comic. Excesul unor incércari biografice
duce la neverosimil: Radu este ,,fosta stingd de aur a
echipei nationale de handbal”, dar si medic veterinar
devoalat in epilog, ambele aspecte ridicAnd semne
de intrebare nerezolvate asupra necesitatii conditiei
sale de taximetrist.

Incepand de la plecarea ei din cdminul studentesc
- dintre ale carui locatare, una este jucata de Anca
Damian (Jurjut) -, relatia Silviei cu Radu e construita
intr-un crescendo care merge pana la sugestia deloc
vulgard de consumare, in obscuritate, a mariajului.
Dorind sa evite previzibilul transformdrii cisatoriei
din interes intr-una trainic vegheata de Cupidon,
autorii intervin abrupt cu un divort girat de un avocat
patetic marca Geo Saizescu si de interventia in van a
judecatoarei (Lucia Muresan), in fata cdreia tocmai
neindeplinirea indatoririi conjugale masculine este
prezentatd hilar-trivial. Artificialitatea rezolvarii are
un aer deliberat, tocmai pentru a permite happy-en-
dul: intrat in painea meseriei de veterinar, Radu este
trimis la Bolintin, unde i se dd o camera in aparta-
mentul deja ocupat de cétre noul inginer agronom,
Silvia, repartitia ei guvernamentald prevaland in fata
actului de identitate pe care il crezuse inexpugnabil.

Taxat de spectatorii epocii ca ,,frumos, dar nea-
devirat™, acest final a fost trucul pentru realizarea,
oarecum tardiva, a sequel-ului Cdsdtorie cu repetitie
(1985), tot de citre Calotescu si Munteanu. Quasi-
unanim elogiatul prolog, care rezuma cu inserturi de
film mut povestea din Buletin de Bucuresti, a deschis
cutia Pandorei, din care va iesi parodierea primei
serii, cu nete schimbdri caracterologice: Mircea
Diaconu cépita accente de naiv - un Ramon bar-
tosian avant-la-lettre —, iar Catrinel Dumitrescu, o
tentd de dominatrix, semn ca ereditatea materna
si-ar spune cuvéntul, dupd o anumita varstd. Ciorba
reincilzita nu si-a mai ficut efectul si vor mai trebui
doud decenii pana cdnd Noul Cinema Roméanesc sa
repuna in drepturi acest sine qua non al gastronomiei
nationale, popular ca o comedioard. [@

Note

1 ,,Cinema’, nr. 3/1982.

2 ,Romania liberd”, 17 martie 1983.

3,5 ,,Colocviile revistei «Cinema»”, grupaj rea-
lizat de Alexandru Niculescu, Valerian Sava
si Nicolae Ulieriu, in ,,Cinema”, nr. 4/1983.

4 ,Luceafarul”, nr. 10/1983.

DOSAR BUCURESTIUL N FILME

Bucuregtiul ca-n
filme. Noul Val
Romanesc

Angelo
Mitchievici

Cristi Puiu in
Aurora
(r. Cristi Puiu)

.

i

ucurestiul din filme este unul atit de variat,
incat este greu sd fixezi, din palimpsestul
pe care-1reprezintd, de altfel, orice metro-
pold, ceva care sd aducid cu o sinteza a
urbanitatii sale. Mai degrabd avem, ca in romanele lui
Mircea Cértarescu, o imagine compozitd, cu granitele
imprecise, fluctuante intre urbanul propriu-zis si
mabhala, intre ,,Micul Paris” si maidanul sau limesul
cartierului cu fabrici si uzine, un Bucuresti spectral,
unul mizerabilist, al cartierelor sale rau famate, unul
butaforic, al eastern spaghetti-urilor cu Margelatu si
pistolari pasoptisti, unul interbelic, cu spectacole de
cabaret si café-chantant-uri, dar silocuri amintind de
anii nebuni ai prohibitiei din America depresiei, cu
distilerii, depozite, mécelarii, cu gangsteri legionari
in parpalace de piele si comisari Cattani locali nein-
regimentati incd in Partidul aflat la varsta emanciparii
politice, un Bucuresti nocturn si unul diurn, unul al
tranzitiei cu toate varstele exfoliate isteric-decadent,
altul conservat in formolul manierist al unor estetisme
desuete etc.

Voi alege cel mai putin ofertant Bucuresti, cel livrat
de regizorii Noului Val, ficand abstractie de natura
mozaicatd cu care cinematografia roméneasca l-a
inzestrat, si intrdnd oarecum aleatoriu intr-o arhiva
consistenta fard o ordine precizatd, asa cum este
acest orag care nu a cunoscut mult timp ordinea,
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iar cAnd a cunoscut-o, ea a fost una a mutilarii sale
cu excavatoarele si betonierele, pentru a da nastere
kitscho-rahatului ceausist numit, cu iz de vespasiani
monumentald, Casa Poporului.

Este surprinzator cit de indiferent este Bucurestiul
regizorilor Noului Cinematograf Roménesc, lasand
la o parte ca existd o preocupare pentru interioare,
meschine de cele mai multe ori, ilustrdnd ceea ce
Epoca de Aur ne-a lasat: camere mici, cuburi de
colcaiald, uneori promiscud, si uratenie imbracate
intr-o modestie functionalistd de cuhnie, komunalka,
omogenitate menita sa niveleze intru mediocritate
orice relief personalist.

Relevant ca punct de pornire mi se pare un film
care nu se refera precizat la Bucuresti, desi poate
adaposti foarte bine si un decupaj din urbanitatea
bucuresteand, asa cum arita ea inainte de 1989. 4, 3,
2, allui Cristian Mungiu, oferd poate cea mai terifianta
si emblematica secventd a urbanitatii comuniste, in
nocturnd, unde o student, care a consimtit in numele
prieteniei sa fie violatd, duce invelit in niste carpe
fetusul avortat al prietenei sale, pe strazi invaluite
intr-un intuneric de bolgie, cu lumi palpaitor-bolande
care indica vreo intrare de bloc sau un bec raticit.
Fetusul mort este lepadat intr-o ghend a unui bloc
asemeni unui deseu oarecare, inghitit in intunericul
din care nu a iesit viu niciodata. Orasul aparent nu
existd, in locul lui este doar intunericul, ca o gura
lacomd, un intuneric putred, rdnced, vascos, in ale
carui ape se afla hidra. Oragul lui Mungiu nu se afla
pe harta, el nu exista cu adevirat, iar despre urba-
nitate nici nu poate fi vorba - intre camera rece de
hotel al Partidului, deprimantd prin incercarea unui
lux schilodit de urétenie, si camera de apartament
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4 luni, 3
sdptdmadni si 2
zile (r. Cristian
Mungiu)

unde se desfiagoard masa cu invitati de soi distanta
nu este foarte mare, ceva meschin domina interioare
si exterioare citadine.

Cand se lasd seara peste Bucuresti sau Metabolism
(2013), filmul lui Cornel Porumboiu cu un titlu care
pare si revendice o cheie melo ce se face ecoul unui
cantec vechi de inima albastri redat la final prin vocea
Mariei Rdducanu, ne oferd un Bucuresti vizut din
masind, sters, cu o imagine préfoasa si fragmentat,
atunci cAnd pur si simplu nu este invéluit in noapte.
Bucurestiul exista prin interioare de restaurant sau de
bloc, care pot fi de oriunde, fara apartinator declarat.
Nu altfel este Bucurestiul nocturn la exterior, punctat
de lumini fantomatice, de umbre, alienant si indepér-
tat, provincializat §i retras privirii, din filmele lui Cristi
Puiu, spre exemplu Moartea domnului Lizdrescu
(2005), prin contrast cu explorarea modestului apar-
tament al pensionarului Dante Lazdrescu. Sugestia
este aceeasi, a unei existente care nu constituie decat
o prelungire a ceausismului tarziu, ventilatd slab de
libertatea mohoréta a unui indiferentism generalizat
si aplatizant. Aurora (2010) ofera o atentie aproape
maniacald interioarelor luate din unghiuri intentionat
dezavantajoase miscarii personajului intr-un decor
neutru deopotrivé pentru el si spectator. Pentru ci
personajul din film nu vede nimic dincolo de obsesia
sa, meticulozitatea sa de sociopat nu lasi loc exterio-
rului, totul fiind filmat d la longue, ficind din durati
si rutind un aliaj reificant.

Prin comparatie cu alte filme ale regizorilor Noului
Cinematograf Roménesc cu actiunea plasata in orase
de provincie, putem constata ca nu exista propriu-zis
o diferenta intre Bucurestiul lui Puiu §i Vasluiul lui
Porumboiu din A fost sau n-a fost? (2006) sau oragul



de provincie din Bacalaureat (2016), al lui Cristian
Mungiu. Universul urban este cumva generalizat,
numitorul sdu fiind cel al cartierului comunist, nu
neaparat cel mai fioros-meschin. Regizorii Noului
Val Roménesc au dezvoltat din plin §i programatic
un anticalofilism polemic fata de reconstituirile unor
decoruri aristocratice, ale unor spatii metropolitane
din epoci apuse, cinebutaforii istorico-romantate
ale generatiilor anterioare de regizori, unde Sergiu
Nicolaescu a excelat. Bucurestiul retro este ,,pho-
toshopat” in filmele acestora din urmd, incepand cu
Hotel de lux (1992), al lui Dan Pita, si terminind cu
imageriile istorico-fantastice ale lui Sergiu Nicolaescu,
unde kitschul transpira prin toti porii peliculei.

O imagine a cosmopolisului balcanico-oriental
intr-o viziune pop culture degradata si isteric-compul-
siva ne-o ofera Radu Jude in primul capitol, intitulat
»Stradd cu sens unic”, al filmului sau, Babardeald cu
bucluc sau porno balamuc (2021). Radu Jude este
in aparentd o exceptie, pentru ca regizorul face din
Bucuresti un ,,personaj” indirect, nu doar un simplu
decor de insertie caracteriologica, un accesoriu con-
textual al story-ului. Pe urmele avangardei cinema-
tografice rusesti, mai precis ale lui Dziga Vertov, cu
cineochiul sdu si emblematicul Omul cu aparatul de
filmat (1929), regizorul roman parcurge pietonal,
cu camera alaturi de personajul pe care-1 urmireste,
profesoara Emi, un traseu care are ca jaloane Piata
Obor - Doamna Ghica - Calea Mosilor - Mosii Vechi
- biserica Sfantul Gheorghe - Pasajul Villacrosse -
Bulevardul Elisabeta. Este poate secventa cea mai
lungd din filmul romanesc care surprinde Bucurestiul,
unul imbécsit, supraaglomerat de masinile parcate
peste tot, sufocat de trafic si sufocant in arsita verii.
Cosmopolisul lui Cronenberg, dupd romanul omonim
al lui Don DeLillo, exila orasul dincolo de geamurile
fumurii, bulletproof, ale unei limuzine de magnat care
il strabétea solipsist si aerian, lasdnd freamatul ora-
sului fara sonor si fundal, dar cu imagina recuperata
nostalgic a cartierului copildriei. Aceasta nostalgie a
Bucurestiului nu exista aici si poate nu e deloc intdm-
plator cid o parte din regizorului Noului Val nici nu
sunt bucuresteni. As adduga aici cd literatura face
ceea ce nu face filmul, ca prozatori precum Mircea
Cirtarescu, Andreea Rasuceanu si Stefan Agopian
redau si un altfel de Bucuresti, fie mic-burghez, intr-o
acceptie nobild a mahalalei, fie cu un fel de salbétacie
vitalist la confiniile cu o urbanitate decrepita, zicand
precum templele civilizatiilor precolumbiene.

Jude taie in carnea orasului pana la viscere, cu
placerea de a oferi spectacolul caricaturii metropo-
litane, a registrelor contrastante, dar nu cele clasice
ale lui ricchi e poveri, ci ale coexistentei cacofonice
pe acelasi galantar a tuturor ofertelor: literatura
pentru copii, ortodoxistd, conspirationistd, afise

Katia Pascariu si
Ion Dichiseanu
in Babardeald cu
bucluc sau porno
balamuc (r. Radu
Jude)
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de ieri si de azi intr-o deliberatd prezentificare a
vetustului etc. Traseul este presarat cu mici opriri
anecdotice, grosiere, isteroide, violente, menite sd
sublinieze ca imaginea orasului corespunde intr-un
fel metabolismului sdu nevrotic, unei sociabilitéti
avortate, amalgamului de mérlénie si exhibitionism,
de ruina si urbanitate conservata inertial, de santiere
cu pichamere duduind de zor, pe fondul de sirend
de ambulants, si cladiri abandonate, mergénd pana
la sarja suprarealist postmoderna in episodul cu un
Dichiseanu pe post de seducator senil-concupiscent
tentdnd un harassment vieux jeu, un Pierre Vaillant
lobotomizat, cazut in mizerie. Radu Jude nu docu-
menteaza propriu-zis Bucurestiul cotidian, nici vorba
de ciné-vérité, grad zero al realitdtii, cameri-stilou
sau autenticisme baziniene, ci il oferd exponential,
la puterea dezacordurilor, derapajelor, exceselor sale,
ca pe un Leviatan mai degrabi pop-culturalist, mon-
struos, obscen, abject, expresie a unei apocalipse
minore, prezentatd intr-un idiom secundar.

Atentie, traseul ales de Radu Jude pentru per-
sonajul sau ilustreaza bine un Bucuresti istoric, cu
repere instagramabile dacd ne deplasdm in timp, un
Bucuresti d’antan pe care Mircea Eliade l-a scos la
suprafatd in povestirile sale, dar care si-a pierdut orice
aurd, orice farama de numinos, orice transcendenta.
Pe scena acestui Bucuresti isi construieste regizorul
gagurile triviale pentru a-1 defamiliariza, facandu-1
respingator.

In orice caz, imaginea Bucurestiului, compusi
anamorfotic de cinematografia Noului Val Roménesc,
este una care ii uita istoria; regizorii nu vad orasul in
profunzimea lui, ci ii inregistreaza doar suprafetele,
urbanitatea confuza si uratenia depusa mai ales in
ultimele decenii de comunism, peste care s-au aster-
nut straturile indiferentismului postrevolutionar. [@
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Nostalgie si nu prea.
Amintiri bucuresitene
culese de Radu Gabrea

and a realizat filmul documentar de

montaj Amintiri bucurestene (1970), regi-

zorul Radu Gabrea nu se afla la primul

titlu de gen - el mai realizase anterior
Suspectii (1967), Romdnia, tara vacantelor (1967)
si Argintul viu (1968).

Amintiri bucurestene este un documentar inteli-
gent construit, cu multe tuse de umor si ironie, cu
secvente originale, cu citate din filmele de fictiune
ale epocii, dar si din jurnale de actualititi, ce degaja
elocvent dragostea cineastului pentru Capitala térii
(de altfel, si orasul sdu natal). Regizorul schiteaza o
istorie a orasului in primele patru decenii ale secolului
al XX-lea, avandu-1 drept prefatator pe marele poet
Tudor Arghezi, la rindul sdu autor al unui frumos
imn de dragoste dedicat Capitalei, prin volumul ,,Cu
bastonul prin Bucuresti”.

Nimic triumfalist in secventele turnate in anul 1968
(autori: Ovidiu Gologan si Dinu Tanase), cand a fost
realizat filmul, secvente de legaturd, contrapunctice cu
imaginile inceputului de secol XX. Rostitorii comen-
tariului semnat de George Macovescu sunt actorii
Valeria Gagealov si Mihai Pdlddescu. Secventele de
lainceputurile artei filmului pe meleaguri romanesti,
imagini cu regele Carol 1, cu defilari militare, vizite
oficiale sau plimbari la Sosea prefigureazd cateva
noduri dramatice printre care este vizata viata pe
diverse paliere sociale, fard deosebite accente melo
sau chiar ideologice.
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Calin
Stanculescu

Amintiri
bucurestene
(r. Radu Gabrea)

Cineastul descopera in documentele artei filmului
inregistrate in Romania o nestemata anonim4, o suita
de cadre filmate de un amator pasionat de cinema,
care sintetizeazd nu doar aspecte ale turndrii unui
film profesionist, ci si momente ale vietii de familie,
aga cum au fost i cele imortalizate de fratii Lumiére
la inceputurile artei a saptea. Aceasta mica bijuterie
de cinema este utilizata de regizor pentru a (re)marca
unele unelte profesioniste avant la lettre ale artei de
abia nascute (duble, probe de actor, miscare in cadru
etc.), sugerand apartenenta mediului social evocat la
opera celui care ne-a familiarizat cu esentele acesteia
in literatura. De altfel, referintele la I.L. Caragiale se
impun de la sine, fira a fi neaparat pleonastice pe
imagine.

Atmosfera specifica Capitalei este surprinsé prin
micii vAnzétori de ziare care anunta inceputul Marelui
Rizboi sau finalul acestuia, cu defilarea trupelor aliate,
si, mai inainte, prin Expozitia jubiliard de la 1906, un
moment definitoriu pentru constructia Roméniei
moderne.

Tangoul si jazzul, personalitatile, construirea
Palatului Telefoanelor, inceputurile Radioului sunt
preluate din documentele cinematografice ale epocii.
Prin imaginile descoperite in Arhiva Nationald de
Filme, prin fotografii si reproduceri dupa operele
artistilor vremii, Radu Gabrea reinsufleteste locuri
marcante, cum ar fi Terasa Otetelesanu (Academia
Terasa), Mosii, Piata Mare sau Lipscanii. Mai avem
imagini marturisitoare ale unor vedete ale literelor,
muzicii si divertismentului din acei ani (Caragiale,
Cosbuc, Vlahutd, Delavrancea, St. O. Iosif, Dimitrie
Anghel, Ion Minulescu, Grigoras Dinicu, Dina Cocea,
Stroe si Vasilache, Constantin Tanase, George Timici
si Maria Tdnase), care insufletesc, intr-un montaj
inspirat, nu atat la dolce vita bucuresteand, cit alte
aspecte ale acelui prezent istoric. Printre acestea,
nevoia de divertisment, credinta in loisir sau pur si
simplu dorinta de a eluda marile incerciri ale epocii,
precum crimele politice, ocupatia germana, aparitia
comunistilor, criza economicd, amenintérile Rusiei
bolsevice, incercirile de destabilizare a tarii, aparitia
extremistilor legionari si dictatura carlistd, care au
dus in final la evaporarea Romaniei Mari, in urma



intelegerilor diabolice de la Viena i Moscova (Pactul
Ribbentrop-Molotov).

Absenta acestor imagini din filmul lui Radu
Gabrea este rodul unei presiuni ideologice evitate
de cineast in final cut-ul filmului (cu 20 de minute
mai scurt decit versiunea difuzaté in epoc, ce avea
84 de minute, cu secvente alb-negru si color). In anii
2000, dupa intoarcerea sa in Romania, regizorul a
reusit sa elimine pasajele fortat marcate de ideologia
epocii, din comentariul semnat de fostul ministru de
externe George Macovescu (tributuri concretizate in
preamarirea aparitiei partidului comunist si a falselor
jertfe bolsevice sau in interpretéri eronate ale istoriei).

Cu peste jumitate de secol in urma, tdnarul cineast
nu se simtea dator si critice trecutul, ba chiar gasea
ocazia sa-i arate, prin documentele cinematogra-
fice ale epocii, farmecul, spiritul civic sau umorul si
umoarea bucurestenilor, prea putin impresionati de
néabdédaile istoriei ale carei derapaje le-am amintit.

Filmul Amintiri bucurestene a inregistrat pe generic
numele monteuzei Margareta Anescu, sunetul fiind
realizat de Andrei Papp. Filmirile combinate sunt
datorate lui Dan Eugen, iar muzica este compusé de
Constantin Alexandru.

Biografie liricd a Capitalei, filmul Amintiri bucu-
restene a avut parte de reactii, in general, favorabile.
Voi cita citeva (din pacate, majoritatea autorilor ne-au
parasit, de mai mult sau mai putin timp).

Florian Potra: ,Initiativa lui Gabrea merita a fi
continuata si, pe cat se poate, adancita. Amintiri bucu-
restene e un bun film documentar, util si sugestiv,
care recurge in cea mai mare parte la izvoare istorice
veritabile, de tipul celor figurate, deci expresive pentru
toatd lumea”.

Stefan Mihalcea: ,,Dincolo de lirism, filmul are
un pronuntat caracter de fresci. Cu imaginea unui
Bucuresti agitat, plin de contraste, trepidant, occi-
dentalizat, spectatorului i se sugereaza dramatismul
Primului Rizboi Mondial. In memorie persista inde-
lung citeva momente din viata artistica a acelor ani”.

Mihai Domocos: ,lar cuam memoria hértiei sau cea
a batranului lautar sunt deseori indoielnice, singurele
marturii drepte asupra istoriei orasului rimén pelicula
si fotografia. Siiatd ca, dupd ani si ani, s-a gasit cineva
care sa caute in lada cu amintiri fotografiate i filmate
ale Bucurestilor si s ne aducé pe ecran faetoanele cu
care se plimbau bunicii, cafenelele unde se adunau
scriitorii si artistii si targurile pe care le pictau Aman
si Steriadi. In ansamblu, filmul se leagi de minune si
se consuma cu nesat, asemenea vinului bun”.

Tudor Caranfil : ,,$i dacé filmul de montaj se
bazeazi, principial, pe colportarea unor secvente
realizate anterior in scopuri diferite, Gabrea depaseste
aici faza compilatiei pentru a patrunde in cea a crea-
tiei. El nu se teme a apela chiar la secvente din filme
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artistice ale epocii, pastrand, cu mestesug, unitatea
de stil a peliculei”.

Mihai Nadin: ,,Istorisirea e fluenta, coloratd, suc-
cesiunea momentelor evitd monotonia, personajele
evocate (Maria Tanase, Dina Cocea, Vraca tinar,
Iancovescu si atatia altii) sunt in atentia specta-
torilor si reintalnirea are loc prin imagini efectiv
surprinzatoare”.

B.T. Ripeanu: ,,Imi pare riu s constat ci Amintiri
bucurestene nu este filmul unui indragostit de
Bucuresti (si cel mai frapant se simte aceasta in
ceea ce este filmat pentru a ne prezenta orasul de
azi). Amintiri bucurestene este filmul unui regizor care
nu traieste actul creatiei documentare, raspunderea si
respectul fata de documentul istoric cinematografic”.

D. Costin: ,,Efortului de selectie a materialului
filmat, Radu Gabrea i-a addugat un efort de omogeni-
zare a elementelor diverse la care a apelat si, intr-ade-
var, fragmentele de film prins pe viu, fotografiile,
desenele, secventele din filme jucate se armonizeaza,
invéluite de aceiasi atmosfera. Se face simtita volupta-
tea evocarii, iar acest tablou al vechiului Bucuresti
poartd indiscutabil amprenta personalitétii tAnarului
cineast care se apropie cu seriozitate profesionald de
un gen cinematografic pretentios si dificil”.

D.I. Suchianu: ,,Cineastul nostru se numeste Radu
Gabrea. Filmul sau se numeste Amintiri bucurestene,
lucrare de mare merit, cici aceste amintiri sunt scoase
din piatrd seacd. Totusi, in ciuda acestei putinatiti,
ele sunt multe, sunt variate, sunt pitoresti, sunt eloc-
vente. Elocvente prin ce spun si elocvente prin ceea
ce autorul filmului, gratie unui montaj iscusit, le face
sd spund. Aceastd lume a huzurului si imperturba-
bilei imoralitati, aceastd lume a romanului (cum
spunea Petrache Carp) care se naste bursier, traieste
functionar si moare pensionar, aceasta lume (cum
zicea Caragiale) a romanului impartial ca tot romd-
nul, aceastd lume in care nimic nu se petrecea, ci
totul se ducea ca o rentd viagerd, aceasta lume Radu
Gabrea o reconstituie cu maiestrie si elocventd”. @
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Bucuregtiul in filme straine

robabil cd Bucurestiul apare pentru prima

data intr-un film de fictiune striin in

1929. Este vorba despre Manolescu, regele

impostorilor (Manolescu — Der Konig der
Hochstapler, Viktor Tourjansky). Acest film, pornind
de la scrierile lui Hans Székely, ca si alte pelicule mute
germane, a fost inspirat si din articolele despre viata
si aventurile escrocului de origine romana George
Manolescu (1871-1908), un infractor inteligent, care
pretindea cd este aristocrat (sub falsul nume ,,Printul
Lahovari”) si, ca atare, era admis in cele mai exclu-
siviste cercuri, fard si fie suspectat multa vreme de
furtul unor bijuterii. In filmul lui Tourjansky, marele
Ivan Mosjukhin apare in rolul lui Manolescu. Desi
escrocul isi desfdsura activitatea de-a lungul Europei,
aici intr-un tren expres, intr-o scena a fost utilizata
o machetd a Garii de Nord din Bucuresti pentru a
ilustra viata eroului in tara natald.

George Manolescu i-a inspirat si pe Thomas Mann
pentru romanul sdu neterminat ,,Confesiunile lui Felix
Krull” (1954), ca si pe citiva cineasti americani. In
Trouble in Paradise (Ernst Lubitsch, 1932), Manolescu
apare in ipostaza de roman dincolo de ocean si devine
Gaston Monescu (Herbert Marshall), iar in Poarta de
aur (Hold Back the Dawn, Mitchell Leisen, 1941) este
Georges Iscovescu, in interpretarea lui Charles Boyer,
un escroc care intrd din Mexic in Statele Unite (si
inainte de razboi roménii obtineau viza greu), printr-o
casdtorie cu o invatitoare naiva (Olivia de Havilland).
Desi cu un final mai putin convingitor, filmul, la al
carui scenariu a contribuit si Billy Wilder, a obtinut
nu mai putin de sase nominalizéri la Premiile Oscar.

Roumanie, terre d’amour (Camille de Morlhon,
Franta-Romaénia, 1931) este o0 melodrama filmata in
mai multe locuri din tar, inclusiv in Bucuresti, acesta
aparand insd doar in cteva exterioare filmate mai ales
din automobil. Filmul, vorbit in francez3, reflecta corect
caracterul rural al Roméaniei si dezvoltarea industriei
petrolului, dar este schematic si ilustreazd propaganda
(sau, in termeni de azi, soft power-ul). Nu intimplator a
fost unul din primele filme sprijinite financiar de statul
roman. Pe de altd parte, avind in vedere cliseele, nu
putem sa nu observim cit de mult seamana destinul
lui Florea cu cel al medicului Aioanei din romanul
»Ciuleandra” (1927), de Liviu Rebreanu, cu cel al lui
emigrantului romén Jan Drakachu din Her Moment
(Frank Beal, SUA, 1918) sau cu al tigancii devenite sotie
de boier din Nunta din Vileni (Sklaven der Liebe, Carl
Boese, asistent Jean Mihail, Germania, 1925), un film
pierdut, dar al carui subiect il cunoastem din pres.
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Pana in ultimele decenii, Roménia si capitala sa
au aparut rareori in filme straine. Au existat referiri,
iar recent au inceput si fie filmate la noi scene din
filme de actiune realizate in coproductie sau chiar
Roménia si Bucurestiul au devenit, in mod evident
si declarat, loc de desfisurare a actiunii.

In mod surprinzitor, Bucurestiul a fost filmat intens
si deloc magulitor mai intai in doud documentare
devenite celebre: Gigi, Monica... et Bianca (Yasmina
Abdellaoui si Benoit Dervaux, producitor Jean-Pierre
Dardenne, Belgia, 1997) si Childen Underground (Edet
Belzberg, SUA, 2001). Este vorba despre copiii cerse-
tori de pe strizi, din canale si din tunelele de metrou,
reflectdnd o reminiscenta a politicii de interzicere a
avorturilor din timpul lui Ceausescu, dar si o inca-
pacitate a societati postcomuniste de a-si rezolva
problemele. Primul a stirnit un scandal mediatic in
Romania, cici a ridicat atat problema boschetarilor,
cat si pe cea a imaginii Romaéniei in Occident, iar al
doilea a fost nominalizat la Premiul Oscar.

Unul din putinele filme americane in care este
reprezentatd Romania in timpul lui Ceausescu este
miniseria Morile de vant ale zeilor (Windmills of the
Gods, Lee Philips, 1988), dupi romanul omonim,
din 1987, al lui Sidney Sheldon. Mary Ashley (Jaclyn
Smith) este numitid ambasador al SUA in Roménia,
ceea ce suna suspect. Planurile presedintelui de a
imbunatati relatiile cu térile comuniste sunt sub-
minate in Roménia de serviciile secrete ale ambelor
parti. Sidney Sheldon (1917-2007), un scriitor ame-
rican prolific si de succes, propune de data aceasta,
in locul sentimentalismului obisnuit, o intrigd de
spionaj (la care contribuie personajul interpretat de
Richard Wagner), insd utilizeaza si niste stereoti-
puri jignitoare nu doar pentru Romania, ci si pentru
Europa. In capitala Romaniei (evident redati nu prin
filmari in locatie sau micar intr-un loc aseméanator),
Teatrul National, palatul prezidential si inchisoarea
sunt amplasate toate in centrul oragului, la cateva sute
de metri distanta intre cladiri, precum in oraselele
din westernuri. La un moment dat, ambasadoarea se
plimba pe jos printre aceste cladiri (!). Mai mult, ea
il ajutd pe dictatorul Ionescu (Franco Nero), trans-
portand cu un avion militar un medicament pentru
fiul sdu. E destul de improbabil ca la sfarsitul anilor
’80 un astfel de medicament, chiar si fabricat in SUA,
sa nu fi fost disponibil si in Europa...

Lasdm deoparte serialele precum McGyver (epi-
sodul Humanity, 1990), Vandtoarea de comori (Relic
Hunter, episodul Gypsy Jigsaw, 2000), Codul asasinului



(The Protege, 2021), FBI: International (episodul
Yesterday’s Miracle, 2022), in care actiunea se mutd
la Bucuresti, insa, desi recunoastem unele strazi si
cladiri, atmosfera raméne destul de americand sau
mdcar cosmopolita.

Ne vom opri, totusi, asupra unei miniserii cu sapte
episoade, Intampldrile rdzboiului (Fortunes of War,
James Cellan Jones, Marea Britanie, 1987), realizata
dupé romanele scriitoarei Olivia Manning (1911-
1980), care a locuit in Roménia, Grecia si Egipt in
anii ’40, ca sotie a unui profesor itinerant ce lucra
pentru Consiliul Britanic. Avem de-a face, intr-o mare
madsura, cu un roman-a-clef, cici citeva persoane reale
pot fi recunoscute in personaje: Harriet si Guy Pringle
sunt Olivia Manning si sotul ei, Reginald Donald
Smith, David Boyd este Hugh Seton Watson, fiul
istoricului englez, printul Hadjimoscos este Emanoil
Hagi-Moscu, istoric si genealogist, cAntareata Florica
este cunoscuta Maria T4nase etc. In serial, Kenneth
Branagh apare in rolul lui Guy Pringle, iar Emma
Thompson, in cel al lui Harriet Pringle. Cei doi
actori s-au cunoscut lucrand la acest serial si, doi
ani mai tarziu, s-au casétorit. Desi Harriet din roman
e o femeie fragild si stearsa, Emma Thompson are o
anume strilucire. In plus, si printul escroc Yakimov
(Ronald Pickup) este un personaj secundar notabil.
Productia a fost nominalizata de sase ori la Premiile
BAFTA si a obtinut trei trofee (pentru cea mai buni
actritd intr-un serial - Emma Thompson, pentru
costume si decoruri). Desi serialul urmareste mai ales
incercdrile lui Harriet de a-si recastiga sotul, apropi-
erea razboiului aduce laolaltd o faund de diplomati,
oameni de litere, spioni, printi ruinati si homosexuali.
Casi in roman, Bucurestiul insusi devine un personaj
important, asa cum o dovedeste si titlul unuia dintre
romanele care fac parte din trilogie - ,,Orasul deca-
zut”. Olivia Manning sugereaza ci Bucurestiul are un
anume farmec decadent si cé razboiul ii va pedepsi
pe cei care au timp de petreceri, dar nu inteleg ce va
urma. Linistea acestui oras dispare odata cu eveni-
mentele care se succedd odaté cu inceperea celui de-al
Doilea Razboi Mondial: asasinarea prim-ministrului
Armand Calinescu, pribusirea Poloniei si a Frantei,
ultimatumul sovietic pentru cedarea Bucovinei de
Nord si a Basarabiei, intrarea Roméniei in rizboi
de partea Germaniei, abdicarea lui Carol al II-lea si
proclamarea statului national legionar. Bucurestiul
apare ca un oras european cu arhitectura eleganta,
dar amestecata si cu elemente orientale. Cismigiul si
gradinile-restaurant ilustreaza ambele componente.
Din pécate, desi in serial apar in roluri secundare
trei actori de origine romana, filmarile au avut loc in
Slovenia, iar Ljubljana apare in locul Bucurestiului.

Antim Ivireanul (Antimoz Iverieli, Ghiuli
Ciohonelidze, Georgia, 2001) reconstituie viata si
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cariera cdlugdrului tipograf Antim (cca 1640/1650-
1716), de origine georgiana, sanctificat dupd 1990, si
insista asupra legdturii sale cu fara de bastina utilizand
si secvente filmate in Roménia, unde acesta a trait cea
mai mare parte a vietii. Actorul Ghiuli Ciohonelidze,
care s-a apucat de regie cu acest prilej, filmeazi cate-
drala patriarhald, construitd in secolul al XVII-lea,
insd, pentru a infitisa palatul voievozilor munteni
din veacul al XVIII-lea, el alege fatada actualei cladiri
a Muzeului Taranului Roman, terminata in 1941,
confundand o clddire construiti in stil neoroménesc
cu una de secol XVIII (!).

Gambitul turcesc (Turetkii gambit, Djanik Faiziev,
Rusia-Bulgaria, 2005) reflecta un episod din razboiul
ruso-turc din 1877-1878. Desi scriitorul rus Boris
Akunin s-a bucurat de mare succes, inclusiv in afara
Rusiei, cu seria sa de romane despre aventurierul
Erast Fandorin, adaptarea pentru ecran a romanului
sau omonim, din 1998, este sub asteptari. Fandorin
evadeaza dintr-o inchisoare turceasca si afla despre un
atac iminent al turcilor. Totodata, el descopera cd in
mijlocul trupelor rusesti se afld un tradator si incepe
cercetdrile printre ofiteri. Multd vreme, el il banuieste
pe bitranul aristocrat roman Lukan. Il urmireste si
la Bucuresti, insd in film existd doar o secventa de
noapte si un interior al resedintei lui Lukan. Personajul
reprezintd, in roman si in film, o veritabila caricatura,
un aristocrat frantuzit si libidinos.

Trebuie mentionat cd Bucurestiul apare in trea-
cat si in trei filme notabile: Privirea lui Ulise (To
vlemmatou Odyssea, Theodoros Anghelopoulos,
Grecia-Franta-Italia-Germania-Marea Britanie-
Tugoslavia-Romania-Bosnia si Hertegovina-Albania,
1995), Strainul nebun (Gadjo dilo, Tony Gatlif, Franta-
Roménia, 1997) si Tinerete feird tinerete (Youth without
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Youth, Francis Ford Coppola, SUA-Roménia-Franta-
Italia-Germania, 2007). In toate cele trei filme avem
de-a face cu calétorii, mai putin realiste si mai
degraba simbolice sau initiatice. La Anghelopoulos,
cineastul A. (Harvey Keitel) calitoreste din Atena
in Albania, Macedonia de Nord (de aici, impreuna
cu o femeie, interpretatd de Maia Morgenstern),
Bulgaria, Bucuresti, Constanta, Belgrad i, in fine,
Sarajevo, riscdndu-si viata, in timpul unui razboi
in plina desfasurare, pentru a ciuta un vechi film al
pionierilor cinematografiei balcanice, fratii Ienache si
Miltiade Manakia. Aceastd calatorie contine elemente
de realism (Salonicul toamna pe timp de ploaie, auto-
buzul rablagit din Albania, Sarajevo in plin razboi),
insa regizorul ignord practic marile orase (Skopje,
Bucuresti si Belgrad) si face posibil voiajul lui A.,
impreuna cu Kali (Maia Morgenstern), pe Dundre
pénd la Belgrad, pe un remorcher pe care se aflé cul-
catd statuia de 30 de metri a lui Lenin, realizata de
Boris Caragea si care a stat 30 de ani in fata Casei
Scanteii (Presei) din Bucuresti. Transportul acesta este
imaginar si aproape absurd, insd contine o imagine
iconicd, utilizata si pentru o varianta impresionanti
a afisului filmului; aceasta chiar a constituit o sursa
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Jones)

de inspiratie pentru regizorul Fatmir Kogi si a sa
imagine a statuii lui Stalin culcate intr-un camion
din Albania, din filmul Tirana, anul zero (Tirana viti
0, Albania-Franta, 2002).

In filmul lui Coppola, dupi nuvela omonima a
lui Mircea Eliade din 1976, lingvistul septuagenar
Dominic Matei (Tim Roth) este lovit de fulger si
intinereste, spre mirarea medicului sau, Roman
Stanculescu (Bruno Ganz), si, mai tirziu, a nazistilor.
Nu numai ci evolutia lui biologica este rasturnata,
dar capacititile mintale ii sporesc considerabil si
ajunge sa vorbeascd limbi antice la prima lecturd
(astfel incat in acest film auzim nu mai putin de 12
limbi!). Dupa razboi, el se indragosteste de Veronica,
care 1i aminteste de Laura, iubita sa de dinainte de
razboi. Avem de-a face cu o combinatie unica de
film de dragoste si film fantastic, unde apar scene
filmate la Bucuresti (Institutul Ana Aslan, Gara de
Nord si Bulevardul Kiseleff), Brasov si Piatra Neamt
(gara si turnul-clopotnitd al curtii domnesti), insd
si in multe alte locuri, precum Malta si India, céci
povestea suporta practic evolutii spectaculoase in
timp si spatiu.

O calatorie aseméndtoare cu cea a cineastului A.



o reprezintd cea a muzicologului francez Stéphane
(Romain Duris) prin Roménia in tranzitie, in cdutarea
cantaretei Nora Luca, pe care o ascultase pe o casetd de
la tatél sau. Muzicologul se indrigosteste de o tiganca
(Rona Hartner) si ajunge sa traiasca printre romi. Desi
filmul pare uneori un studiu antropologic, majorita-
tea interpretilor sunt amatori, iar intriga este bazata
pe motivul cunoscut al célitoriei strdinului intr-un
mediu exotic, exista, pe langa atractia dintre francez si
tiganca Sabina, si un fir dramatic abia schitat, furnizat
de incdierarea care duce la arestarea fiului lui Isidor si
care pune in pericol intreaga comunitate roma din sat.
Si de data aceasta, desi actiunea are loc in Romania,
filmul arata in treacdt citeva imagini din Bucuresti,
caci se concentreazd asupra mediului tiganesc.

Toni Erdmann (Maren Ade, Germania-Austria-
Monaco-Roménia-Franta-Elvetia-Belgia, 2016)
este un film cu un producitor roméan (HiFilm
Productions), filmat in Roméania, despre Ines
Conradi (Sandra Hiiller), o nemtoaica, manager
expat la Bucuresti, vizitata inopinat de tatal ei (Peter
Simonischek), care incearci si se apropie de ea, dar
ii pune in pericol reputatia prin farsele sale. Pe langa
imaginile traditionale cu sate inapoiate, apar in pre-
mierd si imagini cu un Bucuresti modern, chiar luxos.
De pild4, Winfried, alias Toni Erdmann, apare intr-o
secventa undeva in nordul Bucurestiului, iar in spa-
tele sau se vede cea mai inalta cladire a orasului, Sky
Tower din Calea Floreasca.

Daci avem in vedere Bucurestiul ca locatie de fil-
mare pentru a reprezenta alte orase, mai putem adduga
citeva filme notabile. Amen (Franta-Germania-
Romania, 2002) este un tipic film de Costa-Gavras,
care abordeazi cu indrazneald subiecte controversate,
de data aceasta lipsa de reactie a Papei Pius al XII-lea
fatd de masacrele naziste sau micar fatd de inter-
narea in lagére a evreilor din Roma. Marcel Iures il
interpreteazd pe papd, iar Ion Caramitru pe contele
Fontana. Studiourile MediaPro Pictures au contribuit
la utilizarea ingenioasa a Bucurestiului pentru a recon-
stitui atat Berlinul din anii 40 (pe strada Stavropoleos
sunt urcati figuranti intr-un camion pentru a repre-
zenta arestarea evreilor, strada Boteanu, cu Biserica
Bilasa abia distinctibila, este infatisata ca o strada
din Berlin unde care are loc o paradd nazist, iar
cliddirea fostului CC al PCR devine Reichstagul), cat
si Roma (treptele de la Muzeul National de Istorie
le inlocuiesc pe cele de la Catedrala Sf. Petru, iar
Castelul Mogosoaia, palatul papal). Tot studiourile
MediaPro au contribuit la realizarea coproductiei
Callas Forever (Franco Zefhirellj, Italia-Franta-Spania-
Roménia-Marea Britanie, 2002). Filmarile realizate la
Paris, Cordoba si Bucuresti (de pilda, in studiourile
de la Buftea, ca si pe strada George Georgescu de
langa Piata Cosbuc au fost puse inscriptii in limba

(sus) Tim Roth,
imbatranit, in
fata Garii de
Nord, in Tinerete
fard tinerete

(r. Francis Ford
Coppola)

Peter
Simonischek, cu
Sky Tower in
spate, in Toni
Erdmann (r.
Maren Ade)
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franceza, pentru a infitisa strazi din Paris) reconstituie
ultimele luni din viata celebrei cintarete de operd
Maria Callas (1923-1977). Intr-un interviu acordat
in Canada, citat de presa roméaneascé, actorul britanic
Jeremy Irons a rezumat vizita sa in Romania, pentru
filmarile la Callas Forever, spunand: ,,Mi-a placut
foarte mult in Romania, chiar daca Bucurestiul este
un oras foarte sarac. Dar am cunoscut acolo - ca in
toate tarile cu un nivel de trai mai scdzut - oameni
minunati si foarte calzi”.

O concluzie? Desi nu ne prea convine, trebuie sd
acceptdm cd sintagma ,,Micul Paris” a fost scornitd
de noi sau de un alogen neimportant, iar vizitatorii
straini au acceptat-o uneori ca pe un compliment
pentru gazde, insa au aplicat-o condescendent si altor
orase, precum Beirut sau Plovdiv. Bucurestiul a placut
si place vizitatorilor, insd pentru a deveni o locatie
frecventd mai e nevoie si de alte lucruri. De aceea,
nu putem sd nu film de acord cu contele Vladimir
Dracula (George Hamilton) din Love at First Bite (Stan
Dragoti, SUA, 1979): ,,Fard mine, Transilvania ar fi
tot atit de pasionantd precum Bucurestiul... intr-o
seard de luni”. @
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PRIM-PLAN
Mare Isaacs

Despre
ocumenlar si
manipulare

INTERVIU DE MIHAI FULGER

ineastul britanic Marc Isaacs a fost invitat special al
celei de a 18-a editii a Festivalului International de
Film Documentar si Drepturile Omului One World
Romania (4-13 aprilie 2025), unde a participat la
sesiuni de Q&A dupa proiectiile filmelor sale si a
sustinut un masterclass. Marc Isaacs a acceptat cu amabilitate
invitatia mea de a vorbi despre cariera sa profesionala si opiniile
sale privind peisajul documentarului.
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FOTO: LARISA BALTA, ONE WORLD ROMANIA

proiectia filmului
Casa cineastului (2020)
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Cum ati selectat cele sapte filme produse intre
2001 si 2020 ce au fost prezentate intr-o sectiune
speciala la One World Romania 2025?

Am trimis totul lui Andrei (Tédnésescu) si Ancai
(Paunescu). Ei au venit cu sugestiile lor si am fost
multumit. Deci, a fost destul de simplu. Stiam ci
aveau patru sloturi, asa ca puteam avea doar patru
lungmetraje si citeva scurtmetraje. Oricum, selectia
asta are sens, deoarece, tematic, filmele sunt destul de
legate. Pot intelege cum au gandit programul. Cred cd
au fost destul de dornici s prezinte un fel de evolutie.
Fac filme de ceva timp (mie nu mi se pare atit de mult,
dar, dacd mi gandesc bine, e vorba de 24-25 de ani),
aga ca banuiesc ci au vrut sa reflecteze si la cum s-a
schimbat societatea in tot timpul dsta si cum diferite
intrebdri au aparut in momente diferite. Prin urmare,
mi se pare logic cum au procedat.

John Grierson, parintele cinematografului docu-
mentar britanic, a definit documentarul ca fiind o
»tratare creativa a actualitatii”. Sunteti de acord
cu aceastd definitie?

Este o expresie la care m-am gandit mult. Da, sunt
de acord. Intotdeauna am gisit actualitatea - o poti
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numi si realitate sau observatie — nu prin vreo metoda
prestabilitd sau gandindu-ma mult la ea in prealabil,
ci pur si simplu ficand filmul. Intotdeauna am simtit
ca observatia poate ajunge doar pand intr-un anumit
punct. Nu sunt genul de cineast care std intr-o sald
de judecata, observand acolo unde drama este per-
manentd. Pentru mine, intrebarea cum s intervin in
realitate si sd provoc lucruri pe care sunt interesat sa
le explorez, folosindu-mi creativitatea pentru a aduce
asta pe ecran, a fost foarte importanta. Deci, are sens.
Nu stiu ce ar fi crezut Grierson despre filmele mele
dacd ar mai fi tréit. Este fascinant 3, dacé te gindestila
fratii Lumiére si la filmul lor Iesirea muncitorilor de la
Uzinele ,Lumiére” (La Sortie de I'usine Lumiére d Lyon,
1895), cred ci el a fost filmat de vreo trei ori si chiar o
datd in timpul verii, cand i-au adus pe muncitori inapoi
la fabrica, lucru pe care il poti observa pentru ci nu
sunt obositi si este vara, fabrica este inchisa si arata
altfel. Asadar, chiar de la inceputurile documentarului,
regizorii s-au intrebat mereu cum ar trebui sé filmeze
realitatea si cat pot interveni in ea. Imi place foarte
mult asta. Intr-un fel sau altul, cred ci ar trebui si-ti
pui amprenta personald asupra filmelor tale. Asta e,
pentru mine, plicerea de a face documentar.



In ceea ce priveste Iesirea muncitorilor de la Uzinele
»Lumiére”, in partea a doua a filmului Nu astepta
prea mult de la sfarsitul lumii (2023), de Radu
Jude, cameramanul care filmeaza spotul sustine
cd, atunci cind fratii Lumiére au filmat o a doua
dubla si au inceput si-i regizeze pe muncitori, s-a
nascut filmul de fictiune...

Da, si acelasi lucru s-a intdmplat si cu filmul lui Robert
Flaherty Nanuk (Nanook of the North, 1922), unde
copiile de lucru (rushes/dailies) au fost distruse, iar
regizorul a trebuit sd se intoarca pentru a refilma.
Deci, intr-un fel, tipul asta de hibridizare a existat
de la inceput.

Inainte de a realiza Lift (2001), primul dum-
neavoastra documentar important, ati lucrat de
doua ori, ca asistent de regie, la filmele lui Pawel
Pawlikowski. V-a influentat stilul sau regizoral
cand ati inceput sa va realizati propriile filme?

M-a influentat enorm in diverse moduri, dar nu
att de mult prin stilul siu regizoral. Inainte ca eu
sa incep sé lucrez cu el, ficuse niste filme foarte
hibride, mixte, dar intr-un fel mult mai apropiate
de ceea ce fac eu, cu bugete mai mici decat cele la
care am colaborat cu el sau cel putin cu mult mai
mici decat cel al filmului sdu Last Resort (2000), care
nu a avut un buget mare, dar totusi peste 300.000
de lire sterline. Activam in contexte destul de dife-
rite, iar el m-a inspirat mult, dupd ce lucrasem cu
niste oameni de la BBC care faceau documentare
in maniere foarte traditionale. Ei aveau vreo 16
zile de filmare. Puteai si le intinzi pe o perioada
lunga de timp, dar tot 16 zile rdimaneau, asta era tot.
Documentarele erau filmate pe peliculd de 16 mm,
cu un asistent al operatorului de imagine, un asistent
de sunet etc. PAna cand pui totul la punct si patrunzi
in viata altcuiva, esti obligat sd recurgi la un mod
destul de formal, conventional, de a filma, pentru
cd nu poti reactiona pur si simplu la lucruri. Cdnd
ficeam documentare pentru acele filme, una din
sarcinile mele era si gasesc personajele. Obisnuiam
sd iau cu mine o camerd video Hi8, mica, pentru a
filma, astfel incét si-i pot aréta regizorului oamenii
pe care ii intdlneam. Si am devenit fascinat de asta,
pentru ca mi-am dat seama cd materialele pe care
le filmam doar pentru documentare erau cumva
mult mai vii. Puteam filma lucruri pe care nu le-ai
putea filma niciodata cu o echipa, pentru cd puteam
pur si simplu sa stau prin preajmd, era ieftin sd apas
butonul de inregistrare, aveam toatd libertatea din
lume. Ulterior, camerele video portabile au dobandit
o calitate acceptabilad pentru transmisie. Deci, asta a
reprezentat un progres foarte important. La Pawel,
cred ci ceea ce am invitat a fost libertatea de a nu
urma metode incercate si sigure. Deci, a fost cam ca
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o scoald de film pentru mine. Nu cred ci as fi fost
foarte bun intr-o scoald de film, pentru ci, atunci
cand mergi acolo, inveti despre istoria filmului, iar
lucrul dsta poate fi foarte coplesitor. Incepi si te
intrebi: ,,Ar trebui sd aleg sa fac un film ca dsta sau
in stilul asta?”. Eu nici mdcar nu eram constient,
atunci cand am ficut Lift, ce inseamnd cu adevérat
observatia. Nu vdzusem o gramadd de filme pana
atunci. Prin intermediul acelui film, am descoperit
mult mai mult din cultura cinematografici predomi-
nant europeana: filme din Polonia, Romania, Serbia
si alte locuri. Dar da, cred cd mi-am gésit propriul
mod de a face lucrurile. Stii, a fost un fel de accident.

Cum reusiti sa obtineti acest nivel extraordinar
de intimitate si de incredere in relatia cu subiectii
dumneavoastrd, care este vizibil in filmele pe care
le realizati?

Punctul meu de plecare este de obicei ceva de genul:
»OK, am sd fac un film intr-un lift, sau intr-un oras,
sau am niste teme in cap”. Dar el nu prinde cu ade-
varat viatd pentru mine pana nu merg si intalnesc
oameni, incep sd vorbesc cu ei si sd mé gdndesc la
cum s-ar putea lega povestile lor de temele care
ma intereseazd. La inceput, cand intilnesc acesti
oameni, vorbesc pur si simplu cu stréini; este, de
fapt, o intélnire cu straini. Si increderea vine in timp,
de-a lungul procesului de lucru. Este insa o relatie
ciudata, deoarece, chiar daca nu iau camera cu mine
cand merg in documentdri sau prospectii (uneori
o0 iau), ea devine foarte repede o parte a relatiei si
trebuie sa simt ci inteleg de ce persoana respectiva
ar putea dori sau accepta si fie filmati. Pentru cei
care nu o fac, conversatiile astea se incheie in faza
de documentare. Uneori, as putea incepe sé filmez
cu cineva, dar apoi simt cd nu va functiona, asa ci
ma opresc destul de repede. Totusi, cei care vor sa fie
filmati nu sunt disperati sa fie filmati, ci se si bucura
de lucrul ésta, iar pe parcursul procesului ei simt
cd au ceva de spus. Apoi vine intimitatea, deoarece
cred cé de la bun inceput ii intreb despre viata lor
personald. Nu ii intreb despre subiecte. Ar putea fi
modul meu de a vorbi cu oamenii: ,,Ce parere aveti
despre schimbarile din zona dumneavoastra?”. Dar
nu sunt cu adevarat interesat de opiniile oamenilor.
Asa ci, foarte repede, ii intreb despre ei insisi si
despre viata lor. Consider ci ei, prin procesul ésta,
inteleg lucrul dsta. Cred cd, dacé ii intrebi pe oameni
despre viata lor, unii vor sa impértiseascd asta si se
intdmpld, nu este neaparat ceva elaborat anterior.
Dar existd si oameni care sunt interesati de opiniile
personajelor si carora le place s faca filme despre
subiectele lor. Eu unul sunt mult mai interesat de
oameni decét de idei. Ideea este cadrul mai larg, dar
incerc sd ajung la ea prin intermediul oamenilor.
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Va alegeti personajele in functie de o tema, un
spatiu sau mediul in care triiesc (de exemplu, in
Calais, ultima granitd/Calais: The Last Border -
2003, Doar albi in Barking/All White in Barking
- 2007 sau Oamenii orasului/Men of the City -
2009)? Porniti uneori de la o persoana si decideti
sa realizati un film despre acea persoana?

De obicei, prima varianta este cea valabili. In majo-
ritatea filmelor mele am pornit de la niste idei. Cred
ca este foarte util sa ai un cadru fizic pentru un film,
cum ar fi un loc. Asta a rezultat din realizarea filmului
Lift, cind am descoperit cd limitarea asta era de fapt
foarte utila — pur si simplu sa te fixezi in acel loc
si, imediat ce rdmai acolo, publicul stie ca nu pleci
nicéieri. Asta focalizeaza lucrurile. Siimi place sa am
acel cadru, acel tip de punere in scend si acel decor.
Cu toate astea, am facut unul sau doua filme despre
o persoana. Dar s-a intdmplat cumva accidental.
Producatoarea cu care lucrasem de ceva ani mi-a
spus odaté: ,,Ieri vorbeam cu femeia de serviciu si ea
mi-a zis cd e una din cele sapte sotii care traieste cu
un rabin”. Asta se intdmpla la Londra. Ea mi-a spus:
»Ar trebui s mergi sd vorbesti cu el”. $ii-am raspuns:
»Da, poate”. Nu m-am aprins prea mult, pentru ci
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nu sunt cu adevdrat interesat de lucruri senzationale.
Cu toate astea, m-am dus si vorbesc cu omul acela si
mi s-a parut destul de interesant intregul aranjament
din casa lui. Mi-am dat seama ca era cu adevarat
un film de ficut acolo, care, prin intermediul acelei
familii, analiza de fapt chestiuni legate de putere,
relatii s.a.m.d. Mi se pdrea un microcosmos pentru
alte lucruri. Am ajuns sa ma concentrez mai mult pe
sotii, pentru cd erau ceva mai interesante decat el,
deoarece el isi daduse seama cine era. Sotiile aveau
mult mai multe indoieli, pentru cé si el era destul de
brutal, ca un lider de cult. Deci, in principal, e ca si
cum m-as gandi la temele astea si as gasi o formd, o
configuratie pentru film care poate rezulta dintr-un
decor. Locuinta mea este un asemenea decor, stii,
in Casa cineastului (The Filmmaker’s House, 2020).
Cred cd este important si construiesc intr-un fel un
univers vizual pentru ca filmul sa se desfdsoare. Nu
mi s-a intdmplat de fiecare datd, pot fi si flexibil in
privinta asta, pentru ca nu vreau ca lucrurile formale
sd se transforme intr-o limitare negativé. Ca in Calais,
de exemplu, unele dintre personajele pe care le filmez
se afla in locuri foarte specifice. Proprietarul pubului
englez, Paul, este de obicei in barul sdu. Imigrantul



afgan, Jjaz, se afld in general in lumea refugiatilor. Iar
baietii jamaicani sunt mereu intr-un singur spatiu, cu
exceptia scenei finale. Prin urmare, toate personajele
isi aveau propriile locuri, dar apoi am decis sé filmez
cu Tulia. Locul ei in oras era putin diferit, pentru c
viata ei insemna mersul la oameni si ea isi conducea
astfel afacerea. Asa cd m-am dus acolo unde mergea
ea. Intr-un fel, ea reprezenta o alta laturd a orasului,
pentru ci era stabilita acolo. Toate celelalte personaje
erau doar in trecere. Am fost, de asemenea, bucuros
sd incalc niste reguli: ,,OK, ea poate fi mai fluidd”. Dar
apoi am aranjat ca ea sd se intalneasca cu proprietarul
pubului englez...

Deci, intdlnire dintre ei fusese aranjata...

Da, era aranjata. El stia cd o persoana urma s vina si-i
vorbeasca. Nu stia despre ce este vorba, pentru cd am
vrut si mentin spontaneitatea. Am rugat-o pe Tulia
sd meargd acolo si sa incerce si-i vanda serviciile ei
de publicitate. Asa ca am aranjat totul fard sd le spun
tuturor totul. Existd un bun exemplu de flexibilitate
in acea secventd, pentru ci in pub intra un tip fird
addpost, care cere bani, cAnd scena se linistise. El
intrd si spune ceva despre oras. $i am filmat asta.
Nu sunt constrins de propriile mele reguli, pe care
le-as fi putut stabili in prealabil. Ar fi, de asemenea,
o prostie sd nu permit accidente, neprevazutul, ceea
ce este fascinant atunci cand se intampla. Se intampla
des sd am idei de genul: ,,OK, miine ma duc sé filmez
persoana asta, fac scena asta, i aranjez acolo”, iar cand
ajung acolo, se intampld altceva, mai interesant decét
ce imi imaginasem.

Vorbind despre portretele individuale din filmele
dumneavoastra, eram curios daca povestea din
Casa cineastului, despre barbatul pe care l-ati
filmat si care si-a ucis sotia, este adevirata...

Eibine, e o poveste adevirata, dar am schimbat putin
detaliile. El si-a ucis de fapt copiii, dar mi s-a parut
cd a spune totul e prea mult pentru film, asa cad am
schimbat putin povestea, fara a o face complet faptica.
Totusi, e o poveste adevaratd. S-a intdmplat inainte de
Lift, cand incd mé ocupam cu documentarea pentru
alti regizori. Ma cam plictiseam c4nd lucram la BBC.
Faceam documentare pentru filmele altora si toatd
lumea cauta povesti prin ziare. Asa isi gdseau oame-
nii subiectele si asta ma plictisea. Imi amintesc ci
intr-o zi am plecat mai devreme de la birou §i am
mers cu metroul londonez, iar in tren am citit ziarul
gratuit. $i era acolo un mic paragraf despre un tip
care se trezise pe strizile Londrei farda memorie. Nu
stia cine este. Suna foarte interesant si m-am gandit:
»OK, poate ar trebui sa ma duc sa vad despre ce este
vorba”. Am reusit sd obtin acces pentru a vorbi cu el.
Am luat o camera din dulapul de la BBC si am inceput
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sa-1 filmez. Cateva zile mai tarziu, le-am aritat ce
filmasem redactorilor comanditari (commissioning
editors) cu care lucram. Lor li s-a parut interesant si
mi-au spus: ,,Continud, sa vedem unde ajungi”. E1
avea cu adevarat amnezie, dar, la un moment dat,
memoria i-a revenit si apoi si-a pierdut-o din nou. A
fost o poveste foarte ciudatd. L-am filmat vreo doud
luni. Am aflat cd venea din Israel, aga cd m-am dus
cu el in Israel. Am gésit asupra lui un mic mesaj §i o
bucatd de hértie cu un numdr de telefon. Prietenul lui
a raspuns la telefon si mi-a spus: ,Adu-1 inapoi”. In
fine, e 0 poveste lung si complicata. M-am intors la
Londra citeva saptimani mai tarziu. El fusese separat
de sotie si copii, dar s-a dus si-i intilneascd intr-o
zond de tribunal supravegheata, unde putea avea
acces la ei. Cénd asistentul social care trebuia si le
supravegheze intilnirea a parasit camera, el a turnat
benzina si a dat foc. Cand s-a intdmplat asta, a fost cu
adevarat socant. Am incd acasd acea cutie cu casete
care n-au au fost niciodata editate. Caseta VHS este
cea a master-urilor. Mi s-a pdrut interesant si-l aduc
in Casa cineastului, fiindcé filmul este despre intal-
nirea dintre acei strdini si despre figura bérbatului
fard adapost, un fel de strdin suprem caruia ii ofer
gazduire. M-am gandit ca includerea povestii asteia
in film ar fi interesant. Si ea e reala. In film apar toti
acei oameni care se joaca cumva pe ei insisi, dar sunt
si cine sunt intr-un anumit cadru fictiv.

Scriind despre Casa cineastului, Steve Rose, de
la ,,The Guardian”, a afirmat ca ,efortul ludic”
pe care-1 faceti in acel film este ,,putin prea in
largul sdu cu manipularea”. Considerati justificata
aceastd remarca?

Pentru mine, orice film este manipulare, e doar o
chestiune de grad. Nu poti filma doar realitatea,
exista intotdeauna decizii de luat. Le poti numi
decizii sau manipulari, dar nu mai esti la fel cum ai
pornit la drum. Cunosti discutia legatd de observatie,
actualitate si creativitate. Unii oameni se uitéd la Casa
cineastului si isi dau seama de la bun inceput: ,,OK, e
o glum&”. Altii se uitd la tot filmul si nu isi dau seama
cé totul e regizat pand in momentul in care o dezvalui
eu. Asta a si fost miza filmului pentru mine, pe langé
faptul cd a abordat subiectul gazdei si al invitatilor
si toate temele legate de ospitalitate. Pentru mine, a
fost vorba si despre procesul de realizare a unui film.
Referindu-ma la a doua scen4, in care vorbesc cu
producitoarea mea despre faptul cé toatd lumea isi
doreste criminali in serie, ceea ce este un lucru destul
de adevirat, am vrut s aduc in prim-plan realitatea
situatiei mele, si nu doar a mea, ci a multor cineasti.
Cum poti face un film care sd nu-ti fie dictat de
altii? Pentru ca fiecare film are propriul sau context
industrial, legat de ce se intampld in industrie, ce se
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poate face, ce nu se poate face etc. Asa cd, pentru
mine, a fost ca si cum nu puteam pur si simplu sd ies
si sa fac filme la fel cum le facusem inainte, pentru
ca erau destul de costisitoare ca sd petrec un an doar
pentru a le documenta. Asta este un proces diferit.
Asa cd m-am gandit cum si aduc lucrurile la mine,
dar si sd includ in acel cadru intreaga chestiune
despre documentare care ar fi manipulatoare si sa ma
autodenigrez astfel. De-a lungul realizérii filmului,
am inteles cd si eu eram un personaj in el. $i esti
intotdeauna un fel de personaj, deoarece, chiar si in
Lift, cind oamenii ma intrebau lucruri, eu mi-am
mediat rdspunsul. Devin un personaj, dar vreau s
ma gindesc ce fel de personaj sunt. Asa cd, uneori,
nu le raspund oamenilor, fiindcd, pentru mine, asta
ar strica scena. In Casa cineastului, a fost vorba si ne
jucam cu ideea figurii cineastului documentarist, ca
si cu figura persoanei fard adapost, a constructorului
englez stereotipic sau a vecinului pakistanez. Apoi
am deformat putin lucrurile astea, ridicand intrebari
despre ele. Deci, el are dreptate. Si da, m-am simtit
in largul meu cu asta, pentru ci am fost fericit sd o
fac, dar de fapt problematizeaza documentarele si
modul in care le vedem. Pentru ca vrem sa credem
cd totul este adevirat. Daca este un documentar,
trebuie sa fie adevarat, nu? Totusi, consider ca asta
este foarte periculos. Cand te uitila un film, cred ca
este foarte important si-1 citesti si sa intelegi cum
esti manipulat. Poate fi si cel mai bun film, asta nu
conteazd. Este crucial sa fii constient de lucrul la care
te uiti, mai ales acum, in lumea in care traiim. Asta mi
se pare foarte important. Ca membru al publicului,
poti decide daci esti fericit sa fii manipulat asa si de
ce. ,De ce”-ul mi-era destul de clar, dar am vrut sd
ridic intrebarea asta pentru ca oamenii sa se gan-
deasca la ea. Deci, este cam contradictoriu. Mi s-a
pérut foarte interesant si complex. Exista sentimentul
cé realizatorii de documentare vor intotdeauna s
fie baietii buni, sé facd bine lumii, si fie de stinga
si sa faca intotdeauna lucruri umaniste cu oamenii.
Cu toate astea, am petrecut suficient timp in zona
asta ca sd stiu ca toti cineastii vor sa facd un film
bun si uneori trebuie si-si manipuleze personajele
pentru a realiza acel film. Nu este un proces usor.
Haideti sd vorbim despre asta, asta am zis si eu,
haideti sa ne gandim la asta. §i poate ca nu ar trebui
sd 0 cosmetizam, nu ar trebui sa fie ori bine, ori rau,
e complicat.

Dar care sunt limitele? Care este cel mai inalt grad
de manipulare care poate fi impus atunci cind nu
lucrati cu actori profesionisti, care interpreteaza
niste personaje fictive, ci cu oameni in carne si
oase, care se joacd pe ei insisi?

Asta depinde de cineast. Pentru mine, totul se reduce
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la motivul pentru care faci asta. E un pic abstract,
fiindcd e greu de spus, dar, desigur, nu as face anu-
mite lucruri cu oameni reali, cum ar fi sd nu filmez
o scend de sex cu persoane care nu sunt actori, chiar
daci oamenii ar dori si o facd. Imi amintesc, de
exemplu, de Anna, un film italian din 1975, realizat
de Alberto Grifi si Massimo Sarchielli intr-un stil
cinéma vérité, in care realizatorii ajung sa se culce cu
subiectul feminin. Cand lucrez cu persoane care nu
sunt actori, cum ar f1 in tipul de filme pe care le-am
facut in ultima vreme, ca si in filmul pe care il fac
acum, unde existd o premisa fictiva, procesul este
diferit fatd de celelalte filme ale mele. Le pot spune
din start: ,,Uite, e o premisa fictivi i te joci pe tine
insuti, dar si nu tocmai pe tine insuti, si sunt lucruri
pe care le scriem in scenariu pentru tine, dar poti
improviza”. Deci, ei inteleg de la bun inceput ca sunt
doud lucruri deodati, este cumva atét fictiune, cat si
documentar. Totusi, asta nu inseamna ca poti face
absolut orice. Ar fi nedrept sa faci anumite lucruri
cu oameni reali, in comparatie cu actorii. E foarte
abstract, pentru ca trebuie sd ma gindesc la ce as face
sau nu as face. Ma gandesc la asta cind apare ceva.
Dar cred ¢, pentru cd sunt oameni reali, te gindesti
la asta de la bun inceput. Nu mergi prea departe si nu
consideri cé poti face orice pentru filmul tdu. Pentru
mine si scenaristul cu care lucrez, este important ca
ideile noastre sd vina de la acea persoani. Nu m-as
gandi: ,,Bine, o sd filmez cu tine, dar ar fi grozav
daca ai fi trans”. Nu, as gasi o persoand transsexuala
interesatd de acel tip de poveste. Astfel, procesul de
lucru cu oameni reali este foarte diferit. Nu incepi de
la zero. Cu actorii, unii regizori distribuie anumite
tipologii de actori foarte distinctiv pentru cd vor sa
se apropie de o figura pe care tot ei au creat-o, cum
ar fi Robert De Niro. In cazul meu, trebuie s respecti
faptul ca nu lucrezi cu actori profesionisti. E cam
greu sa te gindesti unde sunt limitele, dar cred ca
limitele sunt inerente distinctiei reale. Intr-un film
pe care l-am facut si care nu a fost prezentat aici,
numit Acest loc binecuvdntat (This Blessed Plot, 2023),
personajul constructorului din Casa cineastului,
englezul care repara gardul, joaca ceva ce exista si
totodata nu existd in film, este foarte amestecat. Dar
el citeazi si din Shakespeare unei cineaste chineze
care il filmeaza. Si asta ni s-a parut foarte interesant,
pentru ci e ceva ce nu vezi niciodati in filme, ca un
constructor din clasa muncitoare sd inceapa brusc sd
citeze din Shakespeare. De fapt, de aici vine si titlul
Acest loc binecuvintat, este din ,Richard al II-lea”. i
a fost foarte interesant sa-1 vezi facand asta si reactia
femeii chineze. Ea ii cAnta apoi ceva national, pentru
cd vrea sa-i dea ceva inapoi. A forta limitele intr-un
mod amuzant sau provocator, intr-un alt sens, ar
putea fi, de asemenea, interesant.



Ca regizor, v-ati gandit sa treceti la filmul de
fictiune?

Stii, unul dintre motivele pentru care am facut intot-
deauna ceea ce am ficut este pentru ci, chiar si atunci
cand ficeam filme cu bugete bune pentru BBC, am
avut intotdeauna libertate. Industria cinematografica
din Marea Britanie este atat de defecta incat, daci
vii cu idei cu adevdrat originale, nu vei primi bani.
Trebuie sé fie ceea ce ei considerd a fi popular. Nu am
rabdare sd trec prin intregul proces de scriere a unui
scenariu timp de cinci ani, ca cineva sa spund ,,nu”
de 20 de ori. Sunt destul de fericit sa fiu in spatiul
asta in care fac filme ieftin, dar am totusi indepen-
dentd. Dacd cineva mi-ar da o jumétate de milion
de lire sterline si mi-ar spune: ,,Fa ceva”, probabil as
face-o. Nu sunt disperat sd o fac, nu simt ca fac ce
fac fiindcd nu pot mai mult. Cred ca fiecare cineast
are istoria si contextul sdu, iar contextul dsta este
al meu. Cu toate astea, m-am gandit mereu ci ar
putea fi interesant si regizez in teatru. M-am gandit
la unele dintre filmele pe care le-am ficut, cum ar fi
Cand se lasd noaptea (When Night Falls, 2016), care
prezinti birbati dormind in camioanele lor. Imi pot
imagina trei camioane pe o scend, cu barbati induntru.

La masterclass
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Dar sunt destul de nerabdétor cind vine vorba de a
aplica pentru finantdri si chestii de genul ésta, pentru
cé ele vin de fiecare daté cu tot mai multe in zilele
noastre. In Marea Britanie, in anii ’60 si ’70, exista o
mare libertate. Aveam un serial TV frumos, numit
Play for Today, cu piese de teatru de o ord, scrise, de
exemplu, de Harold Pinter, si transformate in multe
filme interesante. M pot imagina perfect ficind un
asemenea film. Dar acei regizori aveau foarte multa
libertate si asa si-au invatat meseria. Contextul este
atét de plictisitor acum, iar filmele britanice sunt
destul de proaste. Apar doar unul sau doua filme
bune in fiecare an. Nu avem baza pe care o aveti aici,
asa cum imi imaginez cu Radu Jude - probabil este
lisat sa facd ce vrea, mai mult sau mai putin. Dar in
Marea Britanie, chiar daca esti un cineast cunos-
cut, ei tot vor sa controleze totul. Cultura noastra
este reticentd fatd de risc. Noi nu am avut niciodata
istoria asta comunistd sau socialistd. A fost o vreme
cand era mult mai bine, dar nu a existat niciodatd un
sentiment de fonduri culturale intr-un mod similar.
Noi suntem mult mai aproape de Statele Unite. Simt
diferenta asta cand vorbesc cu oameni din Franta,
Danemarca sau Scandinavia.
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Legaturile care se creeaza cu subiectii dumneavoas-
trd persista si dupa finalizarea filmului? Pastrati
uneori legatura cu personajele dumneavoastra?
Da, cu unii oameni. Acest loc binecuvdntat este foarte
interesant pentru asta. Keith din Casa cineastului e
si el in Acest loc binecuvdntat. Susan din Doar albi in
Barking joaca o fantoma in Acest loc binecuvintat.
Norman, care este in Oamenii orasului tipul urias care
fumeaza trabucuri, il joaci pe cumnatul lui Keith in
cateva scene din Acest loc binecuvantat. Asadar, uneori
oamenii revin in alte filme, jucand roluri diferite.
Deci, da, péstrez legétura cu unii dintre ei, dar cu
majoritatea, nu. Desigur, unii au murit. Nu stiu ce
s-a intdmplat cu unii dintre ei, cum ar fi Ijaz sau Paul
din Calais. Am pierdut si legitura cu Tulia din filmul
ala. Stii cum e, oamenii vin si pleac.
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(sus) Lift (2001)

(jos) Calais,
ultima granitd
(2003)

Vi place sa folositi muzicé originala in filmele
dumneavoastra. Ce parere aveti despre utilizarea
muzicii in documentare?

Nu este intotdeauna originali. In filmul pe care il fac
acum, am doud melodii libaneze. Dar da, e in mare
parte originali. Imi place muzica in filme. Uneori
cred cd am folosit prea mult muzica, alteori imi place
foarte mult. Nu sunt un mare muzicolog, asa ca nu
stiu intotdeauna ce va fi corect. Acest loc binecuvantat
este foarte interesant si pentru ci Gustav Holst a locuit
in orasul in care era plasat filmul si acolo a compus
suita orchestrala ,,Planetele”. Am folosit toatd muzica
lui in film. Si functioneazi de minune. Uneori, pur
si simplu aleg ceva si este frumos. Este foarte diferit
pentru diferite filme, dar muzica adauga cu adevarat
ceva filmului respectiv. Exista o biserici in acel oras,
care era condusd de un socialist crestin. Asta este
o temd semnificativé a filmului. Holst era apropiat
de el si améindoi faceau parte din lumea socialistd
crestind. Deci, are sens. A fost un fel de cadou. Totul
a fost gratuit.

Unele dintre filmele dumneavoastra sunt coman-
date de BBC sau incluse in serii documentare
BBC. Cum lucrati cu redactorii si programatorii
comanditari?

Nu mai lucrez cu ei. Fiindcé vor doar si faci ce vor
ei. Nu mai ai cu cine sa vorbesti sau s porti o con-
versatie. Au plecat cu totii. Cultura s-a schimbat
complet. Asa ca acum fac filme foarte ieftin. Putini
bani de aici, putin de acolo, dar fird interferente. Da,
asa functioneaza. Cind faci un film despre care stii cd
banii vin din televiziune, asta iti std mereu in minte.
Nu mi s-a pérut niciodata restrictiv, stiam doar cé la
un moment dat redactorul va veni s vada montajul
filmului si vor exista niste conversatii de genul: ,,O si
functioneze asta pentru public?”. Nu trebuie sa ma
gandesc la asta acum. M4 gandesc la public, dar nu
in felul in care s-ar gandi un comanditar de la televi-
ziune. Ei cred mereu c isi cunosc publicul. Ceea ce
mi s-a parut intotdeauna o prostie, pentru ci, atunci
cand se facea Play for Today, mama si tatal meu, care
erau cumva niste oameni needucati de la tard, se uitau
la programul asta pentru ca era singurul lucru de la
televizor. Acum nu mai existd nicio sansd ca oamenii
sd dea peste lucruri, fiindca cei din televiziuni cred
cé tot ce vor ei sunt reality-show-uri. Asta mi s-a
pérut intotdeauna foarte condescendent. $i genul dsta
de expunere a oamenilor la chestii pe care nu le-ar
vedea altfel, cam ar fi lucrari culturale interesante, a
disparut, cultura aceea a disparut. Contextul meu este
complet diferit acum. Asa ca mé gandesc la public
in termeni de a simti obligatia ca prin munca mea
sd-i ofer ceva nou sau provocator, nu doar sa repet
aceleasi trucuri.



Ati mentionat ca, atunci cand ati realizat Lift, ati
inceput sd vizionati filme din toate partile Europei,
inclusiv din Roménia. Sunteti familiarizat cu scena
documentara roméneasca sau cu cinematografia
romaneasca in general? Ce cineasti sau filme au
avut un impact asupra dumneavoastra?

Nu e vorba chiar atit de mult despre Romania, ci, de
fapt, mai mult despre Polonia. Pentru ca imi amintesc
ca Lift a mers la niste festivaluri poloneze, unde am
descoperit, de exemplu, opera lui Marcel ELozinski. 11
cunosteam putin pe Krzysztof Kieslowski prin filmele
sale de fictiune, dar i-am descoperit si documentarele.
De pild4, am vazut uimitorul film al lui Lozinski
Orice se poate intdmpla (Anything Can Happen, 1995).
Céand l-am vazut, mi-am zis: ,Uau!”. Am gasit si niste
similitudini atunci cdnd am inceput sd aprofundez
cinematografiile estice. Exista cateva filme cehesti
care imi plac foarte mult, cum ar fi cele ale lui Jan
Spata. Existd, de asemenea, un cineast israelian pe
nume David Perlov, al cirui Jurnal (Diary, 1983) este
lucrarea mea preferatd din toate timpurile. Dacd ar
trebui sa merg pe o insuld si ag putea avea un singur
lucru la mine, as lua seria Jurnal. Imi place la nebunie.
Nu am vézut toate filmele lui Radu, dar mi-a placut

Acest loc
binecuvintat
(2023)

PRIM-PLAN MARC ISAACS

foarte mult Nu astepta prea mult de la sfarsitul lumii.
Imi amintesc si de un film care nu era ficut de roméni,
dar era despre doi copii ai strazii din Romania, Gigi,
Monica... si Bianca (regizat de Yasmina Abdellaoui
si Benoit Dervaux, 1996). Este un documentar, dar e
si ca un film neorealist italian. Directorul de imagine
Benoit Dervaux a ajuns sa lucreze cu fratii Dardenne.
Filmul este cu adevarat uimitor, foarte frumos, cu
personaje excelente, urmarite un timp indelungat.
Este un fel de love-story intre persoane fird addpost.
1n 2023, am fost in juriul competitiei romanesti de la
Astra Film Festival, din Sibiu, asa cd am avut ocazia
sa vad niste documentare mai recente. A fost destul
de interesant. Nu erau atit de multe filme bune, dar
au fost citeva care mi-au placut, cum ar fi cel despre
Nora Iuga (De ce md cheamd Nora, cind cerul meu
e senin, de Carla-Maria Teaha) sau Amar (de Diana
Gavra), despre un hot de buzunare, care nu era bine
montat, dar a fost foarte interesant; cred cé aveau de
gand sd-1 remonteze. [d

Versiunea in limba engleza, mai ampl3, a interviului
este disponibila in sectiunea ,,Interviuri” a site-ului
nostru, revistafilm.ro.
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Eszter Tompa
Kontinental ’25

Macarale!

Laurentiu Damian

sa vedeti de ce, dupd vizi-

onarea filmului lui Radu

Jude, mi-a venit in minte

cantecul acela stupid si lumi-
nos: ,Macarale!/ Rad in soare argintii./
Macarale!/ In zori de zi!”.

Este limpede cd Radu Jude face un
altfel de cinema. Nu il numesc experi-
mental, fiindca termenul este deja comun
si nu reflectd cautirile estetice ale auto-
rului. Consider filmul Kontinental 25 un
amestec de cinema-text, de angajament
social tip manifest, un manifest nu scris
pe pancarte, ci direct pe ecran. Uneori,
pe Jude, nici nu-1 intereseazd cum spune,
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ci ce spune! Semnul cinematic, atat in
dialog, cat si in obiecte cu semnificatie
(geanta cu fast-food pe care scrie: ,,Sunt
roman”), este o arma in batélia regizorald.
Jude provoaci? Da! Irita? Da! Personajele
injura din belsug pe ecran? Da! Asta e
imaginea Romaniei?, ar intreba unii. Ei
bine, da! Asta este imaginea noastrd. Pe
care de multe ori 0 ascundem. Sau o negdm
cu vehementa.

Filmul incepe cu un fapt divers deve-
nit tragic. Vorba lui Cehov: ,,Scurt subiect
pentru o schitd”. Un barbat care si-a gasit
addpost in subsolul unui imobil este pe cale
sd fie evacuat. Nu a fost un om al strézii.
A fost un sportiv. A insemnat ceva pentru
aceastd tard. Acum nu mai reprezinta

nimic. Executorul judecitoresc, Orsolya
(admirabild actrita Eszter Tompa in acest
rol), a incercat de multe ori sa amane sen-
tinta, dar acum hotérarea de evacuare este
definitivd. Barbatul (un actor fetis pentru
Radu Jude, Gabriel Spahiu, prezent inca
de la filmul post-neorealist Lampa cu
cdciuld) se sinucide. Drama lui va deveni
drama Orsolyei, un adevirat transfer, culpa
morala devenind subiect de studiu pentru
autorul filmului. Femeia va cauta mereu
interlocutori pentru a se destdinui, pentru
a cere iertare, pentru a se convinge sau a fi
convinsa cd nu a gresit, ca nu se putea altfel.
Personajele intélnite au si ele povestile lor,
obsesiile lor si, de multe ori, drama acestei
femei va ocupa rolul secund in conversatii.



Devin importante: problema Ardealului,
cine cui i l-a furat, raportul roméni-un-
guri (intélnirea Orsolyei cu mama ei este o
scend parca desprinsa din Teodor Mazilu),
atingerea starii de gratie de catre un fost
student care duce méncare la domiciliu,
preotul care recitd doar versete biblice fard
empatie si fird sa inteleaga prea bine fra-
mantirile femeii. .. Personajele acestea sunt
adevirate embleme, reprezintd categorii
intregi de oameni care vietuiesc in Cluj, asa
cum alte embleme vietuiau in Bucuresti,
in Nu astepta prea mult... sau Babardeald.
Personajele, evident, mult mai agresive in
capitald (sd ne amintim de cabala impo-
triva profesoarei din Babardeald, intr-un
Bucuresti naucitor, agresiv si precar) decat
in zona ardeleand.

Asa cum in filmul Nu astepta prea
mult de la sfarsitul lumii, Angela (repor-
ter) cauta destine, la fel si Orsolya cauta
persoanele care sunt capabile sd o asculte.
Iar ea repeta acel monolog al vinovitiei,
care creste in intensitate cu fiecare inter-
locutor. Pana cand va claca si, in damf de
alcool, va face o partidd de sex cu fostul ei
student, un fel de descircare tragicomica,
intr-o secventd purtdnd semnatura incon-
fundabila a autorului.

Partida nu are nimic explicit, e plasata
in planul doi, in timp ce in detaliu geanta
studentului are beculetele aprinse (sa fie
vazut pe timp de noapte) pe care scrie:
»Sunt roman”. Asta ca sa fie si el protejat
de toti salahorii afgani sau somalezi sau...
veniti s munceascd prin aceste locuri.

Mi-am amintit de un reportaj TV (nu
stiu cum nu l-a descoperit Jude, mare
amator de arhivé cinematograficd) unde
era prezentat litoralul romanesc din anii
’70, care astepta cu nerabdare cohortele
de nemtoaice si olandeze.

Dar toate trec! Asa spunem noi, dar nu
si autorul. Ne putem privi si in penumbra.
Dar autorul ne vrea in lumina. Aproape
in supraexpunere. Fiindc, pand la urma,
glasul Orsolyei este singular. Nimédnui nu-i
pasa de barbatul care s-a sinucis. Aflam cd
a fost ingropat in cimitirul siracilor, adica,
in sfarsit, a primit si el un loc de sedere,
numai ca dupd sapte ani va f1 evacuat si
de acolo. Cé asa e legea!

Mai multe personaje in cdutarea unui
adevar, asa s-ar putea intitula, pirandellian,
filmul lui Radu Jude. Un adevir greu de

Gabriel Spahiu

digerat, chiar daca este prezentat in situ-
atii de multe ori comice sau acoperit de
replici inteligente: nu ne mai pasi, asta
el Adicd, ascultdm fird sd auzim, vorbim
preficAndu-ne empatici, iar cand vedem
un om cazut pe trotuar, gribim repede
pasii! Iar cand un om este ,,cdzut in sine”,
precum Orsolya, chiar nu intelegem ce
atata tevaturd, ce atata babardeala, cd
oricum nu asteptdm prea mult nici de la
sfarsitul lumii, nici de la noi!

Aminteam la inceput cid mi-a rasunat
in memorie cantecul acela cu macarale.

Eibine, finalul filmului este de fapt ver-
dictul autorului. Ca o hotarare in instanta.
Fara posibilitatea de a face recurs. Finalul
si verdictul se consuma in tacere. Doar
imagini. Cadre generale cu cartiere in
constructie. Multe locuinte. O secventa
lungi ca si cea a crucilor de pe marginea
drumurilor din Nu astepta prea mult...,
case, balcoane, macarale care rad in soare
argintii in Cluj... si niciun loc, chiar sila
subsol, pentru un nefericit om al strazii.

Asta nu o spun numai eu. A spus-o
un spectator cand s-a terminat filmul. In
felul lui: ,,Ce oameni, domnule... Mii de
apartamente si pentru amaratul la niciun
subsol!”. Plus injurétura.

Nu stiu cum vor privi generatiile vii-
toare filmele lui Radu Jude. Vor fi perce-
pute ca documentare, docudrame, post-
modernism vizual sau imagini despre o
lume bagati in tub, pentru un CT (com-
puter tomograf), fiindcda RMN a facut deja
Cristian Mungiu?! [d

KONTINENTAL °25

Roménia-Brazilia-Elvetia-

Marea Britanie-Luxemburg, 2025
Scenariul si regia: Radu Jude
Imaginea: Marius Panduru
Montajul: Catalin Cristutiu

Sunetul: Hrvoje Radnic, Cristian
Stefanescu, Alexandru Dumitru

Muzica: Matei Teodorescu, Cristian
Stefanescu

Decorurile: Andreea Popa
Costumele: Ciresica Cuciuc

Cu: Eszter Tompa, Gabriel Spahiu,
Adonis Tanta, Serban Pavlu, Oana
Mardare, Annamaria Biluska, Adrian
Sitaru, Marius Damian, Nicodim
Ungureanu, llinca Manolache
Productie: Saga Film, in coproductie
cu RT Features, Bord Cadre films,
Sovereign Films si Paul Thiltges
Distributions

Producatori: Rodrigo Teixeira,
Alexandru Teodorescu

Producatori executivi: Ramona
Grama, Dan Wechsler, Jamal Zeinal-
Zade, Andreas Roald, Berta Marchiori,
Fernanda Frotté, Paul Thiltges, Adrien
Chef

Distribuitor: Independenta Film
Durata: 109 minute

Premiera: 20 iunie 2025
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TWST/Things We Said Today

In inima Beatlemaniei

Dana Duma

tiam deja, de anul trecut, ca noul
documentar semnat de Andrei
Ujicd, TWST/Things We Said
¥ Today, vazut pentru prima data
in sectiunea oficiala, dar necompetitiva a
Festivalului de la Venetia, va avea curand si
premiera romaneasca. Autorul faimosului
Autobiografia lui Nicolae Ceausescu §i un
pasionat investigator al perioadei comu-
niste din Romania (vezi si documentarul
cosemnat cu Harun Farocki, Videograme
dintr-o revolutie), este cineastul celebru
maij intdi pentru colaborarea sa la scri-
erea textelor pentru formatia Phoenix,
petrecand apoi o buni parte din viaa
in Germania, unde a fost, pana recent,
profesor de teorie literard si filmologie la
Universitétile din Mannheim si Karlsruhe.
Aceastd pregatire teoretica solidd isi pune
pecetea asupra filmelor sale, realizate dupa
o indelungata perioadd de documentare
si reflectie preliminara.
Noul lungmetraj, despre concertul gru-
pului Beatles de la New York din august
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1965, pe care dorea si-l facd de citeva
decenii (,,visam sa fac un film cu un grup
muzical american”, marturisea regizorul
intr-un interviu) a prins viatd dupa citeva
decenii. Alegerea formatiei (britanice) beat
celebre din Liverpool dateazd incad din
adolescentd, cind, declara el in acelasi
interviu, prefera LP-urile lor in defavoarea
celor de la Rolling Stones, in egala masura
la moda in epocd. S nu uitdm cé Ujicd s-a
nascut in Timisoara, unul dintre cele mai
occidentalizate orase romanesti in acel
timp, inclusiv ca importantd a minoritétii
germane (pe care a constatat-o mai ales
la Teremia, oraselul unde a fost ceva timp
mutata cu serviciul mama lui), ale carei
legdturi cu rudele din strainitate facilitau
venirea acestei muzici, inregistratd pe dis-
curi sau benzi magnetice, in acelasi timp
cu lansarea ei in strdinatate.

Tot din interviuri (mai ales din cel acor-
dat lui Ion Big) aflim de ce documentarul
lui Ujica nu este atat despre muzicé (si
pentru ca drepturile de autor pentru cin-
tece sunt foarte costisitoare), cit despre
starea de spirit a societatii americane din

acei ani, cand Statele Unite abia iesiserd din
perioada de doliu de dupd uciderea prese-
dintelui John Fitzgerald Kennedy. Primirea
extrem de cdlduroasi de la New York, unde
venirea celor patru Beatles a mobilizat zeci
de mii de fani pe tot parcursul deplasarii
de la aeroport pana la hotelul unde au
locuit si, desigur, pe stadionul Shea, unde
aavutloc concertul. Autorul explica astfel
alegerea acestui moment pentru a cer-
ceta amploarea fenomenului Beatlemania:
»Am ales weekendul dsta din mai multe
motive. Mai intéi, pentru ca marcheaza
cel mai mediatizat moment Beatlemania.
Acesta se intdmpld in 1965, cand au dat
primul concert pe Shea Stadium, langa
Expozitia Universala care avea loc atunci
la New York. Aveam astfel o unitate de
spatiu si timp, ceea ce este intotdeauna
esential pentru un anumit tip de drama-
turgie sau de naratiune. Am ales momentul
Shea Stadium pentru cé acolo, ca intr-un
creuzet, se desfasoara punctul culminant
al Beatlemaniei”.

In acelasi timp cu marele concert aveau
loc revoltele populatiei de culoare din
Watts, o zona din cartierul Harlem locuit
aproape integral de black people din New

TWST/THINGS WE SAID TODAY

Romania-Franta, 2024

Scenariul si regia: Andrei Ujica
Montajul si sunetul: Dana Bunescu
Animatia: Yann Kebbi

Supervizor efecte vizuale: Olga
Avramov

Cu: Tommy McCabe, Thérese Azzara,
Shea Grant, Sarah McCluskey
Productie: Les Films du Camélia,
Modern Electric Pictures si Tangaj
Production, in coproductie cu Arte
France Cinéma si INA: Institut national
de l'audiovisuel

Producatori: Ronald Chammah,
Anamaria Antoci, Andrei Ujica
Producatori executivi: Nouredine
Essadi, Anda lonescu

Distribuitor: Bad Unicorn

Durata: 91 de minute

Premiera: 25 aprilie 2025



York. In interviul filmat de o televiziune
cu grupul adorat de americani, se pune
o intrebare despre locul din New York
pe care ei ar dori sa-1 viziteze, iar Paul
McCartney raspunde scurt: ,Harlem”.
Avand un fundal social-politic foarte
relevant, precum si dovezi ale idolatriei
ndscande, documentarul este, cum aprecia
autorul, ,,0 cdlitorie in inima ascunsi a
acelei lumi, deopotrivi trecute si palpabile
in prezent”.

Desigur, autorul a sim{it nevoia sa
exprime, de mai multe ori, motivele pentru
care publicul nu ar trebui si se astepte la
»un documentar despre muzicd”, ci mai
degraba despre efectele ei. Cu atat mai
energica este justificarea, cu cat existd
un documentar lansat tot anul trecut,
Beatles ’64, de David Tedeschi, produs
de Martin Scorsese si evocand prima sosire
a celor patru din Liverpool la New York,
in februarie 1964, pornind de la imagini
filmate in epocé de reputatii documen-
taristi David si Albert Maysles, fondato-
rii asa-numitului direct cinema, o forma
radicald de reprezentare cinematografica
a realititii. In 1964, ei au insotit si filmat
celebrul grup britanic timp de doua sép-
tamani, interpretii fiind protagonistii unor
concerte la New York, Washington si in
Florida. Cineastii s-au ghidat dupé impe-
rativul ,,Sfideaza conventiile!”, ceea ce se
remarca mai ales in portretele muzicieni-
lor, surprinsi din unghiuri si in ipostaze
neasteptate de camera de 16 mm manuita
de Albert Maysles.

Andrei Ujica a lucrat cu found footage,
fragmente filmate fie de televiziunile prin-
cipale (ABC, CBS, NBC), fie de amatorii
care dispuneau de camere cu peliculd
de 8 mm si 16 mm. Pentru ci a ales s
reconstituie evenimentele confruntand
perspectivele a doi martori, pe atunci
adolescentii Geoffrey O’Brien, devenit
ulterior scriitor, si Judith Kristen, el alege
sd deseneze aceste personaje si sa le anime,
proiectandu-le peste imaginile de docu-
mentar. In plus, scenariul include si ran-
duri din textul publicat de Ujicd in 1972,
»Isabela, prietena fluturilor”. De altfel, flu-
turii inunda ultimele imagini ale filmului,
o solutie vizuald amintind de stilul flower
power care avea sa domine reprezentarea
tinerei generatii, caracterizatd si de obsesia
muzicii Beatles. [@

Alexandra

CRONICA FILMULUI

salvarea care nu vine

Dinu-loan Nicula

u o premiera discret anuntata
la sala Eforie a Cinematecii
Roméne si cu o afluentd de
invitati care a relevat capa-
citatea mobilizatoare a echipei filmului,
Alexandra s-a preliminat ca un film despre
»cazul Caracal” si a sfarsit prin a-i oferi
realizatoarei Diana Busuioc Anghelcev
(nume de scend: Angelson) posibilitatea
de a chema publicul citre o regasire a lui
Dumnezeu. Un deziderat generos, care,
chiar dacd nu se reflecta la propriu in
textura acestei productii independente,
ii deschide Alexandrei calea spre inscrierea
in diverse festivaluri de film crestin (pe
urmele lui The Second Coming of Christ,
2018, realizat de Daniel Anghelcev, clu-
jeanul care ii este sot Dianei). De altfel, la
Q&A-ul bucurestean, regizoarea si princi-
palul ei colaborator, directorul de imagine
Marius Neacsu, s-au declarat a fi nelipsiti
delaliturghia oficiatd la una dintre biseri-
cile ortodoxe din Statele Unite, tard unde
s-au stabilit cu multi ani in urma.
Copertile filmului pun pe un ecran TV
un serial american imaginar, The Rescuers,
prin care se doreste un paralelism intre
operatoarea de la sistemul de urgenta 911

(empatica, in pofida apelului de o veridici-
tate dubioasi) vs. operatoarea & politistul
de la sistemul nostru 112 (reci si chiar iro-
nico-absurzi, desi disperarea apelului era
evidentd). Inregistrarea existentd pe inter-
net a telefonului dat de cétre Alexandra
Macesanu este, de altfel, cu mult mai halu-
cinanti decét reconstituirea din film. In
intro-ul de la Alexandra, autoarea afirma
ca opera sa nu are legaturd cu evenimentele
de la Caracal, fiind o fantezie. Inducind
spectatorul pe pista uzualei declaratii de
complezenti a lipsei de conexiune cu fap-
tele reale, textul oferd, spre final, surpriza
ca trebuia luat la propriu. Asadar, story-ul
din film este unul contrafactual: ce s-ar fi
intamplat dacd, in loc sé fie nepasatoare,
operatoarea care a primit apelul de la fata
rdpita si violata in Caracal si-ar fi parasit
postul si ar fi salvat-o pe Alexandra, fie
chiar cu pretul de a riméne ea sechestratd
de criminal, timp de patru ani?

Fara apetentd pentru thriller, dar cu
ambitia de a-si oferi un rol de prim-plan,
Diana Angelson Busuioc isi conduce
filmul catre melodrama: dintr-o intdm-
plare nespectaculoasa (niste trecatori
aud strigétele sale din pivnita unde era
claustrata), fosta operatoare Angela este
salvata si ajunge in bratele sotului ei (sef

Diana Angelson Busuioc
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ALEXANDRA

Romania-SUA, 2025

Scenariul si regia: Diana Angelson
Busuioc

Imaginea si montajul: Marius Neacsu
Muzica: Silvia Leonetti, Theodor Andrei
Costumele: Anca Cernea

Cu: Diana Angelson Busuioc, Dorin
Enache, Francesca Hojda, Petru Georoiu,
Georgeta Marin Vilcu, Emanuela Ciucan,
Sofia Ivan, Maria Julieta Georoiu, Dan
Culicovschi, Gabriel Taga

Productie: Christa Films, MGN Film
Signature

Producatori: Daniel Anghelcev, Diana
Angelson Busuioc, Marius Neacsu

Distribuitor: Cinemagix ID
Durata: 101 minute
Premiera: 4 aprilie 2025

al Politiei, dar si deputat, cumul imposi-
bil de functii, peste care scenariul a trecut
in mars), pus deodati pe faptele mari ale
prinderii rauficitorului. Ele rimén doar
la nivelul dezideratului, desi i-ar fi prins
bine si in campania electorald preziden-
tiald in care se afla acest Miticd Popescu
(clou-ul numelui va fi devoalat, pour la
bonne bouche). Actorul Dorin Enache

Marea pescuiala

(remarcat nu demult la Teatrul Nottara,
in rolul Titi Tulea din dramatizarea cili-
nescienei ,,Enigma Otiliei”, montata de
Radu Popescu) face un rol monocord, dar
era greu sa iasd altcumva, din moment ce
toatd tara trebuia sa fie in admiratia sim-
bolului national care este Angela. O eroind
care nu pare marcati fizic de cei patru ani,
ce au trecut ca patru zile, in care lacul de
unghii nu s-a sters, iar vigoarea bratelor
a rdmas aceeasi. Cu alibiul retroactiv al
maniei grandorii pe care o traieste Angela,
regizoarea-actritd construieste un personaj
implauzibil in zecile de minute ale povestii,
justificat doar de intorsitura finala. Schema
ar fi functionat, poate, la un scurtmetraj;
asa, insd, ea genereazd mostre de comic
involuntar, pe care nu le poate atenua nici
Petru Georoiu (in rolul lui Roman, fiul
Angelei), stiut din emisiunile ,,X Factor”
(2021) si ,,iUmor” (2022), cu un anumit
farmec pe care viitoare aparitii pe marele
ecran il-ar putea pune in valoare.

Tot la un ,talent show” s-a afirmat,
in 2018, Francesca Hojda, care ulterior,
impreund cu bine-cunoscuta Flavia si
cu celelalte doua surori ale lor, au fondat
grupul Ma-Ra-Mu, de succes in domeniul
muzicii inspirate din folclor. In Alexandra,
unde interpreteazd personajul titular, ea
este punctul de forta atat pentru ci i se pun
in valoare calitétile vocale, cét si fiindcd i
se cere doar naturalete, nu lucruri care sd

depaseasci puterile unei neprofesioniste
intr-ale actoriei. Reusita i se datoreaza si
tandemului pe care il face cu mama sa,
interpretatd de Georgeta Marin Vilcu, a
carei experientd din spectacolele de pan-
tomimad ale lui Dan Puric i-a conferit o
anumitd maturitate in construirea unui
personaj echilibrat, cea care in toti cei
patru ani a avut griji de Roman, devenit
prietenul fiicei ei (fara ca intre cei doi tineri
sd putem descoperi o chimie majora).

Ca si cum autoarea insasi ar fi avut
o revelatie asupra a tot ceea ce a filmat,
citre sfarsit isi aduce in prim-plan rai-
sonneur-ul, procuroarea care ancheteaza
dosarul Caracal. Aceasta rosteste o diatriba
nu doar la adresa personajelor cu ,nume
caragialesti” care au impénat filmul, ci si
impotriva conformismului roménilor in
doud momente majore ale contemporanei-
tatii: pandemia si actualul rdzboi. Punctele
de vedere indraznete sunt insa rostite prea
apdsat (... iar citarea lor este de evitat aici),
ducand astfel ideea inspre un caricatural
nedorit de Diana Angelson Busuioc. Ea
ramane cu credinta nestraimutaté in Cel
de sus si in filmul Alexandra, pe care con-
siderd cd l-a realizat avind de mai multe
ori alaturi ajutorul divin.

Cu toate acestea, daci ar fi sd adaptam
o vorba din batrani, Dumnezeu da (cir-
cumstante favorabile), dar nu i pune in
traista (esteticii)! @

In asteptarea bancurilor

Dinu-loan Nicula

ctor respectat si cu un palmares
pe masurd (dominat, desigur,
de personajul preotului exor-
cist din Dupd dealuri, Cristian
Mungiu, 2012), Valeriu Andriutd si-a
incercat fortele, in ultimul deceniu, si in
domeniul regiei de film, in detrimentul
celei de teatru, sectie pe care a absolvit-o
in 1999 la Universitatea de Artd Teatrald
si Cinematografica din Bucuresti, dupd
ce in 1992 obtinuse, la Thilisi, licenta in
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actorie. Intre 2017 si 2020, el a realizat,
anual, cite un scurtmetraj (Chers amis;
Cu unul in plus; Salix Caprea; Eu sunt
Dorin), ale caror principale virtuti riméan
cele interpretative, lucru normal data fiind
dubla formatie a autorului.

Tinz4nd si faca saltul spre lungmetraj,
Valeriu Andriuta a prezentat la concur-
sul CNC - (sesiunea II 2023) scenariul
Ultima pescuiald, cu regizor desemnat
Paul-Razvan Macovei (Romina, VTM,
2023; serialul Bravo, tatd!, de la Antena
1, 2023-2024), ocupand locul 29 din 32

de proiecte. Dat fiind ca nu mult deasupra
lui s-au plasat (sub linia obtinerii finan-
tdrii) autori consacrati precum Marian
Crisan sau Andrei Gruzsniczki, cineastul
basarabean s-a hotarat sa persevereze pe
calea unei productii independente, dar
nu in aceleasi coordonate. Sub influenta
spiritului de aventura al actualei comedii,
Andriuti a trecut el insusi la cArm4, schim-
bandu-i si titlul in Marea pescuiald, vadita
trimitere la seria Marea mahmureald/ The
Hangover (Todd Phillips, 2009-2013).
Gasca de barbati care se intorc spre isprévi



de nivel adolescentin, acolo condusi de
Bradley Cooper, este, mutatis mutandis,
redutabila si aici: Bogdan Farcas, Adrian
Titieni, Serban Pavlu, Pavel Bartos si Vlad
Zamfirescu.

Faptul ca niciunul dintre scurtmetrajele
sale nu vizeaza tintele comediei insemna o
premisa de reticentd asupra capacitatii lui
Valeriu Andriutd de a se transfigura odati
cu Marea pescuiald, mai ales cé nici cariera
lui actoriceasca nu e prea bogat repre-
zentata in roluri axate pe umor. Pretextul
scenaristic nu este sofisticat: un grup de
amici, intre doud varste, vor si-si cumpere
cu 30.000 de euro o baltd de pescuit, pe
care s-0 exploateze pentru propriul hobby
si in scop de profit. Ei conving un cami-
tar sd le dea acesti bani, moment in care
incepe sé tureze mecanismul , filmelor cu
prosti”: nu realizeaza ca, de fapt, acela e
un traficant de droguri si, mai mult, pierd
instant cash-ul primit de la el. Platitudinea
secventei e o prima scidere a filmului,
iute surmontata prin introducerea in acti-
une a ex-senatorului interpretat de Vlad
Zamfirescu (descins parcd din Dirijorul
tdcerilor, Ovidiu Georgescu, 2022), care,
pe banii proprii, gireaza escapada in Delt,
unde camatarul-dealer le-a pus totul la
dispozitie, cu finalitatea redata confuz a
preludrii ,,marfii”, pe care inocentii vilegi-
aturisti o duc in barca cu motor ancorata
pe o masina.

Desi e o comedie fara influenceri (rara
avis in ultimul timp), Marea pescuiald se
bazeaza din plin pe un interpret nepro-
fesionist, chef Catalin Scérlitescu, mas-
termind-ul acestei combinatii in care nu
primeaza mereu logica, fapt pentru care
ii tine mereu sub lupa camerelor de luat
vederi pe simpaticii, dar nestiutorii sai
transportatori de moment. Suficienta si
duritatea personajului sunt ingrediente
bine cantdrite de marele bucitar, fara sci-
deri in rol si care are drept rivald ascunsa
pe o alta celebritate venita din afara sferei
actoricesti (dar obisnuitd cu platourile
de filmare ale Pro TV), Andreea Ibacka.
Intruziunea ei in cvartetul vesel, aparent
accidentald, raimane insuficient justificata,
target-ul scenaristic pardnd mai curand
secventa in care il seduce pe Bebe, rolul
de sclav al lui Bachus nefiind unul de
varf pentru Adrian Titieni. Tot din sfera
vedetelor Pro TV provin Dana Rogoz si

Vlad Zamfirescu

Ecaterina Ladin, tandemul lor de politiste
fiind cel mai reusit, din punct de vedere
umoristic. Alura trans pe care regizorul i-o
dé personajului Danei Rogoz este doar la
nivelul de sugestie, Andriuta preferand sa
rdmand intr-o zona fira risc, ca receptare
din partea publicului.

Peripetiile visatorilor la pescuit sunt
animate, cu precadere, de doi veterani ai
comediilor de toate calibrele: Pavel Bartos,
care, de la Ramon (Jesus del Cerro, 2023),
poarta continuu semnul naivititii bonome
(poate cd, dupa apropiatul sequel realizat
de cineastul hispano-romén, se va transfi-
gura), si Serban Pavlu, din nou tipul intre-
prinzatorului depasit de situatie, aici in
rolul proprietarului unei mici firme de
pompe funebre; pe ansamblu, rezolvirile
comice gdsite de autor se resimt ca prea
apropiate in timp de cele ale lui Mircea
Bravo din Moartea in vacantd (Cristian
Ilisuan, 2024).

Pentru multi spectatori, Marea pescu-
iald este un moment de relaxare decenta
(feel good movie), ceea ce nu-i putin lucru
in mareea de rasete vulgare care se revarsd
de cativa ani pe ecranele roméanesti. Peste
timp, filmul aduce un dram din ceea ce
a fost Operatiunea Monstrul (Manole
Marcus, 1976), dar, pentru cé aceasta este
mai mult o legendé decit un reper cinema-
tografic cu adevirat valoros, realizarea lui
Valeriu Andriutd rimane in deriva. Apele
in care pescuieste succesul ca regizor de
lungmetraj sunt mici, insd nu tulburi, fapt

CRONICA FILMULUI

pentru care merita sd avem rabdare, de
altfel un sine-qua-non al distractiei cu
Lr intins!”. @

MAREA PESCUIALA

Romania, 2025
Scenariul si regia: Valeriu Andriuta
Imaginea: Silviu Stavila

Montajul: lulia Andriuta, Tudor D.
Popescu, Koray Turhan

Sunetul: Matei Vasilache, Alexandru
Milies

Muzica: Mihnea Irimia

Decorurile si costumele: Medeea
Enciu

Cu: Pavel Bartos, Bogdan Farcas,
Serban Pavlu, Adrian Titieni, Vlad
Zamfirescu, Dana Rogoz, Ecaterina
Ladin, Nicodim Ungureanu, Catalin
Scarlatescu, Andreea Ibacka
Productie: Idea Film

Producatori: lonut Alin lonescu,
Andrei Marinescu, Andreea Apetre
Producatori executivi: Tudor D.
Popescu, Koray Turhan
Distribuitori: Ro Image 2000 si Idea
Film

Durata: 95 de minute

Premiera: 9 mai 2025
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FILMUL SI SCOALA

Csilla Kato

Cu Csilla Kato, despre
Astra Film Junior

Interviu de Mihai Fulger

ubrica ,,Filmul si scoala” a

debutat in numarul trecut

(dupé un dosar cu aceeasi tema

in ultimul numar din 2024),
cu un interviu despre programele edu-
cationale ale TIFF-ului clujean. Ideea de
a discuta despre un alt important festival
de film din Roménia, Astra Film Festival,
infiintat in 1993, si despre componenta
educationald a acestuia, Astra Film Junior,
a venit firesc. Csilla Kato, director artistic
al festivalului sibian §i supervizor al pro-
iectului Astra Film Junior, si-a facut timp
sd-mi raspunda la intrebari, lucru pentru
care {i multumesc.
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Ce v-ati propus in 2007, atunci cind
atilansat, pe langa Astra Film Festival
(AFF), programul de educatie prin
cinema Astra Film Junior?

Ideea si dorinta unor proiectii de film
pentru elevi le aveam de mult’, dar cumva
cautam formula cea mai buni, in timp ce
organizarea i mentinerea in viatd a Astra
Film Festival ne lua cea mai mare parte
din energie. In 2007, ins3, ideea s-a copt
si s-au aliniat mai multe lucruri. In primul
rand, cum Sibiu era Capitald Culturald
Europeand, exista o asteptare, o sete, o
nevoie tot mai apdsdtoare sd avem pro-
iectii de film in regim de cinema pentru
copii. Situatia din oras era similara cu ce
se intdmpla in toatd tara: in anii tranzitiei,

cinematografele de stat au fost inchise rand
pe rand, mallurile si multiplexurile inca
nu apéruserd si deja mai multe generatii
de elevi din Sibiu crescuserd fard sa vada
vreun film in cinema, vazusera doar pe
ecrane mici (T'V, online). Singura solutie
era sd proiectdm filme cand este festivalul
si sunt sali amenajate pentru proiectii, cu
echipamente aduse din altd parte (nu cu
putine costuri). Copiii nostri ajungeau
la vérsta scolara si voiam neapdrat ca ei
sd fie initiati in experienta de cinema si
de festival.

Tot in acel an, am identificat un serial
documentar frantuzesc, Diminetile lumii,
conceput si produs special pentru elevi de
varsta scolii primare, fiecare episod ari-
tand o zi din viata unui copil dintr-o tara
din lumea larga. Era exact ce cautam: pro-
filul festivalului Astra Film tradus pentru
elevi, descoperirea existentei contempo-
ranilor nostri prin povesti de cinema din
toatd lumea. Deja de la anuntul progra-
mului am vizut entuziasmul cu care s-au
facut rezervarile, al caror numdr trebuia
suplimentat pe toate zilele, datoriti cere-
rii mari. De la prima editie si pand azi,
acest proiect, un festival de film al copiilor,
este primit cu bucurie si entuziasm atét de
elevi, cat si de profesori.

Obiectivele pe care le-am tintit erau
clare de la prima editie, chiar dacd nu au
fost articulate in limbajul specific, si ele
s-au indeplinit peste asteptari:

1. extinderea programului AFF cétre un
nou public, cel mai tandr - practic, in 2007,
Astra Film Junior a fost prima initiativa
a unui festival de film din Romania de a
face un program special de cinema dedicat
elevilor; si mii de elevi au umplut silile
de cinema amenajate de AFF, intre orele
8 si 15, fiind un public plin de bucurie si
de entuziasm;

2. initierea acestui public de elevi in
experienta cinematograficd de calitate, iar
elementele de bazi ale acestei experiente
sd fie un film/cinema documentar/produs
audiovizual narativ, care sd permitd un
traseu de descoperire informativa si emoti-
onald, un infotainment educativ, amplificat
de experienta vizionarii in comunitate;

3. Astra Film Junior s fie conceput ca
un program de educatie cinematografics;
am pregitit pentru profesori planuri de
lectii care sd ghideze si sa inspire activitati,



astfel incét elevii s reflecteze si si apro-
fundeze filmele vizionate; pentru a face
si mai interactiv programul, incd de la
prima editie am organizat pentru elevi
un concurs de desene si, mai tirziu, de
benzi desenate.

Cum s-a dezvoltat Astra Film Junior
(AF))?

Eram la curent cu obiectivele, programele
si recomandarile Comisiei Europene refe-
ritoare la segmentul educatiei prin film
(film literacy), am parcurs literatura de
specialitate si am participat la conferinte
si evenimente de profil. Aceste resurse
ne-au ajutat sa articulam mai clar ceea ce
am pornit, ne-au inspirat si ne-au conferit
legitimitate, confirmand cd porniseram
pe drumul corect. Insi nu au schimbat
nimic in esenta, nici méicar nu ne-au dat
directia de dezvoltare. Extinderea pro-
iectului s-a facut organic, prin pilotarea
noilor elemente.

Poate suna straniu si, chiar daca pare cd
am inventat roata, obiectivul de a familia-
riza elevii cu experienta de cinema era - si
este — unul real. La primele editii, ne-am
confruntat cu niste reactii la care nu ne-am
asteptat. Elevii erau ,,sdlbaticiti”, nu erau
familiarizati cu momentele de intuneric
in sala si, cAnd s-a stins lumina, toti - si
sala avea 800 de locuri - zbierau de fricd
si de emotie din toata suflarea. Prima datd
ne-a surprins, dar dupé acea am considerat
aceasta un trigger de emotii si adrenaling,
care pipereazd experienta emotionald si
intensitatea tréirilor. Dupd cativa ani, a dis-
pérut din obisnuintd. Cel mai important,
insa, este ceea ce ofera vizionatul in con-
textul de cinema, fiindc elevii consumau
filme acasa, atat pe televizor, cét si online,
si vizionatul in cinema a fost o descoperire
foarte buna. Le pliceau filmele, ,,ocazia
de a calitori si vizita alti copii in lume”,
vizionatul pe ecran mare, intr-o sala cu
multi copii si cu reactiile lor amplificate.

In ziua de azi, experienta vizionarii
unui film in regim de sald de cinema capata
noi valente educative. Elevii de azi, nativi
digital, consuma permanent continut
audiovizual scurt online, in majoritatea
timpului singuri, fiecare lipit cu privirea
de propriul telefon. Se cunoaste efectul
advers al unui astfel de consum asupra cre-
ierului unui copil: ii scade capacitatea de

concentrare. La AF]J, elevul trece printr-o
experienta de vizionare in comunitate, nu
izolat, atomizat in spatiu, chiar invaluit de
trairile altora. Si, urmarind pe ecran mare
0 poveste, este ajutat sd se concentreze pe
o perioadd mai lungd, reducind atentia
fragmentatd prea mult cu videouri scurte.

Mai mult, se poate si reflecta la cele
vazute in sesiunile de discutii de dupa film,
atat in sala de cinema, cit si in silile de clasa,
pe baza materialelor didactice pregatite.

De zece ani incoace, mai ales in ultimii
ani, de cind dependenta de consum de
continut audiovizual scurt pe retele soci-
ale a devenit att de raspandita si s-a tot
extins chiar si in randul elevilor de scoald
primara, experienta programului AF]J cu
filme narative de durata potrivitd varstei
lor a devenit, intr-un fel, o tinta: educarea
atentiei elevilor obisnuiti cu fragmentarea,
cu continutul audiovizual foarte scurt con-
sumat permanent. Filmele narative de la
AFJ vizeaza extinderea atentiei, a rabdarii,
la jumatate de ord pentru elevii din scolile
primare si gimnaziale sila o ord i jumitate
pentru liceeni.

Incepand din 2016, am extins pro-
gramul AFJ cu experienta de cinema in
fulldome, cu documentare fulldome atent
selectionate pentru trei grupe de varsta.
Fulldome este de fapt un cinema-iglu, un
spatiu de tip semisferd special amenajat,
pe a carui cupoli se proiecteaza la 360 de
grade, iar elevii urmaresc filmul culcati pe

spate pe perne de puf. Practic, la proiec-
tiile fulldome, spectatorul este inconjurat
de film. In afari de experienta inediti de
cinema, participarea la programul full-
dome le oferi elevilor sansa sd vadd rela-
tivitatea conventiei de format. Ecranul de
cinema poate sa fie semisfera, iar filmul
sd ne inconjoare. Am considerat si acest
aspect foarte important pentru elevi, ei
fiind expusi involuntar la gandirea cri-
ticd. Programul fulldome a dublat numa-
rul de elevi spectatori, avand un succes
fulminant.

Vizionarea unui film narativ proiectat
in séli de cinema si in cinema fulldome
reprezintd experienta de baza pentru edu-
catia de cinema si prin cinema. Este si o
forma alternativé de invétare, o modalitate
devenita extrem de populara in rindul ele-
vilor. Filmele din program sunt productii
cinematografice despre copii si pentru
copii. Povestile expuse prin limbajul cine-
matografic le oferd elevilor ocazia de a
asimila informatii specifice altor culturi
si de a empatiza prin cunoasterea poves-
tii personale a unui copil de vérsta lor.
Vizionand povestea altor copii din lume,
participantii isi dezvoltd perceptia asupra
lumii si a vietii, devenind mult mai con-
stienti de diversitatea culturala si sociala,
de mediile si de felul in care triiesc alti
copii din lume. Experienta vizionarii este
amplificata de impartésirea trairilor si a
reactiilor spontane cu ceilalti de aceeasi
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varsta din public. Astfel, putem spune ci
programul Astra Film Junior reuseste sa
combine educatia cinematografica cu edu-
catia emotionald si civica.

AF]J este construit pentru grupe de
varsta clar delimitate si este alcatuit pre-
ponderent din filme documentare, dar si
filme de fictiune, de animatie si hibride.
Pentru liceeni, programdm documentare
care sunt relevante si mobilizeaza acest
segment de public emotional si intelectual,
extinzadndu-le orizontul de referinte in
multiple domenii: subiecte civice, inegali-
tdti, manipulari in lumea online sau chiar
in licee. Proiectiile de film dedicate lice-
enilor sunt urmate de discutii organizate
despre filmul vizionat. Am extins progra-
mul cu experientd de cinema din perioada
de cinema mut, am organizat un matinal,
pentru copii si parinti, cu film mut insotit
de muzici live - o participare la experienta
de cinema din epoca lui Chaplin, de acum
100 de ani.

De-a lungul anilor, in timpul organi-
zarii AF], am pus foarte mult accent pe
accesibilizarea programului pentru toti
elevii. Am reusit si cream posibilitatea
ca programul sd fie accesibil pentru toti
copiii din judetul Sibiu si nu numai. Am
asigurat accesibilizarea filmelor pentru
copii cu nevoi speciale, precum deficiente
de auz si de vedere. Am facilitat filmele pe
diferite limbi, proiectandu-le cu dublaj
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in germand si, de doi ani, in ucraineand.

Cum AFJ era conceput din start ca
educatie cinematograficd, am avut mai
multe elemente care sa ajute acest proces.
In primul rand, inci de la prima editie,
am acompaniat programul de film cu pla-
nuri de lectii pentru profesori. Treptat, am
introdus si discutiile cu publicul de dupd
film. Experienta viziondrii este aprofun-
data prin sesiuni de intrebiri si rdspunsuri
in sala de cinema, cu moderatori pregititi,
cat si, inapoi in sala de clasi, cu cadrele
didactice, care au la dispozitie materiale
didactice oferite de festival.

Am organizat traininguri de film literacy
pentru profesori. Datoritd numarului mare
de participanti (azi avem peste 3.000 de
profesori anual, care aduc elevii la festival),
pregatirea profesorilor se rezuma la oferi-
rea materialelor didactice pentru exercitii
de reflexie la continut. In acest context,
am creat un alt program dedicat cadrelor
didactice, denumit ,,Profesia educator”,
care foloseste filmul documentar ca punct
de pornire pentru reflexia asupra temelor
educationale. Se prezintd un film documen-
tar, care evocd si expune o temd complexd,
legatd de procesul educational in sistemul
scolar (scoli alternative, bune practici legate
de tratarea elevilor problematici, a elevilor
care trec prin traume precum pierderea
unui périnte etc.), si, dupa film, se fac dis-
cutii cu experti in educatie.

Pentru elevii din ciclul primar, orga-
nizdm un concurs de benzi desenate, un
exercitiu foarte eficient de film literacy
pentru cei mici. Elevii sunt rugati sa spuna
o poveste prin benzi desenate legate de
filmul vizionat. Crearea povestilor proprii
si exprimarea lor in regim de banda dese-
nata, dezvoltandu-le elevilor imaginatia si
exersarea gandirii prin imagini, reprezinta
un proces foarte apropiat de gindirea in
format de storyboard.

Pentru elevii de liceu, am organizat,
timp de zece ani, in colaborare cu Asociatia
Vira si UNATGC, atelierele ,,Primul meu
film documentar”. Elevii au realizat pro-
priile scurtmetraje si au fost implicati in
juriul liceenilor. In acesti zece ani, 120
de elevi au ficut propriile scurtmetraje
si aceste filme au fost proiectate in fata
publicului in cadrul festivalului - cea mai
intensiva alfabetizare a elevilor in lumea
cinemaului.

Acum, dupi 18 ani, in ce masura con-
sideri ca v-ati atins obiectivele initiale?
Sincer? Le-am depdsit cu mult! Vizand an
de an coloane de copii impéanzind orasul
pentru o siptimand, venind in numar atit
de mare, cu mult entuziasm si bucurie,
simtim o mare satisfactie, pentru ci efor-
turile noastre sunt recompensate’.

Ce face Astra Film Junior un proiect
de educatie cinematograficd unic in
Romainia?

In primul rand, faptul ci programul se
extinde chiar si la elevi din ciclul primar. In
Europa, festivalurile de film documentar
care au si componenta de school scree-
ning, o au doar pentru liceeni. $i, eventual,
pun desene animate pentru ciclul primar.
Ce-i drept, este foarte putind productie si
muncim foarte, foarte mult ca si putem
gasi filme de calitate pentru acest segment
de public. In al doilea rand, programul
fulldome face unic AF] din Sibiu.

As vrea sa revin si sa subliniez faptul ci
elevii de la AFJ au o experienta de cinema
asociat cu emotia descoperii, a bucuriei,
si vin la eveniment cu mare drag si plini
de entuziasm. Valoarea acestui aspect
mi s-a clarificat mai ales in cadrul unei
ample conferinte europene despre edu-
catie de film - ,,Film Education: From
Framework to Impact” (program finantat



de Creative Europe MEDIA), seminarul de
la Budapesta, din octombrie 2020. Scopul
final al acestei conferinte a fost alcituirea
unei platforme de resurse pentru educatia
cinematograficd, accesibile pentru ori-
cine’. La aceastd conferinta au fost invi-
tati profesionisti din regiune, care conduc
programe de educatie cinematograficd in
tarile din Grupul (Polonia, Cehia, Slovacia
si Ungaria) si Romania. Iar noi, organiza-
torii AFJ, am fost invitati s contribuim
prin prezentarea experientei noastre la
aceastd platforma open-source.

Altfel, educatia cinematograficd avind
in centru experienta de cinema, cuplati cu
o experientd de descoperire a lumii prin
film, bucurie si entuziasm, e greu — spre
imposibil - de repetat in clase, in scoala.
Colegii din alte tdri au raportat dificultati
in captarea atentiei elevilor in contextul
unei ore optionale in scoli, in comparatie
cu o ora in regim de sala de cinema.

Ce impact a avut Astra Film Junior
asupra sistemului si institutiilor de
educatie formald preuniversitara din
judetul Sibiu?

Din informatiile pe care detinem, Astra
Film Junior este cel mai amplu proiect de
educatie cinematograficd din Romania,
cel putin ca numar de participanti la care
a ajuns. E o dovada cé acest proiect a fost
unul de suflet, cé rezultatele reflectate prin
statistici si cei 18 ani care s-au adunat in
contul acestui proiect par sé fie o minune
a dezvoltarii in conditiile unui context de
supravietuire institutionald mai degrabd
decit una planuitd, sprijinitd si sustinuta
financiar si institutional. In aceasta peri-
oada de 18 ani, a devenit cel mai mare si cel
mai indragit eveniment la care participa
anual cei mai multi elevi din orasul si jude-
tul Sibiu, dar si din alte orase. Ar fi greu de
mdsurat exact amploarea si impactul aces-
tui program desfdsurat anual. Ar insemna
sd masuram experienta de cinema a peste
500.000 de elevi si peste 3.500 de cadre
didactice din judetul Sibiu, care au luat
parte la program din 2007 p4nd acum. Si
citeva mii in tard, in cadrul ,,Astra Film
Junior on tour”.

AFJ a avut impact si asupra orien-
tdrii profesionale a mai multor elevi,
participanti la atelierele de film pentru
liceeni, care au ales sd studieze regie de

FILMUL SI SCOALA
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film, respectiv filmologie. Putem socoti
ca rezultat faptul ci o parte din zecile de
liceeni participanti la atelierele noastre de
film documentar au ales sa studieze film
la facultate si lucreaza deja in domeniu. E
mai greu de exprimat in cifre, insd educatia
cinematografica, educatia civici, educatia
emotionald, invétarea prin descoperire,
initierea in consumul cultural, cat si trai-
ningul profesorilor pornind de la cazuri de
educatie dificile, toate acestea cu siguranta
nu au ramas fird efect.

Urmarind activitatile similare de film
literacy desfasurate de colegi din alte festi-
valuri sau programele de educatie cinema-
tograficd din scoli, am constatat ca, nu de
putine ori, ele sunt sortite sd fie lipsite de
tact metodologic si oferite intr-un ambalaj
teoretic stufos, ajungind sé piardd atentia
si curiozitatea elevilor.

Consider, deci, unul din rezultatele
valoroase si importante ale AFJ faptul
ci se desfasoara intr-o cheie de bucurie,
fiind perceput si consumat cu drag. Este
un rezultat palpabil si vizibil faptul cd
AFJ a devenit un eveniment de cinema
de calitate si, in acelasi timp, un punct de
atractie majord. Este un program extrem
de indragit atat de elevi, cat si de cadre
didactice, si anual publicul e in crestere.
In perioada siptimanii AFJ, in Sibiu se
intensifica traficul, fiindca sute de elevi

vin cu autobuze sau chiar cu trenul, cu
vagoane suplimentate. Orasul e impanzit
de coloane de copii, iar in Piata Mare elevii
stau la cozi imense pentru accesul la Dome.
Avem impresia cd se desfisoard o adeviratd
miscare culturald, la care se straduiesc sa
participe, cu elanul bucuriei, toate scolile
din Sibiu si din judet si nu numai. @

Note

1. Nota intervievatei: Vorbesc la
persoana intai plural, fiindca
proiectul Astra Film Junior a
fost initiat si dezvoltat sub lea-
dershipul lui Dumitru Budrala
si, in afard de contributia mea la
concept §i program, de-a lungul
celor 18 ani, am avut in echipd
multi colegi care au pus umarul
la implementarea proiectului. A
fost importanté contributia Mariei
Span si a Dorinei Kolkhuis Tanke
la cresterea proiectului din fasa
péna la un festival de anvergura.

2. In acest making-of se poate vedea
atmosfera de la Astra Film Junior
2019: https://www.youtube.
com/watch?v=tdBdOrXHQhg

3. V. https://filmeducati-
onframework.eu.
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Hurikdn (r. Jan Saska)

Animafest Zagreb

Un festival cu tradigie

Valeriu Caliman

ainceputul lunii junie, am avut
ocazia sa fiu invitat in cadrul
programului de schimb cul-
tural AFN (Animated Festival
Network) Edu, impreuna cu doi dintre
studentii de la sectia de animatie din
cadrul UNATC, la festivalul internatio-
nal de animatie Animafest, organizat in
Zagreb. Festivalul are una dintre cele mai
indelungate traditii in aceasta categorie
(editia 35), fiind surclasat doar de festi-
valul de la Annecy, Oscarul industriei de
animatie, care are loc, de altfel, imediat
dupéd Animafest.
Tema festivalului de anul acesta a fost
»lumea pe marginea dezastrului’, reflec-
tatd intr-o serie de proiectii speciale, dar si
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in atelierul de animatie organizat in spatiul
studioului Zagreb Film de animatoarea
Varya Yakovleva, atelier la care au par-
ticipat si studentii de la UNATC. Filmul
colectiv lucrat pe hartie in cele patru zile
ale atelierului a fost proiectat la inchiderea
festivalului, spre amuzamentul publicului.

Pe langd selectia impresionanti de peste
300 de filme din competitie si diverse
programe tematice (focusul pe Coreea
de Sud, retrospectiva Michaela Pavlatova,
selectia de filme nonconformiste din pro-
gramul ,, WTF OFF”), festivalul a inclus si
o componentd semnificativd de prezen-
tari, organizate in doud mari programe.
Evenimentele din cadrul programului
AFN Edu s-au concentrat pe partea educa-
tionald, cuprinzénd prezentiri ale scolilor
de animatie din program si a celor invitate,

ateliere sustinute de figuri importante
din industria animatiei, cam ar fi Osman
Cerfon sau Michaela Pavlatova, si, nu in
ultimul rind, partea de pitch-uri ale pro-
iectelor tinerilor autori din ,,Another New
Wave of Japanese Short Animation” (,,Un
alt nou val de al scurtmetrajul de animatie
japonez”). Al doilea program de prezentari
s-a concentrat pe partea de studii teoretice
si dezvoltari tehnologice din domeniu.
Moderate de Georges Sifimanos, profesor
emerit la ENSAD Paris, prezentirile din
cadrul ,,Animafest Scanner” au abordat
teme variate: animatia in filmele efemere
(ale céror copii s-au pierdut); inovatiile
tehnologice (folosirea inteligentei artifi-
ciale in procesul de productie a filmelor
narative si in cel pedagogic pentru filme
experimentale, provocirile artistice in



Memoir of a Snail (r. Adam Elliot)

productia de continut vertical pentru
telefoanele mobile si reprezentarea stilis-
tica a apei in filmele de animatie letone);
reprezentarea grafica a liniei (in tehni-
cile disneyene, in animatia cu nisip sau in
metamorfozele ei, cum ar fi in La Linea,
de Osvaldo Cavandoli) sau reprezentarea
violentei in filmele de animatie, atat grafic,
cat si indreptarea ei spre minoritatile sexu-
ale sau misoginism.

Gala de inchidere s-a desfisurat in
imensa sald de cinema din campusul cen-
trului studentesc care a gdzduit majoritatea
evenimentelor festivalului. Marile premii
au mers, pentru lungmetraj, la comedia
cu accente de umor negru Memoir of a
Snail (Memoriile unui melc), a australia-
nului Adam Elliot, sila scurtmetrajul Dull
Spots of Greenish Colours (Nuante mate ale
culorilor verzi), al rusului Sasha Svirsky,
un studiu al reprezentarii in media a eve-
nimentelor sociopolitice prin imbinarea
unor tehnici diferite de animatie. La cele-
lalte categorii principale, premiul ,,Dusan
Vukoti¢” pentru film studentesc a fost
castigat de scurtmetrajul Mother’s Child

(Copilul mamei, r. Naomi Noir, poves-
tea — cu un stil grafic deosebit — a mamei
unui adolescent cu dizabilitati); premiul
pentru inovatie si creativitate a fost acor-
dat filmului stop motion cu figurine din
portelan On Weary Wings Go By (Sd zbori
pe aripi obosite, r. Anu-Laura Tuttelberh);
premiul ,,Zlatko Grgi¢” pentru cel mai bun
film realizat in afara unei scoli a mers la
scurtmetrajul desenat in carbune Uros, al
lui Mato Uljarevi¢; filmul Psychonauts, al
lui Niko Radas, despre boli mintale per-
sonificate, a castigat competitia nationala;
categoria de animatie pentru copii a fost
castigata de Snow Bear (Ursul zdpezii), al
lui Aaron Blaise, cunoscut animator din
studiourile Disney, acum independent; iar
premiile publicului au ajuns la lungme-
trajul Living Large (Viata pe picior mare,
r. Kristina Dufkova) si scurtmetrajul lui
Jan Saska despre un porc antropomorfizat
amator de bere, Hurikdn (preferatul meu
din competitie). In afara de premiile si
mentiunile juriului competitiei, merita
amintit premiul pentru intreaga activi-
tate acordat animatoarei cehe Michaela

Pavlatova, cunoscuta pentru stilul carica-
tural si umorul ritmat din filme precum
Tram (Tramvaiul).

M-am bucurat s particip pentru prima
oard la un festival cu o traditie atat de
indelungata ca Animafest Zagreb si am
fost impresionat mai ales de entuziasmul
publicului, autorii fiind prezentati si apla-
udati intr-un foarte scurt moment muzi-
cal dupd fiecare proiectie din program.
Selectia de filme (atat cea internationala,
cat si cea croatd) continua traditia graficd
stabilita de animatorii scolii de la Zagreb,
abordand subiecte de actualitate pentru
un public adult.

Filmul de autor desenat are o rdddcina
puternica in acest festival, productiile 3D
generate pe calculator fiind aproape ine-
xistente in selectie. Desi ceremonia de
inchidere s-a desfdsurat oarecum in umbra
fratelui mai mare, festivalul de la Annecy
(multi dintre autori nu au fost prezenti la
ceremonia de inchidere pentru ci erau
deja pe drum spre Franta), putem intui
ca preferintele estetice de la Zagreb vor fi
validate de timp. [@
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https://animafest.hr/en/2025/film/read/urosh
https://animafest.hr/en/2025/film/read/hurikan

Crossing Europe Linz

Totul pentru filmul european

Mihai Fulger

estivalul Crossing Europe, orga-

nizat an de an la Linz si ajuns

in 2025 la a XXII-a editie, este

unul dintre festivalurile mele
preferate, pe care le vizitez cu plicere de
fiecare daté cAnd programul mi-o permite.
Concentrarea asupra cinematografiilor
batranului continent a festivalului austriac
(al treilea din tara sa, dupd Viennale si
Diagonale Graz), desi ar putea fi consi-
derata restrictivd, mi se pare favorabila
pentru cinefili, care au sansa de a vedea
si filme europene notabile (in general
foarte recente, dar si mai vechi) ce nu-si
gasesc locul in circuitul cinematografic
sau in selectia altor evenimente similare.
In plus, daci in cele mai mari festivaluri
ale lumii participarea femeilor regizor este
in continuare disproportionati in raport
cu cea a barbatilor, Crossing Europe isi
face un titlu de glorie din reprezentarea

¥

Cand a sunat telefonul (r. Iva Radivojevic)
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echilibrata a genurilor in programare,
astfel incat frecventatorii sdi pot cunoaste
mai multe cineaste europene talentate. De
altfel, cele doud codirectoare ale festivalu-
lui din capitala Austriei Superioare, Sabine
Gebetsroither si Katharina Riedler (care au
preluat in 2022 conducerea de la Christine
Dollhofer, directoare la primele 18 editii)
isi declara ferm intentia de a face dreptate
diversitatii cinematografului european.
Anul acesta, timp de sase zile la finele
lui aprilie si inceputul lui mai, Crossing
Europe a propus din nou un program bogat
si variat, cu 142 de filme (lungmetraje si
scurtmetraje de fictiune, nonfictiune si ani-
matie) din 42 de téri, iar o sutd de membri
ai echipelor (co)productiilor selectate au
fost prezenti la Linz pentru a dialoga cu
spectatorii. Li s-au adaugat 550 de acreditati
din industrie, numérul total al vizitatorilor
festivalului ridicAndu-se in 2025 la 14.500.
M-am bucurat cd, anul acesta,
marele premiu al competitiei de fictiune

(acordat de un juriu din care a facut parte
si Anamaria Marinca, actritd cu o cariera
remarcabild) a fost obtinut de debutul unui
cineast roméan, Bogdan Muresanu. Anul
Nou care n-a fost, filmul scris, regizat si
produs de acesta, a adunat deja in palmares
cateva zeci de premii internationale si nati-
onale, incepand cu Festivalul de la Venetia
din 2024, unde a avut premiera mondiala.
Despre cel dintdi lungmetraj semnat de
Bogdan Muresanu s-a scris de mai multe
ori - si, cu sigurantd, se va mai scrie - in
editia tipdritd si pe site-ul revistei noas-
tre, cel mai recent chiar in acest numar,
in materialele dedicate Galei Premiilor
Gopo (in cadrul cireia filmul a primit
zece trofee). La Linz, Mentiunea speciala
a competitiei de fictiune a ajuns la Trei zile
cu tata (Three Days of Fish), o coproduc-
tie Tdrile de Jos-Belgia, scrisa si regizata
de Peter Hoogendoorn (cineast ajuns la
al doilea lungmetraj). Interesant este ca
aceastd dramedie nepretentioasa (si, poate




tocmai de aceea, mai emotionantd decét
multe drame cu subiecte ,,grele”), despre
relatia dintre un tatd expatriat si fiul sau
esuat (cel putin in ochii parintelui sau),
a intrat apoi in competitia Festivalului
International de Film Transilvania. De
altfel, numeroase titluri din selectia
Crossing Europe 2025 au fost prezentate
si in diverse sectiuni ale TIFF-ului clujean,
ambele festivaluri dorind sa ofere varfurile
cinematografului european de azi. In com-
petitia de fictiune de la Linz am mai vazut
si alte lungmetraje meritorii, dintre care
trebuie sd mentionez Holy Rosita, puter-
nicul debut al regizorului belgian Wannes
Destoop, distins cu Premiul Publicului, si
Cand a sunat telefonul (When the Phone
Rang, Serbia-SUA), stimulantul film al
artistei si cineastei Iva Radivojevi¢, care
vorbeste — dintr-o perspectiva personald
— despre Razboaiele Iugoslave fara a vorbi
practic despre ele; si acest din urma titlu a
intrat in palmaresul editiei, fiind recom-
pensat cu MIOB New Vision Award.
Reputatul monteur roman Catalin
Cristutiu a fost unul dintre membrii juriului
competitiei de documentar, unde s-a impus
percutantul Apartamentele (The Flats), al
Alessandrei Celesia, care readuce in atentie
un alt moment dureros din istoria recentd

a Europei (Conflictul din Irlanda de Nord,
intalnit si ca ,,The Troubles”), prin interme-
diul unui fost participant la evenimente.

Incepand din 2019, Crossing Europe
are si o competitie intitulata ,YAAAS!”,
curatoriata si jurizata de adolescenti locali.
Nu intdmplétor, si TIFF-ul nostru a lansat,
in acest an, o competitie similard, numita
»Teen Spirit” (intentia de a instrui si fide-
liza publicul tinér reprezinta o constanta
a multor festivaluri si proiecte cinemato-
grafice). La Linz, castigitorul din acest an
al sectiunii a fost un captivant si pitoresc
film de maturizare, Povestea lui Frank si a
Ninei (The Story of Frank and Nina, Italia-
Elvetia), de Paola Randi.

Echipa artistica a festivalului austriac a
inteles cd printre spectatorii filmelor euro-
pene se numara destui care, pe langa creatii
ce abordeaza - evident, mai ales in registru
grav — probleme sociopolitice contempo-
rane, cauta si entertainmentul productiilor
de gen (comedii negre, thrillere, SF-uri,
fantasy-uri sau horroruri). Crossing
Europe le-a rezervat acestor privitori
programul ,,Night Sight”, curatoriat din
acest an de Mattias Fabian si Matthias
Eckkrammer, care au ales cinci lungme-
traje unul si unul (trei dintre ele aduse
si in Roménia de TIFF). Nu voi aminti
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aici decat Reflexie intr-un diamant mort
(Reflection in a Dead Diamond), de Héléne
Cattet si Bruno Forzani, un roller-coaster
care ii va incanta pe fanii filmelor Eurospy
si giallo, dar si pe devoratorii de fumetti
(in special cele cu Diabolik). Un ultim
detaliu care leaga festivalul din Linz de
cel din Cluy;j: intr-un rol secundar, dar
semnificativ in naratiune, apare Maria de
Medeiros, actrita portugheza care a fost
invitata speciald la TIFF 2025.

Dar Crossing Europe nu inseamna doar
proiectii de filme, ci si intalniri cu perso-
nalitati ale industriei cinematografice din
Austria si alte tiri europene. De pild3, la
o receptie oferita de festival impreund cu
Asociatia Industriei de Film si Muzica
(FAMA), l-am cunoscut pe presedintele
numitei organizatii cu sediul la Viena,
Alexander Dumreicher-Ivanceanu (pro-
ducitor de film si unul dintre cei doi mana-
geri ai companiei Amour Fou). Schimband
cateva cuvinte cu el, am aflat ci, desi ndscut
in Austria, este atras de Romania, tara de
unde venea tatal sdu, nimeni altul decét
scriitorul oniric Vintild Ivinceanu. Sunt
convins cd si multor cineasti roméni le-ar
surdde o colaborare cu acest producator
renumit, avand un portofoliu impresio-
nant. [d

Sl

Maria de Medeiros si Fabio Testi in Reflexie intr-un diamant mort (r. Héléne Cattet si Bruno Forzani)
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Suntem induntru (r. Farah Kassem)

One World Romania

~Dialoguri”.
Poezie pe foc automat

Dinu-loan Nicula

retioasa oglinda a concep-

telor care au fundamentat

selectia celei de-a 18-a editii a

Festivalului de film documen-
tar ,,One World Romania”, catalogul mani-
festdrii contine, in partea introductivé a
sectiunii ,,Dialoguri”, un credo politic:
»intr-o perioadd dominati de polarizare
(...), [in care] naratiunile de dreapta cas-
tigd tot mai mult teren — unde mai gisim
speranta? (...) Discursul instigator la
ura si dezumanizarea celorlalti trebuie
sd fie o linie rosie pe care nu o depésim
niciodata. Dar, trebuie sa ne amintim ca
superioritatea morald §i impunerea pro-
priilor convingeri nu sunt raspunsul. (...)
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Rémanem fermi in incapatinarea noastra
tanara, idealistd care refuza sa capituleze”.
Avantatele randuri nu lamuresc cine cere
o asemenea predare neconditionatd, dar
rezistenta decurge de la sine, atunci cdnd
ai o credinta quasi-religioasd in monopo-
lul binelui, iar pe pieptul tricoului porti
icoana lui Che Guevara, apostolul antiura.

Emblema sectiunii depéiseste locul
comun in Suntem induntru/ We Are Inside,
al tinerei regizoare libaneze Farah Kassem,
lungd meditatie asupra diferentelor de
mentalitate dintre paseism si modern,
care converg la modul absolut catre vani-
tas vanitatum. Tatdl cineastei regretd ca
,barbosii” au inchis cabaretele unde el se
intélnea odinioard cu prostituate, dar si
faptul cé fiica sa iese din traditia islamica

si, la 30 de ani, nu este incd maritatd. Ea
s-a intors din lungi peregrinari occidentale
pentru a fi alaturi de batranul poet, lirica
lui usor naivé atragdnd mai curand un
cerc de admiratori-veleitari, decit o larga
recunoastere publica. Timidele incercari
literare ale fetei sunt privite de conclavul
masculin cu ingdduintd, dar taxate ironic
de bonomul patriarh. Farah Kassem tinde
sa se substituie mamei ei, de multi ani
decedata, insa sa fie concomitent un om
al timpului siu, participdnd la demonstra-
tiile de la Beirut din 2019, cu universalele
sloganuri anticoruptie. Echilibrul dintre
vocea strézii si glasul poeziei, dintre ceea ce
este memorie perena si ceea ce se efaseaza
constituie farmecul acestui film, poate cel
mai plicut din OWRI1S. Intr-o ipostazi
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Dupd cioate (r. Mihai Dragolea si Radu Constantin Mocanu)

mai flou, tema liricii este predominanti si
in dialogurile dintre cei doi studenti indo-
nezieni aflati in centrul documentarului
Taman-taman (Parc), realizat in 2024 de
citre taiwanezul So Yo-Hen. Incercand un
mix cu aspecte legate de migratie, autorul
se pierde pe firul demonstratiei si cade in
dizertatie banala.

Fatd de We Are Inside, problema araba
este pusd intr-o cheie antisionistd in
Rezistentd, de ce?/Resistance, Why? (1971),
film prezentat in sectiunea-pandant
»Dialoguri extinse”. Mult timp considerata
pierdutd, aceasta operd a cineastului-mili-
tant libanez Christian Ghazi este singura
care s-a pastrat din filmografia lui, toate
celelalte pelicule fiind distruse. Valoarea
documentara (inspiratoare fiind scriitoa-
rea Soraya Antonius) este maxima, date
fiind interviurile luate unor ideologi ai
miscérilor de eliberare palestiniana (prin-
tre care scriitorul Ghassan Kanafani, ucis
de Mossad in 1972), pe fundalul explicit al
marxism-leninismului. Unii dintre acesti
lideri au trecut la actiunea armata, solu-
tie la care, ni se reaminteste in film, au
recurs si grupdrile evreiesti in 1948, atunci
cand l-au asasinat pe negociatorul ONU,

suedezul Folke Bernadotte; o ambuscada
similara celei cdreia i-a cazut victima
Armand Cilinescu, doar céd de aceastd
data unul dintre creierele atentatului,
Yitzhak Shamir, a devenit ulterior pre-
mier al Israelului. E un paralelism care
poate fi sugerat de programul ,,Fascism
vintage”, alcatuit din cinci scurtmetraje si
jurnale de actualitati (toate din perioada
1940-1945), comentate intr-un mod relativ
echilibrat de citre istoricii Florin Miiller
si Adrian Cioflanca, in cadrul sectiunii
»Dialoguri extinse”. Din aceasta a facut
parte si documentarul Dupd cioate (Mihai
Dragolea si Radu Constantin Mocanu),
asupra cdruia ne-am referit pe larg intr-un
articol publicat pe site-ul revistafilm.ro in
timpul festivalului. Traseul incomod al
protagonistului Tiberiu Bosutar (care, din
activist ecologist, a devenit parlamentar
AUR) ii determini pe realizatori la un
echivoc politic, de altd naturd decit cel din
Mila 23/23 Mile (Mitch McCabe, 2024),
privire caleidoscopici asupra turbulentului
an 2020, aga cum l-a trait America, inclusiv
pe tirdm pandemic.

In preajma observatiei clinice se pla-
seazd Trans Memoria (2024), realizat de

artista plastica suedeza Victoria Verseau,
rod al propriei sale experiente thailandeze
privind schimbarea de sex (o reusitd per-
sonald, dat fiind c§, astfel, si-a gésit doritul
prieten hetero). Eroinele filmului sunt,
la destul timp dupa operatie, intr-o per-
petud cautare de sine, iar autoarea queer
ipostaziazé deloc tezist aceastd framan-
tare umana ravésitoare, sublimati si prin
instalatia ei din 2019, ,,A Body of Ghosts”.
Pentru intelegerea alteritatii, binevenit a
fost documentarul The Stimming Pool, rea-
lizat, sub coordonarea regizorului Steven
Eastwood, de citre persoane neurodi-
vergente (termen care acoperd autismul,
dislexia, ADHD-ul, apraxia etc.).

Drumul in labirintul fiintei umane a
capatat cea mai pregnantd fortd marturi-
sitoare in O dorintd in eal A Want in Her
(Myrid Carten, 2024), care, ca si filmul
lui Farah Kassem, este o cdutare de catre
regizoare a propriului parinte. De aceastd
datd, e vorba de 0 mama care s-a pierdut pe
cararile alcoolismului, iar cineasta irlan-
deza intreprinde un miscator excurs in
propria sa copilarie — de fapt, ereditate
-, cu o privire sincerd, ce face cinste celei
de-a saptea arte. [d
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Festivalul Filmului Francez

Ecouri si profiluri de
neuitat. Louis Malle

Sanda Visan
y

chos” - asa si-a intitulat

Institutul Francez cea

de a 29-a editie a eveni-
' ' mentului cinematografic
Festival du Film Frangais, pe carel-a orga-
nizat in martie 2025, la Bucuresti i in alte
11 orase din Romania, cu scopul de a pre-
zenta publicului, ca si in anii precedenti,
noi productii cinematografice premiate
la festivaluri internationale prestigioase
(sectiunea ,Panorama’) sau filme ale noii
generatii de regizori (Competitia ,, Tinere
talente”). Am urmadrit festivalul ,,pas cu
pas” pe versiunea web a publicatiei noastre,
revistafilm.ro.

Dar poate cd pentru niciuna dintre
sectiunile Festivalului Filmului Francez
nu este mai potrivit titlul ,,Ecouri” decat
pentru cea care il omagiaza pe Louis Malle,
intr-un capitol consistent, prezent doar
in programul bucurestean al festivalului.

Au trecut multi ani de cind regizorul
s-a stins din viatd, rapus de un cancer,
la doar 63 de ani, dar nu s-au estompat
ecourile creatiei acestui cineast francez
de renume international, intrucat opera
sa diversa, depozitara unui camp tematic
larg si bine conturat, reprezinta unul din
momentele importante ale cinematogra-
fiei franceze si americane. Si nici nu sunt
lasate sa se stingd aceste ecouri, dovada
stAnd reabilitérile tehnice si relansarile din
al treilea mileniu ale filmelor lui, de care
ne-am bucurat si la Bucuresti.

Trei pelicule din perioada de inceput
si una din cea de maturitate a creatiei sale
au fost incluse in programul Festivalului
Filmului Francez, dar nu in ordinea cro-
nologica a realizérii lor, asa cum le voi
prezenta eu aici, ci in cea a asteptarilor
publicului. Louis Malle avea 26 de ani
cand a lansat pe piatd, in 1958, primul
sdu lungmetraj de fictiune, Ascensor pentru

60 FILM Nr. 22025

esafod/ Ascenseur pour I’échafaud, un
debut remarcabil, devenit apoi un clasic
al filmului european, care anunta Noul Val
Francez, fird ca realizatorul lui sa fie un
membru activ al miscérii cinematografice
novatoare de la cumpéna deceniilor al
saselea si al saptelea ale secolului XX.

Ascensor pentru esafod a fost considerat
un film noir, dar pelicula este mai mult
decét un exemplar obisnuit al genului.
Filmul are o intrigd politistd: o femeie si
amantul ei pun la cale uciderea industri-
asului care este sotul ei si seful lui. Planul
amantilor pare perfect, dar intdmplarea il
da peste cap, cici ucigasul rimane prizonier
in ascensorul oprit intre etaje, dand astfel
peste cap alibiurile pregatite de criminali.

Dar felul in care scenaristii Roger
Nimier si Louis Malle alcatuiesc ecrani-
zarea romanului omonim al lui Noél Calef
si maniera in care este ea filmatd plaseazi
naratiunea intr-o dimensiune gravi, ce
depiseste anecdoticul politist. Personajele
principale par impinse in lantul de eveni-
mente prin forte ale destinului, ca intr-o
poveste tragicd. Spre deosebire de acest
conflict principal, cel secundar al filmu-
lui, sférsit si el in crima, i implica pe doi
tineri care vor si se bucure de viata cu
orice pret, ficAnd totul cu usurints, fie cd
e vorba de furt, de crimé sau de gdndul la
propria moarte.

Si stilistica filmérii celor doud povesti
paralele le pune in valoare prin contrast. In
timp ce istoria de dragoste si crima planifi-
catd a cuplului matur este redata cinemato-
grafic printr-o proportie asumata a monu-
mentalului, obtinut din angulatia lungilor
cadre si din montajul lent, ce construieste
cu maiestrie tensiunea dramatica, istoria
de iubire si crimé intdmplatoare a cuplului
tandr este redatd intr-un ritm alert, ca un
fapt divers de jurnal cinematografic.

Si, asemenea confratilor sdi din
Nouvelle Vague, regizorul a preferat

filmarea in spatii reale, folosind lumina
lor naturala, renuntind astfel la recuzita
filmului noir. Celebra raméne plimbarea
eroinei, in cdutarea amantului disparut,
pe un Champs-Elysées nocturn, iluminat
doar de vitrinele magazinelor.

Tanarul Louis Malle a stiut sd obtina
de la interpretii sdi principali redarea
acestui amestec magistral de impuls
individual si predestinare, care sustine
viziunea regizorald, astfel incat, atat pentru
Jeanne Moreau, nume de varf al teatrului
Comédie-Francaise, ct si pentru Maurice
Ronet, desi améandoi mai jucasera in filme
inainte de experienta din Ascensor pentru
esafod, rolurile de aici au reprezentat
puncte de cotiturd in cariera lor.

Intimplarea a ficut cala acest film cu o
esteticd modernd sé contribuie, scriind in
doud saptimani muzica, inovatorul jazz-
man Miles Davis, aflat in 1957 intr-un
turneu european. Tonalitatile melancolice
sau dramatice ale trompetei sale, in aceastd
compozitie liber inspiratd de pelicula deja
filmats, contribuie la aspectul inovator al
acestui film scris si regizat de tandrul Louis
Malle, care avea deja la activ un Oscar
si un Palme d’Or, cistigate doi ani mai
devreme, pentru documentarul Lumea
tdcutd, realizat, ca director de imagine si
coregizor, cu Jacques Cousteau.

Pe tot parcursul carierei sale, Louis
Malle nu s-a ferit nici de subiectele con-
troversate, nici de abordarea unor genuri
diverse, in opere pe care le-a amprentat
insd cu personalitatea sa. Astfel ca, in 1960,
el semneaza un film care este departe de
atmosfera sobré a debutului sau in alb
si negru, colorata comedie Zazie dans le
Meétro, ecranizare a proaspat-aparutului
roman omonim al lui Raymond Queneau.
Pustoaica Zazie este lasatd in grija unchiu-
lui de 0 mama care cauta aventura langa
diversi barbati si micuta doreste sd vada
metroul, care e insd in greva. Asa cd Zazie



in metrou raiméne un vis, din plin com-
pensat de nenumadratele aventuri suprare-
aliste ale fetitei neastimparate, pe strazile
Parisului, in ciutarea unei statii de metrou
deschise, toate nebuniile fiind adunate
intr-o formuld accelerata de slapstick,
care nu ocoleste niciun gag bun pentru
bulgirele de rés care este intreaga peliculd.

Louis Malle a ficut filme de autor, iar
pentru al cincilea, Le Feu follet, din 1963, a
semnat ecranizarea unui roman de Pierre
Drieu La Rochelle, inspirat de viata unui
poet francez. Proaspat vindecat de alcoo-
lism, Alain paraseste clinica, pentru a face
o ultima vizita prietenilor din tineretea sa
nebund, care s-au asezat deja la casele lor.
O viata al carei sens ii scapa lui Alain, ce
isi traieste starea de epuizare sufleteasca
péna la capat. Revolverul, care apare de la
inceput in camera lui, ,joacd” in final, cAnd
personajul cu Flacdra interioard palpainda
isi trage un glont in piept.

Pentru a interpreta rolul acestui scriitor
care nu mai vede sensul vietii sale, coplesit
de o angoasi fatala, regizorul 1-a ales tot pe
Maurice Ronet, care, printr-o interpretare
echilibrati, lipsita de patetismul la care
putea imbia subiectul, ii confera perso-
najului sdu acea aura de depresie funests,
traitd totusi detasat, cici are certitudinea
deciziei finale. Iar trecerea sa prin locurile
si printre oamenii tineretii sale, filmatd prin
nuantele de cenusiu ale peliculei alb-negru,
se dovedeste a fi nu o dorintd de arevenila
viatd, ci o vizitd de adio spus vietii.

Cel de al patrulea film semnat Louis
Malle, prezentat la Bucuresti, in cadrul
Festivalului Filmului Francez, a fost Au
revoir les enfants, o operd de maturitate a
regizorului francez, din anul 1987. Pelicula
este scrisa, regizatd si produsa de Malle,
care a facut filmul in limba franceza, desi
se mutase si lucra de un deceniu in Statele
Unite.

Acest film color intunecat este poate
cel mai personal dintre filmele lui Malle:
autorul a revenit la amintirile copilé-
riei sale, petrecutd in Franta ocupata de
nazisti, pentru a scrie istoria prieteniei
dintre doi adolescenti, elevi la o scoald-in-
ternat carmelitd. Aici, preotul-director al
scolii ascunde copii evrei, pentru a-i scapa
de lagdrele naziste. Cu unul dintre ei se
imprieteneste Julien, dupa ce la inceput
1-a dispretuit, ca toti ceilalti copii, fiindca
nou-venitul nu era prea comunicativ.
Provenind dintr-o familie instérita, Julien
este scos la restaurant de mama sa, prilej de
a-l invita si pe prietenul sdu, caruia ii afld
secretul. Secventa e semnificativa pentru
spiritul echilibrat cu care Malle abordeaza
subiectul, caci un politist al guvernului de
la Vichy vrea sa goneascd din salon un
client cunoscut a fi evreu, dar un ofiter
german intervine, punind capit abuzului.

Amintirile lui Malle trebuie sa fi fost
foarte dureroase, fiindcé tocmai alter egoul
sdu adolescent este cel care, fara sa vrea, il
denunti pe Jean, intorcand privirea spre el,
atunci cand o patrula Gestapo ii scoate pe
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elevi in curtea scolii, pentru a-i identifica si
aresta pe elevii evrei. ,,La revedere, copii”,
le va spune si parintele-director al scolii,
arestat si el pentru tainuirea evreilor.

Calitatea deosebitd a desfasurdrii nara-
tive, cu detaliile induiosatoare ale vietii de
scolar si ale relatiei de prietenie adoles-
centina, cu micile ei ritualuri, precum si
decuparea exacta a vinovatiilor, intre care,
se subintelege, si cea a autorului filmului
fac din aceastd pelicula o emotionantd
evocare a unui timp in care era greu sa
rdmai nevinovat. Peste ani, Louis Malle
nu va ldsa acest trecut necernut prin sita
moralitdtii, realizdnd acest film puternic,
un omagiu adus fortei de a rezista in orice
circumstante. La revedere, copii a fost un
succes de casd, distins totodatd cu nume-
roase premii internationale.

Aducand la Bucuresti aceastd selectie
de filme semnate de Louis Malle, Festivalul
Filmului Francez a prezentat publicului
cateva din titlurile reprezentative ale unui
cineast francez foarte prolific, care nu s-a
temut sa abordeze niciun gen cinema-
tografic, de la documentar, la comedie,
drama sau policier, pentru cé talentul
sau i-a permis sd patrunda in toate aceste
domenii, faré frica de a scoate o not falsa.
Iar a-] omagia astfel, la trei decenii de la
trecerea sa in nefiintd, este unul din cele
mai frumoase gesturi facute de Festivalul
Filmului Francez si unul din cele mai utile
intelectual si emotional pentru cinefilii
roméni. [&

Jeanne Moreau si Maurice Ronet in Ascensor pentru esafod
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Festivalul Filmului European

In an electoral

Sanda Visan

a cea de a 29-a sa editie,

Festivalul Filmului European a

avut ambitia sd creascd in aria de

acoperire, filmele selectate fiind
prezentate in cursul lunii mai 2025 in zece
orage ale Roméniei, de la Botosani si lasi,
inspre nordul tarii, la Sfantu Gheorghe,
Targu Mures, Deva, Brasov, Targu Jiu si
Timisoara, spre centrul ei, iar spre sud, la
Chitila si, desigur, Bucuresti.

Un comunicat trimis la sfarsitul mani-
festarii de cétre organizator, Institutul
Cultural Roman, mentioneaza ca titlurile
selectate, 43 la numadr, au reusit s aduca in
sélile de proiectie peste 7.500 de spectatori.
Fie ca au fost multi sau putini, se poate
spune cé participantii la festival au rdspuns
si devizei acestei editii, ,,Cultura uneste”,
maij ales intr-o luna superelectorali, in
care divizarea a fost cuvantul de ordine.

Am reusit sa vad, la Bucuresti, cateva
filme din prima jumadtate a festivalului,
selectie ce a ciutat sd pastreze un echilibru
de gen, atét intre realizatori, cat si intre
subiectele abordate. In cele ce urmeaza,
noi vom favoriza femininul.

Festivalul s-a deschis cu cel mai nou
documentar al lui Mark Cousins, A
Sudden Glimpse to Deeper Things (2024).
Bine-cunoscutul documentarist britanic
a dedicat cele 88 de minute ale peliculei O
neasteptatd intrezdrire a unor lucruri mai
profunde, premiatd cu Globul de Cristal
pentru Cel mai bun film la Karlovy Vary,
artistei Wilhelmina Barns-Graham, care,
considerd realizatorul, nu se bucurd de
prestigiul pe care il meritd in istoria pic-
turii britanice.

Reconstituind, dintr-o perspectiva per-
sonala, viata si opera pictoritei asociate
miscarii moderniste coagulate, din anii 40,
in St Ives, Cornwall, Cousins deseneazi in
tuse nervoase portretul unei artiste care
nu s-a supus normelor sociale, urméndu-si
calea ce a condus-o, prin revelatia prileju-
itd de o excursie pe un ghetar in Elvetia,
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de la reprezentarea realistd a peisajului,
la cea abstracta. Totusi, ea a trait a doua
jumitate a secolului XX, fird a se mai afla
in centrul atentiei pe piata artisticd, pAnd
cand, la inceputul anilor 2000, au aparut
doud carti despre ea, scrise de doua femei,
si acest documentar recuperator.

Tot o femeie se afld in spatele satirei
Family Therapy. Sonja Prosenc a scris
si regizat Terapie de familie, cu spiritul
muscitor al unei observatoare neiertd-
toare a societatii de azi, din familia unor
Pasolini sau Lanthimos, dar fara concizia
lor expresivé. Incd din prima secventi a
acestui film (color, dar cenusiu), ea stabi-
leste tonalitatea receptarii spectatorului,
aceea de indignare, prilejuita de faptul ca
o masind eleganti trece in vitezi, fira a
acorda ajutor unei familii care tocmai a
scdpat la limita din propria masina, care
a luat foc.

Tinta observatiei regizoarei slovene este
tocmai familia care trece nepasitoare. {i
gasim in casa lor de proaspit imbogatiti,
de o elegantd minimalistd si high-tech,
netulburati de lumea din jur decat cand
la usa apare, din Franta, béiatul (Aliocha
Schneider) dintr-o relatie anterioara a tata-
lui familiei. Prezenta lui stirneste mici
patimi vinovate, dar, mai ales, pune in
evidenta secituita lume emotionald din
acest turn de fildes, in care visul suprem
al tatalui (Marko Mandi¢) este o céldtorie
pe Marte cu familia.

Cand am vazut cd Moon este produs
de compania lui Ulrich Seidl, mi-am spus
cd filmul trebuie sd aibd o componenta
sociald puternica, asa cum au toate filmele
acestui remarcabil cineast austriac. S$i nu
m-am inselat, cici Luna este filmul unei
autoare preocupate de statutul femeii in
lumea araba. Kurdwin Ayub este fiica unei
familii kurde refugiate din Irak in Austria,
cand regizoarea de azi era copil. Dar,
desi a primit intreaga educatie la Viena,
cineasta nu a uitat lumea din care a plecat
si o descrie in 2024, cu atentie la detaliu,
intr-o poveste aproape exclusiv feminina.

O luptitoare austriacé de arte martiale
(Florentina Holzinger), retrasd din com-
petitii, accepta oferta de vis a unui bogitas
din Iordania de a le antrena pe surorile sale
(Celina Sarhan, Andria Tayeh si Nagham
Abu Baker). Atata doar ca, ajunsa in
palatul arab, ea constati ci fetele nu sunt
interesate de antrenamente, ci cauta sd
si-o faca aliatd, pentru a evada din acel
spatiu izolat de lume, bine pazit de barbati
feroce. Este un film despre dorinta femeii
de eliberare din statutul de ornament al
casei barbatului, care i-a adus autoarei
Premiul Special al Juriului la Festivalul
de la Locarno.

Un film despre evadare este si pelicula
autoarei lituaniene Saulé Bliuvaité, Toxic,
care i-a adus, la varsta de 30 de ani, tot in
2024 si tot la Locarno, patru premii, prin-
tre care Leopardul de Aur si Premiul de
Debut. Tot despre fete este vorba in primul
film de fictiune al absolventei Academiei
de Muzica si Teatru din Vilnius, dar despre
adolescente ale erei postcomuniste.

Intr-un mizerabil oras lituanian, in
care totul pare a fi in descompunere,
doud tinere de 13 ani (Vesta Matulyteé si
Ieva Rupeikaité) par a-si gasi speranta de
a scdpa din aceastd lume toxicd, prin inter-
mediul unei scoli locale de modeling. Prilej
sa adopte comportamente periculoase,
pentru a-si aduce corpurile la standar-
dele solicitate. Regizoarea marturisea ci
a interesat-o sd exploreze corpul uman,
»corpul ca proiect, ca moneda de schimb,
ca obiect al dorintei, dar si ca sursi de
durere si magie”. Si i-a reusit incercarea!

Ca majoritatea festivalurilor, si acesta
aduce pe ecran incursiuni narative nu
doar in diverse medii sociale si culturi
diferite, ci si in universul diverselor varste
ale omului. De la adolescentele lituaniene
am trecut, cu De Terugreis, la un cuplu
de asezati varstnici olandezi care, luand
drumul Spaniei pentru a-si vizita un pri-
eten muribund, strabat Drumul de intoar-
cere in timp, spre tinutul tineretii lor. Dar,
desi drumul e acelasi, nimic nu mai e la fel,
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Anja Plaschg in Baia diavolului (r. Veronika Franz si Severin Fiala)

lucrurile si oamenii s-au schimbat (prilej
de contraste comice), numai casetele cu
muzica lor preferata, ascultate la caseto-
fonul vechii lor masini, au rimas aceleasi.

Regizorul si scenaristul Jelle de Jonge a
gasit in actrita Leny Breederveld o inter-
preta sensibild, care a redat nuantat starile
contradictorii si comportamentele ades
inexplicabile ale batranei doamne, care
se sprijina total, in viata de zi cu zi, pe
ajutorul morocénosului ei sot (Martin van
Waardenberg). Si aceasta pentru ci, asa
cum trebuie sd recunoasca si el pe parcur-
sul acestui voiaj revelator, ea se scufundd
treptat in dement senild. Dar Drumul de
intoarcere este un road movie in care spe-
ranta nu este ucisa in final, cici céldtoria
lor (simbolica?) ii aduce sotului un nou
tip de intelegere si tandrete pentru sotia
lui. Si i-a adus peliculei si Premiul pentru
Cel mai bun film olandez, in 2024.

In acelasi an, cineasta austriaca
Veronika Franz, veche colaboratoare a
lui Ulrich Seidl, nu a coprodus doar filmul
Luna, ci a semnat, impreuna cu Severin
Fiala, si pelicula Des Teufels Bad. Alegand
o poveste din istoria ascunsd a Europei,
cei doi scenaristi si regizori au construit,
in Baia diavolului, un horror ce pune in
centrul povestii din secolul al XVIII-lea
femeile dintr-o comunitate izolata si

principiile vietii (si ale mortii) dominate
de dogma religioasd si de forta ritualului.

O t4ndra (expresiva Anja Plaschg) tra-
ieste cdsatoria cu cel iubit (David Scheid)
ca pe o dezamagire, fiindca el e insensibil si
nu prea potent, iar starea ei depresiva (stig-
matizata in titlul filmului) nu isi gaseste
rezolvare in rugile ei fierbinti. Treptat,
femeia se scufunda in solitudine, e tot
mai prost tratatd de cei din jur, propria
familie nu o mai primeste inapoi si ea nu
mai vede alta iegire decit moartea. Dar
sinuciderea nu e permisa de religie, in timp
ce ucigasul primeste inainte de executie
impartisania finald. Asa ca gandul femeii
merge in aceastd directie.

Aceastd opera de epoca are ambitia
reconstituirii istorice stilizate i a abordarii
unei teme nefrecventate, calitati care pro-
babil cd i-au adus Ursul de Argintla Berlin,
pentru contributie artistica remarcabild,
si Premiul Academiei Europene de Film
pentru costume (Tanja Hausner), ca si
Premiile de Film Austrice pentru Cel mai
bun film, Cea mai bund imagine (Martin
Gschlacht) si Cea mai buna actrita.

O femeie care, in pragul celui de al
doilea razboi mondial, isi sfideaza epoca
si o femeie care, in 2024, ii spune cine-
matografic povestea a adus filmul suedez
Den Svenska Torpeden.

Torpila suedezd i s-a spus mamei sin-
gure (Josefin Neldén), in vérstd de 30
de ani, care isi pune in cap si fie prima
suedezd care traverseaza inot Canalul
Manecii. Si izbandeste pand la urma, in
ciuda situatiei ei financiare si familiale
delicate si a asteptarilor périntilor, care
o voiau o gospodind cu scoald. Dar, cu
ajutorul tatdlui copilului (Mikkel Boe
Folsgaard), care nu are de gind si renunte
la césétoria lui cu altd femeie, dar o sprijind
totusi pe inotatoare, in tentativele ei, ea
reugeste sa devind celebra.

Regizoarea si coscenarista Frida Kempft
(alaturi de Marietta von Hausswolff von
Baumgarten) pare sa aiba o aplecare spre
femeile inotatoare puternice, céci si in
2010 a castigat Premiul Juriului la Cannes
pentru scurtmetrajul Bathing Micky.
Acum, ea descrie cu maiestrie greutatile
vietii unei femei care are un ideal ce pare
sd-i depaseasca nu doar conditia sociala,
ci si resursele financiare, redand fictional
momentele ce marcheazd incdpatinarea
cu care inotdtoarea paseste spre succes.

Nu spre izbanda, ci spre dezastru péseste
Karoline (Victoria Carmen Sonne), in pro-
ductia The Girl with the Needle. Pentru ca
este Fata cu acul, adicd o muncitoare dintr-o
fabrica danezi de confectii care traieste in
sdracie lucie, are momentul ei de stralucire,
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Trine Dyrholm in Fata cu acul (r. Magnus von Horn)

cand devine amanta patronului, dar apoi
ramane doar cu un copil din flori si fara
slujba. Crede ca giseste o solutie cand da
copilul spre adoptie si incepe si lucreze ca
doica la patroana unei case ilicite de adop-
tii. Trajeste chinuita de vina de a-si fi dat
copilul, devine intima cu patroana, pand
cand, cuprinsé de banuieli, o spioneaza si
afla cruntul adevar. Finalul filmului este
procesul de la tribunal, in care patroana
este condamnatd, pentru ca ii arunca pe
bebelusi in canalul de dejectii al orasului.
Regizorul si coscenaristul filmului, Magnus

von Horn, i-a rezervat secventa finald actri-
tei Trine Dyrholm, interpreta acestui abject
personaj, care isi face o iesire demnd din
scend, neimplorand iertare, ci acuzand soci-
etatea care, vrand sa scape de copii nedoriti,
i-a fost complice. Pe tot parcursul filmului,
este remarcabild interpretarea acestei actrite
care alcatuieste un personaj intunecat,
dar nu monocolor, fiindca aceasté femeie
puternicd, dependentd de morfind, are si
momentele ei de tandrete.
Nominalizatd la Oscar si Globul
de Aur pentru Cel mai bun film strain

si cAstigitoare a Premiilor Academiei
Europene de Film pentru Cea mai buna
muzica (Frederikke Hoffmeier) si Cele
mai bune decoruri (Jagna Dobesz), aceasta
peliculd alb-negru, cu o atmosfera claus-
trofoba, remarcabil filmatd de Michael
Dymek, este o coborére in infernul dic-
kensian in care orice oroare este posibild,
la marginea societatii, unde atatea femei au
fost impinse de-a lungul timpului.

Prin forta imprejurarilor, repetat inain-
tea fiecdrei proiectii, am vazut si trailerul
FFE, realizat de Ioana Mischie, construit
in jurul unei metafore schioape: ,,Filmul
este soarele dreptunghiular ce trezeste
constiinte”, concept ilustrat in prim-plan
cu o vegetatie vag suprarealista, ce inva-
deazi spatiul si imbraci cele doui capete
sculptate, un Apollo si o Nefertiti (de ce
regina egipteana?), la inceput plesuva, apoi
purtatoare de pér si de chignon. Cred ca
la un festival publicul asteapta sa vada
promovat continutul specific al editiei, nu
vagi decliniri poetice pe teme generale.

Si, cu un tip de marketing mai indréaz-
net si mai aplicat, poate ca si numarul
spectatorilor va fi altul la editiile viitoare
ale Festivalului Filmului European, ciruia
ii uram succes si dincolo de anul electoral
2025! [@

Aproape de realitate: docufiction

Dana Duma

rmérind o buna parte din
lungmetrajele incluse in pro-

gramul Festivalului Filmului

European, am constatat o

apropiere de realitate bazata destul de des
pe mixarea genurilor si a mijloacelor spe-
cifice documentarului cu cele ale fictiunii.
Unii comentatori specializati in studiul
documentarului semnaleazi cd nazuinta
obiectivitdtii totale este o iluzie si cd ar
trebui sd ludm din definitiile lui John
Grierson, expuse in ,,Principiile fun-
damentale ale documentarului”, ideea
perspectivei autorului asupra realitdfii
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descrise, acea ,tratare creativi a realiti-
tii” despre care vorbea teoreticianul bri-
tanic. Unii exagerau chiar cAnd vedeau in
Nanook of the North, de Robert Flaherty,
pelicula care a adus prima definitie a
documentarului in mintea lui Grierson,
un film-reclama pentru compania de bla-
nuri Revlon, care a finantat, intr-adevar,
productia.

Trecind peste exagerari, m-as opri mai
ales asupra acelor titluri alese in selectia de
anul acesta care abordeazi realitati privite
cu mijloace proprii altor forme de cinema.
M-as opri in primul rand asupra lungme-
trajului spaniol din 2023 Steaua albastrd/
La Estrella azul, semnat de realizatorul

Javier Macipe, la prima vedere un biopic
dedicat cantaretului Mauricio Aznar (jucat
de Pepe Lorente), figura proeminenta a
muzicii spaniole in anii 1990, disparut
prematur dintre cei vii. La prima vedere,
filmul descrie o calatorie a muzicianului
in Argentina, de fapt o dubld deplasare a
sa intr-o tard cu o limba comund cu a sa,
unde oamenii indragesc mai mult muzica
locala decat jazzul si rockul, asa cum se
intdmpla in Spania acelor ani.

Este o cilatorie care-i schimba viata,
pentru céd descoperd o comunitate care
traieste momente de fericire ascultand si
dansand pe o muzicd scrisd de un muzi-
cian local. Cantecul (si dansul) chacarera



ii face pe locuitori sa devina sentimentali
si sa danseze, foarte coregrafic, in ritmurile
sale. Sper cd am sugerat deja cd filmul lui
Javier Macipe abordeaza numai in trea-
cat tropi ai genului biografic si descrie,
de fapt, efectul unei arte gustate de cei
multi, de cei sdraci, care nu au nevoie de
prea mult pentru a se simti privilegiati de
soarta, atunci cdnd se avintd in ritmurile
acestei muzici. Vedeta bandului zaragozan
Golden Zippers incepe sd puni la indo-
iala modelul grupurilor de succes britani-
co-americane si se arata dispus sa inceapa
o noud etapd a creatiei sale, inspirdndu-se
din calitoria argentiniand. Din pacate,
sfarsitul e aproape si nu se stie prea exact
de ce a murit destul de tanar Mauricio
Aznar, dar filmul dedicat lui depune mir-
turie, in stil aproape documentar, despre
o realitate muzicala prea putin cunoscuts,
indemnéndu-si, in acelasi timp, conceta-
tenii sd nu-si mai ignore originile.

Tot un melanj de documentar, fictiune
si chiar mitologie, cum au observat unii

comentatori, este lungmetrajul francez
Sophia Antipolis (2018), de Virgil Vernier,
un mix de cinci vignete narative care au in
comun locul desfasurarii actiunii. Sophia
Antipolis este un parc tehno-industrial
construit in anii 1970-1980 la periferia
centrelor turistice de pe Riviera. Folosind
mai mult actori neprofesionisti, filmul aso-
ciaza niste mici povesti, despre o femeie
care se decide sd-si mareasca snii, despre
un barbat recrutat, despre o alta femeie
care intra intr-o sectd religioasa ce anunta
sfarsitul lumii sau despre o femeie numiti
Sophia, ucisa in mod misterios. Legitura
dintre segmentele narative ar fi incerca-
rea acestor oameni sa-si amelioreze viafa
intr-o Europd globalizata, unde se simt
debusolati si neluati in seama, incercarile
vizand mai ales iesirea dintr-o méahnire
care 1i apasa pe toti acesti oameni.

Regizorul péstreaza un mister in jurul
acestor destine, multumindu-se s descrie
momente de crizé din care ei incearca sa
iasa.
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De acelasi autor este si alt film din
selectie, mai noul (din 2024) O sutd de
mii de miliarde, unde mixarea destinelor
a trei persoane care nu prea au nimic in
comun (un lucritor sexual de 18 ani, o
boni de origine sarba si o fetitd lasatd in
grija ei de périntii milionari) devine si mai
ciudats, fiind plasata in ajunul Craciunului
la Monaco, destul de parasit de locuitorii
plecati sa serbeze in alte pérti. Cei trei nu
par obisnuifi cu o asemenea sirbatoare
si numai apetitul fetitei pentru povesti
magice ii scoate putin pe ceilalti din sen-
timentul apasétor al unei vieti ratate si
lipsite de bucurii obisnuite. Filmul descrie
,»0 lume esoterica si dezumanizatd”, scria
un comentator, si reprezentarea oragului
luxos aproape pérasit are forta documen-
tarului cu tentd critica. Lumea moderna
din filmele lui Virgil Vernier nu e deloc
atractivd si interesantd, ci mai degraba
ostild si seacd. De meditat, dupd viziona-
rea lungmetrajelor sale, printre cele mai
interesante propuneri ale selectiei. [d

Steaua albastrd (r. Javier Macipe)
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Note de doliu

Dinu-loan Nicula

tabilit prin votul online al

tuturor celor care au dorit sa

arate interes fatd de Festivalul

Filmului European, traditiona-

lul Premiu al Publicului a fost castigat de
documentarul armean 1489, apartinandu-i
lui Shoghakat Vardanian. Filmul dateazi
din 2023, timp in care a fost incununat cu
mai multe distinctii internationale, lucru
impresionant pentru o regizoare de 30
de ani aflata la debut si, in bund masura,
autodidacta in domeniul cinematografiei.
Este o opera pe care autoarea ei ar fi
preferat sa nu aiba motivul si o realizeze,
dat fiind ca resortul acesteia este unul
tragic, cautarea fratelui sdu Sogkhomon,
un tdndr muzician mobilizat pentru razbo-
iul armeano-azer din 2020, avind ca obiect
de disputa teritoriul Artsakh (cunoscut
si ca Nagorno-Karabakh). Disparitia pe

1489 (r. Shoghakat Vardanian)
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front a recrutului determina drama fami-
liei Vardanian, al cérei cap este un sculptor,
figurd patriarhald animatd in chip moderat
atat de spiritul ortodox, cét si de idealul
armean, batranul artist fiind polemic in
raport cu imnul national: nu cei care mor
pentru patrie trebuie sé fie binecuvan-
tati, ci cei care traiesc pentru libertatea
ei. Framantirile acestuia sunt observate
cu minutie i afectiune de catre fiica sa,
care utilizeazd doar telefonul mobil, atat
pentru interiorul modestei case de tara,
cat si pentru cadrele din afara ei, in care
culorile ruginii ale toamnei sunt menite
sd sugere stoicismul. Melodia cromatici
elegiaci transfigureazd chemarea muzicald
a lui Shoghakat Vardanian - licentiata a
Conservatorului din Erevan, sectia pian -,
iar acuratetea consemndrii faptelor sufle-
testi releva vocatia ei gazetireascd, fiind
absolventd a Scolii Hetq Media Factory,
tot din capitala Armeniei. Aici a cipatat

gy, -
L
'J Fli 1'rfs

primele notiuni despre cinema, din partea
profesoarei Inna Mkhitarian, iar apoi a
cunoscut-o pe Marina Razbezhkina, apre-
ciatd documentarista rusd, care i-a deve-
nit mentor, aceasta apdrand in calitate de
»creative producer” pe genericul filmului.

In 2021, la Festivalul International
»Caisa de Aur” de la Erevan, regizoarea
a refuzat premiul pentru work-in-progress
acordat de prim-ministrul Armeniei, gest
motivat prin a nu dori sa fie anexata ofici-
alizérii politice. Shoghakat nu este o patri-
otarda, dar ii tremurd vocea cind traduce
périntilor sdi comunicatul despre cedarile
teritoriale survenite in rdzboi, publicat in
englezd. Si nu pare a fi nici evlavioas, insa
renunta la buclele ei negre, spre a capita
o infatisare aproape monahal3, subliniind
ipso facto ideea paternd privind marti-
riul celor ce trdiesc. Pelerinajul tatalui
si fiicei, printre sculpturile din atelier si
din curtea casei, este un indemn discret
la meditatie asupra a ceea ce raiméne din
mesajul existentei umane, al carei absurd
include si rizboiul, care opereazi cu cifre
si nu cu fiinte (metafora din titlu nu este
intru totul lamurita, 1489 putand fi si
numarul de ordine al cazului de dispa-
ritie, dar §i, mai probabil, numérul de pe
plicuta pe care soldatii o poarta la gat
pentru identificare).

Se ajunge, astfel, la finalul consternant
al filmului: certitudinea este capitata de
familie, odatd cu primirea unui pachet
cu oseminte, care este desfacut pe o masa
de la morga sub privirea rece a camerei
telefonului mobil si sub ochii inmarmuriti
ai spectatorilor. Naturalismul cadrelor,
contrapus consoldrii materne care vede
in aceste oase niste moaste sfinte, este atit
de graitor, incét pare cd o calduzeste de
la sine pe realizatoare. Asezarea a ceea
ce a ramas din Sogkhomon Vardanian
intr-un sicriu acoperit cu drapelul national
incheie amar acest documentar de o vibra-
tie aparte. Denuntind ororile razboiului,
Shoghakat Vardanyan a capatat o alurd
de eroina a unei tragedii antice, cautand
adevarul intr-o lume care si-a iesit din
rosturile firii. [@



CinemaUniT
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O confruntare intre prezentul
si trecutul filmului romanese

Dana Duma

a in fiecare an din 2021

incoace, la Bragov a avut loc,

la finalul lunii martie, festiva-

lul CinemaUniT, manifestare
cinematografici rezultata din colaborarea
dintre canalul de televiziune Cinemaraton
si Universitatea Transilvania. Si, tot ca
in fiecare an, organizatorii s-au straduit
sa ofere o imagine cat mai complexa a
cinematografului roménesc, incluzand
in programul prezentat la cinematogra-
ful Astra atat titluri recente, premiate la
festivaluri nationale i internationale, cit
si »filme de patrimoniu, capodopere ale
cinematografiei romanesti in proiectii
speciale si cu invitati exceptionali”, cum
sund comunicatul.

Cinefilii bragoveni au putut vedea lung-
metraje recente, nominalizate la Premiile
Gopo, precum Morometii 3 (in prezenta
regizorului Stere Gulea), ultima parte a
trilogiei consacrate de cineast lui Marin
Preda, Trei kilometri pand la capdtul lumii,
de Emanuel Parvu (si el prezent la proiec-
tie), film premiat la Festivalul de la Cannes
2024 cu Queer Palm, Sdptimana Mare,
adaptare nonconformista dupi nuvela lui
LL. Caragiale ,,O faclie de Paste”, distinsa
cuun premiu al criticii la Berlin si semnata
de Andrei Cohn (si el prezent la festival),
MMXX, de Cristi Puiu, cineastul care a
initiat Noul cinema romanesc, insoftit
la Brasov de producitoarea Anca Puiu
si actorul Florin Tibre, si Anul Nou care
n-a fost (cel mai premiat film romanesc al
anului trecut, care s-a intors de la Venetia
cu patru trofee si a obtinut apoi multe altele,
fiind campion la Gopo, cu zece trofee), in
prezenta regizorului Bogdan Muresanu,
care a fost si protagonistul masterclassu-
lui ,,Fictiune si realitate”. Dintre nouta-
tile prezentate in avanpremiera la festival
meritd amintit documentarul De la doind la

Rembetiko, semnat de brasoveanul Cristian
Radu Nema, o paraleld intre cdntecul nostru
folcloric cel mai national si echivalentul
sdu din Grecia, si Clara, de Sabin Dorohoi,
nominalizat la Premiile Gopo.

Dintre lungmetrajele realizate inainte
de 1990, meritd amintit in primul rand
Tanase Scatiu, de Dan Pita, care a vorbit
emotionat despre aniversarea de 50 de
ani a adaptdrii sale dupd proza lui Duiliu
Zamtfirescu. Unul dintre actori, Dorel
Visan, a fost si el prezent la vizionare.
Au mai ficut parte din program Maria si
Mirabela in Tranzistoria, ultima peliculd
semnatd de Ion Popescu Gopo, Gloria nu
cantd, de Alexandru Bocénet (in prezenta
vedetei sale, Tora Vasilescu), Fiul muntilor,
de Gheorghe Naghi, Vis de ianuarie, de
Nicolae Opritescu, in care apare si Marcel
Tures in rolul compozitorului Franz Liszt,
si proiectia speciala cu Declaratie de dra-
goste, de Nicolae Corjos, un film cu un
numdr impresionant de spectatori (peste
5 milioane), revazut la 40 de ani de la pre-
miera in prezenta interpretilor principali,
Teodora Mares si Adrian Paduraru.

Programul festivalului a mai inclus
un masterclass purtand titlul ,,Adaptari

&,
|

literare in cinematografia romaneascd”,
prezentat de prof. univ. Laurentiu Damian
si subsemnata.

Intalnirea de la Brasov a mai ocazionat
prezentarea in premierd a lungmetrajului
din Republica Moldova Siberia din oase,
evocare a perioadei staliniste, prezentat
de regizoarea Leontina Vatamanu, pro-
ducatorul Virgiliu Margineanu si actrita
Ileana Popovici.

Nu in ultimul rand, la editia 2025 a
fost omagiat actorul Serban Ionescu, la 13
ani de la disparitie. De el si-au reamintit
mai muli participanti la festival (Magda
Catone, Manuela Cernat, Laurentiu
Damian, Tora Vasilescu, Ileana Popovici,
Nicolae Margineanu, Valentin Teodosiu,
Constantin Vaeni). Confruntind prezen-
tul cu trecutul, filmele faimoase de azi
cu filmele marcante de dinainte de 1990,
festivalul CinemaUniT a reusit sd intensi-
fice interesul cinefililor brasoveni fata de
filmul national, ciruia pot sa-i defineasca
mai bine profilul. Cu ocazia festivalului,
a avut loc lansarea, in avanpremiera, a
noului numar (1/2025) din revista noastra,
,Film”, editatd de Uniunea Cineastilor din
Roménia. [@

Florin Tibre, Cristi Puiu, Dana Duma si Catilin Chirila (Cinemaraton)
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Antidot (r. James Jones)

Cinepolitica

Fronturile memoriei

Dinu-loan Nicula

ard a-si propune sa organizeze
dezbateri in jurul filmelor pre-
zentate (oricum, ele ar capacita
voci care merg indeobste in
aceeasi directie), Festivalul Cinepolitica a
oferit publicului venit la Muzeul Taranului
Romén, intre 16 si 19 mai, o serie de
recente productii pe teme ardente, care
ne marcheaza tuturor vietile.
Deschiderea s-a ficut cu Domnul
Nimeni impotriva lui Putin/Mr. Nobody
Against Putin (2025), coproductie
Danemarca-Germania-Cehia realizata de
americanul David Borenstein, in coregie
cu protagonistul documentarului, Pavel
Talankin. Marunt instructor scolar din
orasul minier Karabas, aflat in Muntii
Ural, acesta manifesta nonconformismul
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tineretii si, uzand de activitatea sa ca
operator video al institutiei unde preda,
inregistreaza aspecte ale indoctrindrii
patriotice a elevilor, ceruté de la Kremlin
dupai inceperea razboiului din Ucraina.
Cu o figura adolescentind non-eroica,
instructorul pare sa nu fie luat in serios,
péana cind, odati cu emigrarea, duce peste
hotare filmarile lui cu materialele de pro-
paganda care, in trecuta lumina a Epocii
de Aur ceausiste, nu exceleaza in inedit.
Mai aparte este faciesul colturos (fara body
shaming!) al profului de istorie, un admi-
rator al stalinistului Lavrenti Beria, lucru
scandalos, desi detractorii autohtoni ai
Fenomenului Pitesti s-ar putea sa-1 poarte
si ei in suflet pe Alexandru Nicolschi, la
modul nedeclarat.

Mult mai percutant decat acest docu-
mentar premiat la Sundance este Antidot/

Antidote (James Jones, 2024), centrat in
jurul ziaristului bulgar Christo Grozev,
devenit celebru prin anchetele ficute in
cadrul agentiei olandeze Bellingcat si sol-
date, de cele mai multe ori, cu incrimindri
ale regimului moscovit (cazurile MH-17,
Skripal, Navalnii s.a.). Cu sarm si alurd
de James Bond care poate trage fird sa
ezite, Grozev ar parea justitiarul care nu
se teme de nimic si pe care doar firestile
precautii l-au silit sd se refugieze mai
intéi in Austria, apoi in SUA. De fapt, el
isi devoaleaza omenescul odaté cu suspec-
tul deces al tatédlui sdu, pus pe seama unor
motive cardiace. Peisajul sufletesc, intregit
cu interventiile Evgheniei, sotia diziden-
tului Vladimir Kara-Murza (cu a carui
eliberare se incheie filmul), are darul de a
emotiona, indemnand la reflectie asupra
resorturilor care pot determina fiinta si-si



depaseascd instinctul de autoconservare,
angrenandu-se in actiuni menite si-i puna
viata in pericol pe timp nedeterminat.
Demersul jurnalistic este urmdrit si in
Redactial The Editorial Office (2024), rea-
lizat de Roman Bondarchuk, una dintre
vocile ucrainene radicale: intr-o scrisoare
deschisd publicata in 7 martie 2022 pe
site-ul Cineuropa (si disparutd intre timp
de pe internet!), a cerut boicotarea culturii
si cinematografiei ruse. Filmul sdu, plasat
inlocalitatea natala Herson (acum camp de
lupti), cu jumitate de an inaintea inceperii
razboiului, are un aer de déja-vu: tanirul
idealist (comparat cu ,,Pescirusul Jonathan
Livingston”, al lui Richard Bach) trebuie s&
faca pactul cu capii presei locale corupte
de autoritéti, spre a-si putea spune unele
din adevarurile pentru care militeaza (in
acest caz ecologiste, vizand viata marmo-
telor). Finalul cu tentd suprarealista este un
flash-forward aflat in simetrie temporala
cu inceputul, respectiv la sase luni dupa
incheierea razboiului, estetizand grotescul
care a putut fi intlnit, in timp real, printre
personajele filmului, adesea printr-un dans
scalambaiat, de un hedonism primitiv.
Un nivel ideatic superior este decela-
bil in Clasat (2024), cu care au debutat
in lungmetraj Horia Cucuta si George ve
Giéneeaard. Maiestria autorilor in a succeda
interviurile video realizate de un jurna-
list independent (partitura de vérf pentru
Daniel Popa) duce spectatorii pe pista falsa
a documentarului, devoalatd pentru unii
poate abia spre final, odatd cu aparitia
bine-cunoscutului actor Emilian Oprea, in
rolul directorului general al companiei de
Al, care incearcd sd musamalizeze circum-
stantele unui angajat a carui etica profesi-
onala a cilcat pe un teren tabu: cooperarea
firmei cu un regim autoritar din Orient,
ciruia urma si-i furnizeze identitatile
participantilor la demonstratii de strada.
Din picate, epilogul redundant, cu insusi
YouTube-ul sabotand lupta pentru adevar
a ziaristului albit inainte de vreme, reduce
putin din miza acestui film ambitios.
Investigatia capata alurd politieneasca
in Puterea/Hatalom (Matyas Prikler, 2024),
targetul fiind uciderea accidentala a unui
tandr haitas, la o vanatoare organizata de
protipendada maghiara. Filmul nu face un
secret din identitatea criminalului: acesta
este un batran ministru si viitor candidat

FESTIVALURI

o

e il

Daniel Popa in Clasat (r. Horia Cucuta si George ve Ginzaard)

la presedintie, care, in pofida remusciri-
lor sale, nu poate fi sacrificat de citre cei
aflati la putere, asa cd se va gdsi un volun-
tar care sd joace rolul tapului ispasitor.
Tema politica este abordata intr-o manierd
marginald, devitalizarea rimind insi atét
cu deprimantul peisaj mohorat, artistic
filmat de Gergely Pdlos, cat si cu esenta
crepusculara a anchetatorului suferind de
o boala terminald, excelent interpretat de
Szabolcs Hajdu (un prieten al cinemato-
grafiei romanesti).

Coordonate istorice clare (incercarea de
lovitura de stat survenitd in Turcia anului
2016) consfintesc debutul intarziat - la
aproape 60 de ani - al cineastului Tiirker
Sier, originar din Kéln. Coproductia
germano-turca Edge of Night, prezentatd
anul trecut la Venetia, pune in ecuatie
eternul antagonism stat vs. individ, trait
de un tanar locotenent care trebuie sd-si
escorteze fratele (la randul lui militar)
spre localitatea unde urmeazi a fi jude-
cat. Precipitarea evenimentelor da o altd
nuanta solidaritatii fraterne, care pana
atunci era pasivd, iar eminentul director de
imagine italian Matteo Cicco realizeazd o

portretistica uimitoare a tréirilor, intr-un
crescendo care duce la tragedia linsajului.

Raspunderea colectivad asupra ororii
reverbereazd la alta scard in Bedrock (Kinga
Michalska, 2025), pana la un moment dat
o revizitare contemporand a locurilor unde
s-au aflat lagérele de concentrare naziste
din Polonia si unde viata si-a reluat cursul
normal, prilej de a glosa pe marginea liniei
dintre amintire si uitare. Asemenea arcuri
peste timp s-au mai ficut (de exemplu,
Shoah, de Claude Lanzmann), dar tinira
autoare poloneza stabilitd in Canada vine
cu privirea generatiei sale, iar tonalitatea
calmi o moduleazi in punctul culminant:
comemorarea pogromului de la Jedwabne
(10 iulie 1941), decenii in sir pus exclusiv
in seama hitleristilor, abia dupa anul 2000
opinia (... mai putin constiinta) publicd
luand act de implicarea majori a local-
nicilor polonezi. Filmul aduce o ciutare
aproape arheologica a osemintelor celor
ucisi, de fapt un foraj in straturile refularii
pe care istoria le ageazd in oameni, lucru
care era realizat anul trecut chiar de cétre
directorul festivalului, Copel Moscu, in ale
sale Fotografii insangerate. [3
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CARTEA DE CINEMA

De la ,,L'Indépendance Roumaine” la ,,Sovromfilm”... 1896-1950

de Bujor T. Ripeanu

Cronologia adnotata si

ilustrata a filmului romanesc

Marian Tutui

upa un dictionar dedicat de

Bujor T. Ripeanu filmelor rea-

lizate la noi in tara - ,,Filmat

in Roméania” (I - 2004; II -
2005; I1I, impreuna cu Dinu-Ioan Nicula
- 2017) - si unul al cineastilor si altora
avand legaturi cu productia cinemato-
graficd locala - ,,Cinematografistii. 2345
cineasti, actori, critici si istorici de film
si alte persoane si personalitéti care au
avut de-a face cu cinematograful din
Romaénia sau care sunt originare de pe
aceste meleaguri” (2013) —, lucrarea de
fatd, ,De la «L’Indépendance Roumaine»
la «Sovromfilm»... 1896-1950. O istorie
cronologici ilustrata a cinematografiei din
Romania”, completeazd demersul de stu-
diere al cinematografului roménesc. Titlul
lucriérii contine o ironie (sugerand trecerea
de la influenta franceza la cea sovietica)
si este lung precum cele ale altor carti ale
lui Bujor T. Ripeanu. Este un demers ase-
mdnator lucrérilor sale anterioare dedi-
cate cinematografului universal, precum
»Secolul cinematografului” (aldturi de
Doina Boeriu, Cristina Corciovescu, Ioana
Creanga si Rodica Pop-Vulcinescu, 1989)
si ,Cinema... un secol si ceva” (impreund
cu Cristina Corciovescu, 2002).

Noul volum e neobisnuit, fiind de
format mare si cu 536 de pagini. In afara
proportiilor, spre deosebire de lucrarile
mentionate, acesta contine si ilustratii, dar
mai ales niste concluzii uneori critice, in
esentd rezumative, la sfarsitul fiecarui capi-
tol reprezentat de cate un an calendaristic.
La randul lor, notele de subsol sunt abun-
dente si contin uneori, pe langa trimiteri la
surse primare, si comentarii critice, uneori
laudative, dar mai des malitioase, la arti-
cole si carti citate. Noua lucrare reunegte
cateva informatii vechi ramase in lucrari
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nepublicate sau risipite in
periodice, dar in special
descoperiri noi facute de
el insusi, de cercetétori
romani si strdini, pe care
Bujor T. Ripeanu le-a
valorificat, astfel incat au
fost acoperite petele albe
din istoria cinematogra-
fului de la noi. Faptul ca
aceste informatii nu au
fost publicate sau au fost
uitate in niste periodice a
fost determinat de pier-
derea statutului studiului
istoriei cinematografiei romanesti dupa
1975, odata cu moartea intemeietoru-
lui studiilor de cinema de la noi, Ion 1.
Cantacuzino. Evident, au contribuit si
alti factori, precum demersul de cerce-
tator solitar al lui Bujor T. Ripeanu, mai
ales in ultimele decenii, cat si neglijarea
aproape generald a istoriei vechi a filmului
romanesc.

In cele dou istorii ale filmului roma-
nesc publicate pand acum: Valerian Sava
(1999) constata ,,pauza” sau ,hiatusul” si
»intdrzierea de mai mult de un deceniu”
dintre primele demonstratii si asimila-
rea noii arte, iar mentiondrile aparute in
presd ale spectacolelor si filmérilor au fost
apreciate de Calin Céliman (2000) drept
»intoarcerea cinematografului”. Noua
lucrare a lui Bujor T. Ripeanu valorifica
in sfarsit descoperirile, mai ales din presa
locald si periodice de limba maghiara si
germana. Doar un exemplu: croata Ana
Grgi¢, profesor asociat la Universitatea
Babes-Bolyai din Cluj-Napoca, a publicat,
in 2021 si 2022, studii despre o regizoare
de filme cu o activitate timpurie chiar si
la standarde europene, actrita Marioara
Voiculescu. Aceasta a regizat sau core-
gizat nu mai putin de sase filme (din

pacate, pierdute) pentru
intreprinderea lui Leon
Popescu. Ana Grgi¢ a inte-
les importanta acestei cari-
ere subestimate si a reusit
sa valorifice documente
de arhiva, depisind bari-
era lingvistica, astfel incét
nu intamplator demersul
ei a fost premiat de New
Europe College. Bujor T.
Ripeanu mentioneazd,
undeva in subsolul lucra-
rii sale, un prim articol
al profesoarei croate si
comenteazd, cu malitia sa obisnuitd, ca,
desi feminismul e un subiect la mod4, nu
se poate sti clar daca Marioara Voiculescu
a fost prima regizoare de la noi.

In ciuda aparentelor care pot speria,
aceastd ultima carte a lui Bujor T. Ripeanu
se citeste cu usurintd si oferd satisfactii
lectorilor chiar mai putin avizati, mai ales
prin informatii indeosebi despre indus-
tria cinematograficd locala, despre filmele
care rulau inainte si dupa razboi (multe
productii americane, britanice si rusesti
realizate in perioada interbelica au fost
vazute de roméni imediat dupa rizboi)
sau citatele din presa timpului, in care se
remarcé frantuzisme ridicole, preluarea
esteticii proletcultiste sau demascarea unor
intelectuali de dreapta de citre altii, despre
care poate nu stiam ci au facut asta.

Trebuie sd nu omitem faptul ci avem
de-a face cu o lucrare postumai (autorul
ne-a parasit anul trecut), pe care viduva lui
Bujor T. Ripeanu, profesoara universitara
Sanda Reinheimer Ripeanu, a finalizat-o
cu destule eforturi si a incredintat-o edi-
turii Oscar Print, care meritd ldudatd nu
numai pentru aceasta carte, ci si pentru
alte lucriri stiintifice pe care le-a publicat
in ultimii ani. [@



Film si propaganda in Roméania comunista de Gabriel Moisa

Citate pentru cetate

Dinu-loan Nicula

hiar §i ca ,,violon d’Ingres”,
studiul celei de-a saptea arte
nu sund dezacordat, atunci
cand este instrumentalizat
de un profesionist venit dintr-un dome-
niu conex, a cdrui stapanire impecabild
poate valoriza, prin actiune, lumea filmu-
lui. Istoria este fieful lui Gabriel Moisa,
decan al facultitii de specialitate de la
Universitatea din Oradea, iar prima sa apa-
ritie editoriald legatd de specificul revis-
tei noastre a fost ,,Nicolae Ceausescu si
«creatorii din cinematografie». Momentul
5 martie 19717 (2022), volum publicat,
in cooperare, de Editura Mega si Editura
Muzeului Tiérii Crisurilor (institutie de
patrimoniu, unde autorul lucreazi).
Nu demult, Gabriel Moisa a revenit cu
o lucrare mult mai ampl3, ,,Film si pro-
pagandé in Roménia comunistd”, pe care
editura clujeana Mega a inclus-o in gru-
pajul sau de lanséri din cadrul TIFF 2024.
Trecand de titlul generalist, un paragraf
din ,,Argumentul” autorului da speranta
unei abordari exhaustive a ,,Epopeii nati-
onale”: ,Am constatat, urmarind filmele
istorice, dialogurile din acestea, prezen-
tarea contextului istoric, mesajele mai
mult sau mai putin directe transmise,
starea de spirit creatd odatd vizionate, cd
acestea urmaresc indeaproape evolutiile
istoriografiei romanesti supuse controlului
politic”. Si, intr-adevir, pe urmele lui Marc
Ferro (,,Cinéma et histoire”), in capitolul
»Pelicula cinematograficd - sursd pentru
reconstituirea istoriei”, Gabriel Moisa se
opreste asupra triadei cinematografice
care are ca focus ,etnogeneza poporu-
lui roman”: Dacii (Sergiu Nicolaescu,
1967), Columna (Mircea Dragan, 1968) si
Burebista (Gheorghe Vitanidis, 1980). Este
depistat aici un traseu ideologic: opozitia
maniheistd daci-romani in primul film
(autarhie), integrarea romanilor ca element
civilizator (deschidere catre occident) si
protocronismul epocii lui Burebista (cultul

personalitatii Conducatorului). Analiza
are suplete, iar resorturile care au deter-
minat elaborarea acestor filme sunt pre-
zentate in mod verosimil.

Subit, insd, autorul vireazi spre utili-
zarea in ansamblu a filmului ca mijloc de
propaganda, de catre regimul comunist,
pana la inceputul anilor °70, revenind
astfel la tema nominala a volumului, dar
pierzand din originalitatea abordirii. Pe
zeci de pagini sunt expuse structurile de
influentare si control din domeniul filmu-
lui, un loc primordial dandu-i-se revistei
»Cinema”, etichetatd ,una dintre insti-
tutiile cele mai bine lubrifiate [echivocul
adjectival la adresa publicatiei condusa de
Ecaterina Oproiu pare si aiba un substrat
pamfletar, n.n.] ideologic si propagandis-
tic”. Mare parte din demonstratiile facute
de Gabriel Moisa in acest volum se bazeaza
pe respectiva sursd jurnalisticd, aflatd de
catva timp la dispozitia publicului, gratie
internetului si nu numai lui. Critici pro-
fesionisti (unii dintre ei inca in activitate)
sunt juxtapusi atat unor pleziristi precum
scriitorul Dan Mutascu (care considera cd
filmele istorice trebuie sa intre in ,,biblio-
grafia” pentru admiterea la facultitile de
profil), cét si opiniilor prefabricate venite
»din partea” oamenilor muncii inclusi in
diverse dezbateri/intruniri organizate de
revista. Rezultatul e un
mixtum compositum
de o anumité savoare,
dar in care se efaseazi
momente care tin
eminamente de filmul
istoric, cum ar fi dip-
ticul Mihai Viteazul
(Sergiu Nicolaescu,
1971) - Buzduganul cu
trei peceti (Constantin
Vaeni, 1977) sau ,,reflec-
tarea” actului de la 23
August 1944.

Formatia de istoric
a lui Gabriel Moisa isi
spune cuvéntul atunci

L

cand se afla in prezenta documentului,
unde joacd plin de aplombul terenului
propriu, lucru decelabil si in volumul
sdu din 2022. Cercetarea Fondului CC al
PCR (sectia Propaganda si Agitatie), aflat
la Arhivele Nationale Istorice Centrale,
dé recentei sale cérti un interes aparte,
mai ales prin turul de orizont - efectuat
la modul analitic - asupra planurilor de
productie ale CPC Buftea. Din pacate, la
numeroase titluri lipseste autorul scena-
riului aprobat, precum si mentionarea
faptului daci e o productie neterminata
sau dacd a fost finalizatd sub alt titlu. Iar,
daca despre aventurile lui Drumet in calea
lupilor (filmul lui Constantin Vaeni care a
avut premiera abia in 1990) s-a mai glosat
in varii ocazii, ,studiul de caz” referitor
la Scrisori tandre, ecranizarea libera - si
adusd in contemporaneitate — a camilpe-
trescianului ,,Patul lui Procust”, propusa
de citre Mircea Daneliuc, este valoros si
inedit (filmul nu a mai fost realizat). In
plus, calitatea reproducerilor ilustrative
este excelentd, reconfirmind standardul
editurii Mega.

Cu un usor aer de patronizing, Gabriel
Moisa conchide, in preliminariile volumu-
lui: ,,O corelatie atenta intre mistificarea
extrem de nuantatd a istoriei de catre isto-
ricii angajati ai vechiului regim si tran-
spunerea ei pe peliculd
cinematografica (...)
este, totusi, apanajul
cercetétorului istoric
preocupat de problema-
ticd”. Autorul cértii si-a
implinit doar partial
dezideratul, neputind
trece dincolo de nisi-
purile miscatoare ale
filmului. O captivitate
care lasd, poate, drum
deschis altor incercari
ale sale pe acest tiaram,
prin esentd permeabil
fata de toate formele
propagandei. [@

Gabriel Moisa |
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REDESCOPERIRI

Dana Duma, invitata primului ,,Dialog animat” de la MIFA

Discutii animate despre
animm;ia romaneasca

Calin Stanculescu
AN
n lunile aprilie si mai 2025, s-au
desfasurat doud ,,Dialoguri ani-
mate” despre animatia romaneasci,
gazduite de galeria bucuresteand
Maestrii Iustratiei si Filmului de Animatie
(MIFA, Strada Mihai Eminescu nr. 151).
Prima intélnire a avut-o protagonista pe
doamna Prof. univ. dr. habil. Dana Duma,
autoarea unui substantial volum dedicat
Istoriei filmului romdnesc de animatie, dar

72 FILM Nr. 2 | 2025

si a unei tot atit de importante biografii
consacrate marelui regizor care a fost Ion
Popescu Gopo.

Moderatorul dialogurilor, istoricul si
criticul de film Mihai Fulger, a insistat pe
datele esentiale ale istoriei animatiei roma-
nesti — primul Palme d’Or, acordat filmului
Scurtd istorie, de Ion Popescu Gopo, in
1957, apoi 1964, anul infiintérii Studioului
Animafilm, anii festivalului international
»Pelicanul de Aur” de la Mamaia (1966,
1968 si 1970), manifestare ce alterna cu

principalul Festival de animatie, cel de la
Annecy (Franta) etc.

Neuitdnd primele manifestari ale
animatiei roménesti, datorate lui Aurel
Petrescu (Pdcald in lund, 1920) si Marin
Iorda (Haplea, 1928), doamna Dana Duma
a creionat un amplu portret al cineastului,
dar si al omului care a fost Gopo, sublini-
ind mai ales marile sale merite in diversi-
ficarea tehnicilor de animatie, in instaura-
rea unor importante relatii internationale
intre cineastii dedicati acestui mediu sau in



perpetuarea festivalului de la Mamaia prin
mutarea sa la Zagreb, in urma deciziilor
nefaste ale totalitarismului ceausist.

Cei zece ani petrecuti la Animafilm,
unicul studio roménesc specializat in ani-
matie de pand in 1989, i-au aprofundat
Danei Duma pasiunea pentru un mediu
populat cu inconfundabile personalitati
si plin de surprize, atit pe taramul crea-
tiei individuale, cét si in lupta cu cenzura
epocii.

Discutiile ce au urmat expunerii au
desenat, cu destuld améraciune, falimentul
studioului din anii 90, dar si afirmarea
unor personalititi ca Zeno Bogdanescu,
Olimpiu Bandalac, Nicolae Alexi si Radu
Igazsag.

Semnele evidente ale unei resurectii a
animatiei roménesti au fost demonstrate
de un nou festival international al filmelor
de animatie, Animest, care din anul 2006
reuneste la Bucuresti fortele europene - si
nu numai — ale artei a opta.

A doua seard dedicata, la MIFA, ani-
matiei roméanesti 1-a avut drept invitat
pe regizorul Radu Igazsag, personalitate
universitard marcanta si autor greu de con-
fundat, cu o opera plina de titluri de refe-
rinta (Fotografii de familie, seria Universul
muzicii, Tocirea, Boborul, O scurtd poveste
a filmului romadnesc de animatie de la ince-
puturi pand la 1990 etc.).

Mihai Fulger, in calitate de amfitrion,
a indreptat discutia cu invitatul (unul
dintre ,,ultimii mohicani” ai Studioului
Animafilm) spre atributele afirmarii gene-
ratiei 80 de regizori de animatie, focali-
zadnd marturiile cineastului pe deceniul
ultim al dictaturii comuniste.

In acest context, natural, a fost din nou
evocatd personalitatea lui Ion Popescu
Gopo, dar si cateva din importantele atri-
bute ale artei sale - renuntarea la stilul
disneyan, abordarea unor tehnici inedite,
absolut spectaculoase in finalizarea lor,
prezenta tehnicilor specifice animatiei in
filmul de fictiune (cu actori), dialectica
parodiei si melanjul genurilor.

Dincolo de configurarea unei scoli
roménesti de animatie, anii 80 au dus
si la diversificarea tehnicilor de animatie
etalate de personalititi creatoare de prim
rang (printre care George Sibianu, Zoltan
Szilagyi, Olimp Viérasteanu, Luminita
Cazacu, Victor Antonescu, Ion Truici etc.).

Radu Igazsag in fata publicului MIFA

r

J L

Radu Igazsag si Sandu Stefan, fosti colegi la Studioul Animafilm

Afirmatiile regizorului Radu Igazsig
au demonstrat cu prisosintd complexi-
tatea productiei unui film de animatie in
preajma introducerii productiei digitale.

Cu mult umor, invitatul a evocat etapele
apropierii sale de Studioul Animafilm,
prezenta sa la Festivalul international de
la Cracovia, oras aflat sub incidenta Legii
martiale introduse de generalul Jaruzelski,
sau aspecte ale luptelor cu cenzorii pe
marginea filmului sdu Tocirea, inspirat
de poezia lui Nichita Stanescu.

»Fulguranta si amaruie a fost evocarea
lui Radu Igazsag”, a fost de parere istoricul
de film Dinu-Ioan Nicula, autor la randul
sdu al unui concentrat op dedicat animatiei
roméanesti. Cele doua intalniri dedicate
scolii roménesti de animatie au reprezentat

un excelent prilej de cunoastere a unei
istorii aflate intr-un nedrept con de umbra.

Galeria MIFA, infiintata in 2024 de
medicul colectionar Paul Stoica in fosta
casd a Cellei Delavrancea, gazduieste si
importante expozitii ale desenatorilor si
animatorilor romani, de carti si reviste
pentru copii, dar si ale unor nume de refe-
rintd din arta caricaturii. Galeria a fost
vizitatd, cu prilejul celor doud dialoguri
amintite, de numerosi studenti, regizori
si istorici de film, critici si autori.

O a treia intilnire a fost programata
pe 27 iunie 2025, invitat fiind cineastul
Bogdan Muresanu (Anul Nou care n-a
fost), debutant in animatie cu scurtme-
trajul Magicianul, selectat in competitia
Festivalului de la Annecy. @
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CINEMATECA VORBITA

Prietenul nostru din Oragul sfant

Titus Vijeu

na dintre cele mai respec-

tate institutii culturale din

Israel este Cinemateca din

Ierusalim, apdrutd din initi-
ativa privatd a sotilor Lia van Leer (nascutd
la 8 august 1924 in Regatul Romaniei, la
Balti-Basarabia, ca Lia Grinberg) si Wim
van Leer, om de stiinta si dramaturg.
Puterea financiara le-a permis sd deschidd
mai inti un cerc cinematografic (cineclub)
la Haifa, dar, aflandu-se in posesia unui
numdr impresionant de pelicule, cei doi au
putut fonda ulterior la Ierusalim arhiva ce
a stat la baza viitoarei Cinemateci, pe care
Lia avea s-o conduca din 1981 ca direc-
toare, mereu preocupata de stimularea
filmului israelian in relatie cu produc-
tiile cinematografice externe. Din anul
1988, ea si-a gasit un competent si devotat
colaborator in persoana unui specialist
in istoria filmului venit din Romaénia,
unde se afirmase ca un cercetétor apli-
cat al Arhivei Nationale de Filme si autor
de carti (,,Dictionarul cinematografic”,
redactat impreund cu Bujor T. Ripeanu

Costel Safirman
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si tipdrit in 1974 la Editura Meridiane,
a reprezentat o binevenitd panorama a
filmului universal). Dedicatd memoriei
unui activ sustinator al cinemaului, criti-
cul de arta Eugen Schileru, cartea repre-
zenta un frumos §i oportun inceput ca
instrument de lucru destinat deopotriva
cinefililor si specialistilor. In plus, Cornel
Cristian - cum semna la acea datd Costel
Safirman - dobéndise o practicd in dome-
nijul filmului ca realizator de televiziune
si regizor la Studioul ,,Alexandru Sahia”.
Voi reveni de altfel asupra acestei perioade,
concentrandu-mé acum pe ultimele sale
decenii de viatd si de creatie, petrecute in
Tara Sfanta.

Aplecindu-se cu toatd seriozitatea
asupra unei cinematografii in dezvoltare
precum cea israeliand, Costel Safirman a
péstrat o legdturd permanenti cu tara in
care se nascuse si se formase profesional,
redactand, impreund cu un alt cirturar
evreu de calibru venit din Romania, cri-
ticul si istoricul literar Leon Volovici,
culegerile de texte ,,Intalniri la Terusalim”
(Fundatia Culturald Roménd, 2001) si ,,Noi
intélniri la Ierusalim” (Institutul Cultural

Romén, 2007). Dupd moartea, din decem-
brie 2011, a prietenului Volovici, Costel a
continuat acest efort de organizare a unor
dezbateri, evocari si portrete, publicand
»O lume vazuta de la Ierusalim” (Institutul
Cultural Roman, 2014). Lansarea cértii, in
seara de 3 martie 2015, in sala din Aleea
Alexandru a Institutului Cultural Roman,
s-a remarcat prin prezenta masiva a unor
oameni de culturd, scriitori si cineasti aflati
atat in sala, cét si in paginile volumului.

Am revizut de curind contributiile
lui Cristian Mungiu si Vlad Ivanov (,,Cel
mai complicat la cinema e sa inveti sé fii
simplu”), Cristi Puiu (,,Cinematograful
romanesc intre before si after”), Maia
Morgenstern (,,Fatd in fatd”) si Radu
Mihiileanu (,,Pofta de a ride i a plange”).

Pagini dense sunt consacrate lui Mircea
Saucan (,Revansa tarzie a lui M. S”) si
marii actrite a Teatrului Baraseum, Agnia
Bogoslava, care a fost si subiectul docu-
mentarului de lungmetraj Si s-au dus
ca vantul..., semnat de Radu Gabrea si
Costel Safirman (care i-a fost si apropiat
colaborator regizorului revenit din exilul
sdu in Occident la Festivalul Filmului din
Europa Centrald, desfasurat timp de ani
buni la Medias).

Marturiile actritei prezente in filmul
celor doi au fost editate si prefatate de
admiratorul ei de peste timp, Costel
Safirman, in volumul omonim, de la
Fundatia Culturald Libra, din 2006. Modest
ca intotdeauna, harnicul editor ne asigura
cd sarcina sa a fost doar aceea de a péstra
farmecul oral al destéinuirilor: ,,Céci este
o bucurie sa o asculti pe Agnia Bogoslava
povestindu-si viata de pe scend si viata de
pe scena vietii”. De aici aflam multe despre
traseul artistic al Agniei, incununat de o
oarecare cariera tarzie in filmul francez,
despre care in Roménia nu se aflase mare
lucru. Invitatd sd filmeze pentru Gaumont
in studiourile din Miinchen (,,Studioul era
un oras intreg, plin cu tot felul de cladiri;
cat despre organizare, ce sd spun, totul
era organizat «<nemteste», pand la ultimul
amanunt”), are prilejul sd intilneasca
celebritatile momentului (,,Pe culoarele



$i s-au dus ca vdantul..., r. Radu Gabrea si Costel Safirman

Studioului m-am intélnit la un moment
dat cu regizorul Fassbinder, care turna
unul din filmele sale intr-un platou vecin
cu cel in care filmam eu. Am intalnit-o
si pe actrita Hanna Schygulla. Actrita cu
origini romanesti avea sd apara in filmul lui
Gérard Oury, Asul asilor (1982), aldturi de
Jean-Paul Belmondo. A mai fost prezentd
in doua filme de José Castan (Bernadette
si Laurentine), regizorul fiindu-i ginere,
cdsdtorit cu fiica sa, Rose (Rozalia).
Agnia Bogoslava facea parte dintr-o
familie de artisti. Unul din sotii de cindva,
regdsit tarziu la Paris, fusese Jules Perahim,
pictor avangardist ce se convertise dupa
razboi la ,realismul socialist”, promo-
vand din convingere proletcultul. Un fiu,
Matei Perahim, avea preocupari literare,
iar Tudor Eliad, recent disparut, studiase
regia de film la IATC ,I.L. Caragiale”,
emigrind si el de timpuriu in Hexagon.
Sunt mici istorii ce meritau consem-
nate si este bine stiut faptul ca Safirman a
avut fatd de cinematograf un devotament
comparabil cu acela al lui Sasa Pana fatd

de autorii avangardisti, colectionand chiar
si un petec de hartie pe care Geo Bogza
sau un alt confrate inscrise o datd anume
»pro memoria’.

Datoritd lui Costel Safirman,
Cinemateca din Ierusalim s-a dovedit nu
o data gazda ideald pentru cineastii roméni
si pentru filmele lor, de la unele semnate
de seniori cu filmografie bogat, la tinerii
aflati la primele lor creatii. Tot ce tinea de
cultura roménd era sprijinit intr-o forma
sau alta. Imi amintesc cu emotie felul in
care a moderat la Tel Aviv discutiile pe
marginea cartii mele ,,O aventura estetica
tarzie cu Andrei Strihan”, aparutd in 2014
la Editura Familia din Rishon Letzion,
condusd de Dragos Nelersa. $i m-am
bucurat sd-i pot intoarce gestul trei ani mai
tarziu, cAnd i-am prezentat, in sala Union
a Cinematecii Romane, cele doud filme,
Regia: Liviu Ciulei (o productie de tele-
viziune, realizatd in perioada noiembrie
1978 - ianuarie 1979, in timpul repetitiilor
cu ,Furtuna’, de William Shakespeare)
si Astd seard se plange la ,Doamna cu

camelii”, realizat de Studioul ,,Alexandru
Sahia” in 1986 la Teatrul Mic, pe atunci un
bastion cultural veritabil, unde Catalina
Buzoianu isi afirma gandirea regizorala
lipsita de conventionalism.

Din pacate, in sala plind peste poate,
cu oameni tineri stdnd in picioare ori pe
mocheta silii, nu mai existau decat doi
supravietuitori eroici ai faimoasei distri-
butii de la Bulandra: Mariana Mihut si
Victor Rebengiuc.

Scriind despre faimoasele reuniuni
ale Cercului Cultural din Ierusalim, des-
fasurate in sala bibliotecii nu mai putin
faimoasei Cinemateci, regretatul critic
literar Mircea Iorgulescu il socotea pe
Costel Safirman ,,0 veritabila arhivi vie
a vietii cinematografice si teatrale roma-
nesti din perioada postbelicd”. De aceea,
putem declara cé acest prieten al filmului
si cineastilor din Romania a ldsat in urma
sa ,,0 lume vizutd de la Ierusalim”, dar si
din Bucurestiul in care vizuse lumina zilei
in primévara lui 1937 si pe care l-a pastrat
toatd viata in inima... [d
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AziiIn Timi§0ara. Maine?...

Marian Sorin Radulescu

hiar inainte de 1990, trei din
cinematografele periferice din
Timisoara si-au inchis portile.
Tnsd, cum falimentul oficial nu
putea fi recunoscut, proiectiile semnalate
atunci in presa erau fictive. Una din respec-
tivele séli este acum renovatd si asteapta
sd-si reinceapd activitatea: Cinema Johnny
din cartierul Freidorf (unde, in 1904, s-a
néscut Johnny Weissmiiller). Dupa 1990,
sdlile rimase aveau sa dispara incet, dar
sigur, una dupa alta. Timp de cétiva ani, au
existat in Timisoara doar silile de cinema
din malluri, in vreme ce conditiile de pro-
iectie si vizionare din cinematografele de
stat ajunsesera sd semene cu spatiile sor-
dide pe care le vedem in documentarul lui
Alexandru Belc din 2015, Cinema, mon
amour. Din septembrie 2022, alte trei
cinematografe din Timisoara, de aceasta
daté centrale, aveau sd renasca. Proiectele
intocmite de Primadrie si diverse asocia-
tii culturale (precum Pelicula Culturald
si Marele Ecran) pentru reabilitarea si
modernizarea sélilor fusesera initiate cu
zece ani in urma, iar acum, unul dupa
altul, s-au concretizat in tripleta Victoria
- Timis - Studio.
In silile recent renovate au loc

sdptdmanal retrospective, proiectii tema-
tice sau proiectii-eveniment ale unor filme
de autor (de arhivi sau din repertoriul
curent), adresate unui public specializat.
Spectatorii sunt interesati si, nu de putine
orj, sdlile sunt pline. Cand succesul de caséd
depaseste asteptarile (cum s-a intamplat
la Mic dejun la Tiffany, La Dolce vita sau
Pink Floyd At Pompeii), proiectiile se reiau
tot cu sala plina (capacitate: 500 locuri).
Repertoriul videste dorinta de a include
productii ,.evergreen” (,,Timeless” este
titlul uneia din retrospectivele lunare):
Cetditeanul Kane; Cantand in ploaie; Pe ari-
pile vantului; Casablanca; Cei sapte samu-
rai; Cele 400 de lovituri; Cu sufletul la gurd;
Umbrelele din Cherbourg; E.T.; Pulp Fiction;
Portocala mecanicd; Mormdntul licuricilor;
Paris, Texas; Vietile altora. Lor li se adauga
seria filmelor italiene (Umberto D.; 8 1/2;
Desertul rosu; Florile Sfantului Francisc;
Mama Roma), retrospectiva Victor Erice
(Spiritul stupului; Sudul; Soarele gutuii;
Inchide ochii), retrospectiva ,,Chipurile
lui Charlie” (Luminile orasului; Timpuri
noi; Dictatorul; documentarul Chaplin:
Spirit of the Tramp), un focus Luchino
Visconti (Ghepardul; Senso; Ludwig;
Inocentul), Trilogia ,,Solidaritétii” (Omul
de marmurd; Omul de fier; Walesa. Omul
sperantei), retrospectiva ,,Granita in film

Burt Lancaster in Ghepardul (Il Gattopardo), r. Luchino Visconti
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siistorie” (Boogie rosu; Inimi fird frontiere;
In acea zi frumoasd; Corp mic; Povesti din
padurea de castani). Filmul romanesc de
arhiva este difuzat lunar sub genericul
»Cinemateca Itinerantd’. Retrospectiva
11 Cinema Ritrovato” este incd un proiect
»Ceau, Cineclub!”, organizat, in partene-
riat cu Institutul Italian de Culturd din
Bucuresti, de festivalul ,,Ceau, Cinema!”
(director artistic: Ionut Mares), in afara
acestui festival anual ajuns in 2025 la editia
a XII-a. Selectia a inclus o serie de proiectii
cu filme inedite, in versiuni restaurate:
Ieri, azi, mdine; Andries; Frescele Kievului;
Slujba permanentds; Dusi de val; Cdldtorie
spre inceputurile lumii.

Filmul sloven Boogie rosu, realizat de
Karpo Godina in 1982 si filmat impreuni
cu Vilko Filac, are ca personaj principal
un propagandist responsabil cu ,,agita-
tia” si starpirea ,,vechiului” - mai exact,
a mentalitétii ,invechite” care se opune
»innoirii” prin ,,reeducare”. Activistul-
agitator este cel ce stabileste repertoriul
formatiei de instrumentisti trimise in
misiune in tara, ca sa ,ridice moralul”
si sd incurajeze entuziasmul ,,oamenilor
muncii” (maselor). Jazzul este considerat
»decadent” si ,,depravat” de politrucul
care, mereu vigilent, sesizeazi si infor-
meazd impotriva ,dusmanilor de clasd” - o
»stare de fapt” ce avea sd capete o consis-
tentd artistici mult mai pregnanti la Jiti
Menzel, Milo§ Forman, Karel Kachyna,
Tenghiz Abuladze, Andrzej Wajda sau
Lucian Pintilie. La doi ani de la desparti-
rea de Tito, cinematografia din Republica
Slovena (parte, atunci, din RSFI) dezvaluia
adevaruri incomode pentru o societate
cu puterea centralizatd ,,democratic”. In
fosta Iugoslavie, Kusturica tocmai casti-
gase patru premii la Venetia pentru Ce
mai stii de Dolly Bell? si pregatea Tata in
caldtorie de afaceri, pentru care avea si
primeascd ,Palme d’Or” la Cannes in 1985
- filme in care se simte mult mai pregnant
cat de grele erau acele vremuri de inceput
de lume pe criterii de ,,luptd de clasa’.

Ghepardul, filmul lui Luchino Visconti
din 1963, tot despre o ,lume veche”



ndpadita de ,mofturile” sau ,,binefacerile”
(vezi introducerea plebiscitului) aduse de
cea ,noud”, preia datele cartii lui Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, ,amestec — prous-
tian - de viata si moarte, melancolie, ele-
gantd, boierie, calm, resemnare si detasare
post factum”. Semnele ce tin de ceea ce e
»cuadevdrat nou sub soare” sunt chiar acele
»racile” pe care aristocratia aflatd la crepus-
cul inci le mai cultiva din ratiuni ce privesc
igiena sufleteasca. E mult glamour color in
acest Visconti, dupa electrizantul neorea-
lism in alb-negru din Obsesie, Pamdntul
se cutremurd, Bellissima sau Rocco §i fratii
sdi. Prin comparatie, Ghepardul e mult
mai echilibrat, mai odihnitor. Probabil
ca (involuntar) frica principelui Fabrizio
(Burt Lancaster) de ,,cele de pe urmd” nu
e zdrobitoare tocmai din pricina ,raci-
lelor” pe care anarhistii (care aveau si-i
inspire pe ,,demonii” lui Dostoievski) nu
au apucat — incé - sd le arunce la cosul de
gunoi al istoriei. Nicolae Steinhardt evoca
filmul lui Visconti intr-o convorbire cu
Zaharia Sangeorzan din 1988: ,,Imi aduc
aminte cd, in 64, la iegirea din inchisoare,
prima carte pe care am citit-o, dupa sfatul
lui Alecu Paleologu, liberat cu céteva luni
inaintea mea, a fost Ghepardul; am citit-o
cu incantare si emotie. Filmul lui Visconti
- tot primul film vézut atunci - m-a emoti-
onat si el, mult; potrivit obiceiului meu - nu
plang niciodatéd din motive sentimentale,
mereu insa si de obicei in hohote cAnd
citesc ori vad o capodoperd — am plans mai
tot timpul filmului. A trebuit si-1revid nu
numai pentru bucuria de a revedea o capo-
dopers, ci si pentru a-1 «vedea» cu adevarat,
nu prin perdeaua lacrimilor”?. Desigur,
scenografia, decorurile, costumele, ima-
ginea croitd dupa tablourile veacului al
XIX-lea sunt profund impresionante. Inci
si mai uimitor e altceva si abia acest aspect
justificd lacrimile de emotie: invocatia catre
»parintele luminilor” (nu al ,Juminilor”
din epoca ramasd in istorie sub numele
de Iluminism) cu care filmul incepe si se
sfarseste. Intre aceste doua rugiciuni —
prima de obste, cu intreaga casd, a doua de
unul singur - se afla nu viata, ci risipirea in
felurite zavistii, revolte, pofte, deserticiuni.
Stalpii de sustinere ai filmului sunt chiar
aceste clipe ex-temporale. Ce altceva este
ruga decat o iesire din timp, o intrare in
vesnicie (sau macar o chemare a ei)?

Andrei Tarkovski si Cristi Puiu sunt doi
cineasti greu de imbrobodit - si acasd la
ei, si in lumea mare. In pofida a tot ceea
ce (stilistic, ideatic) pare sd-i desparta,
existd un loc geometric unde se intél-
nesc. In ultima secventa din Sacrificiul
lui Tarkovski (proiectat la festivalul ,,Ceau,
Cinema!” 2024), un copil implineste
cuvantul tatalui siu si uda un copac uscat
cu nddejdea ca va infrunzi iar. Copilul
fusese ferit de ,,cei mari” de cumplita veste
ce anunta (la radio) iminenta unui cata-
clism nuclear la scara planetara. Si doica, si
tatal par si-1inconjoare cu afectiune, inte-
legénd ca orice atentat la neprihénirea lui,
orice exces de autoritate e un sacrilegiu cu
neputintd de riscumpdrat. In prima sec-
venta din Malmkrog (proiectat abia in vara
lui 2025 pentru intaia oard intr-o sala de
cinema din Timisoara, aldturi de Moartea
domnului Lizdrescu si Sieranevada), un
copil este in centrul unui peisaj de iarna
- curtea acoperita de zdpadd a unui conac
aristocratic. Pe fundal se aud clopotele
unei biserici. In odaile incapitoare ale
conacului, niste ,,oameni mari” conver-
seazd neobosit despre politica, rizboi,
crestinism. Cartea lui Vladimir Soloviov
pe care se bazeaza filmul lui Cristi Puiu
contine si o povestire despre Antichrist’.
Malmkrog se incheie inainte ca Printul
amfitrion sd inceapa si le citeasca oas-
petilor povestirea despre Antihrist, la fel
de inspaiméntatoare prin fantasticul ei
realist (sau prin realismul ei fantastic)
ca ,Apocalipsa” Evanghelistului Ioan.

=

Luminita Gheorghiu si Ion Fiscuteanu in Moartea domnului Ldzdrescu, r. Cristi Puiu

Decorurile si atmosfera din filmul lui Puiu
trimit (si) la ultimul opus tarkovskian,
dupa cum - deloc intAmplator — Tarkovski
a tinut o prelegere despre ,,Apocalipsa”
lui Toan in biserica rusa din Londra, in
1983, cAnd a fost chemat sd monteze ,,Boris
Godunov” la Opera Regala. Desigur, nu
intalnim la Puiu niciun ,,derapaj” in zona
onirica, ca la Tarkovski. Semnele insd le
sunt comune: referintele plastice (icoane
bizantine, tabloul ,,Adoratia magilor”, de
Leonardo da Vinci, Oratoriul ,,Patimile
dupi Ioan”, de Johann Sebastian Bach) din
Sacrificiul se intalnesc cu referintele lite-
rare (patristice, evanghelice, literare) din
Malmkrog. Toate indica spre acelasi pol:
adunarea gandurilor in vederea pregitirii
pentru dreapta cinstire a ,,stapanului viei”
din pilda evanghelica amplu analizatd in
filmul lui Puiu. Gésim in Malmkrog tri-
miteri implicite la revolutiile in numele
Llibertatii, fraternititii, egalititii”. Intr-un
fel, tot aici intalnim si un ecou, varianta
hardcore, din Ghepardullui Visconti. Adica
macelului (asupra aristocratilor) i se spune
pe nume. Asa cum tot pe nume i se spune
credintei sau necredintei, prin repetate
rapeluri la sus-pomenita pilda evanghelica.

Malmkrog este un film pe cét de lung,
pe atat de greu spre imposibil de urma-
rit intr-o sald de cinema. Motivul: den-
sitatea neobisnuita de idei. Nu numai
pentru ca se vorbeste mult (ca in filmele
lui Eric Rohmer, Woody Allen sau John
Cassavetes), cu mult sens si multe adan-
cimi de gind, ci - mai ales — pentru cd

N
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dialogurile, cu un lexic dificil de urmarit,
au miez de apolog si radécini ce ajung pana
la existentialismul unui Dostoievski sau
Tolstoi. Viziunea lui Cristi Puiu, dincolo
de executia si precizia tehnica a filmelor
sale, este tributara unei gandiri ce nu se
lasd pécilitd cu una, cu doud. Pentru cei
ce nu se socotesc ireversibil de edificati,
filmele sale pot fi prilejul unei reconsiderari
majore, radicale, a pozitiei fatd de sirenele
ademenitoare din lumea de azi - (incd) o
»lume noud” ce cautd a se elibera (inclusiv
prin violenta fizica) de ,racile” perpetuate
de ,evuri intunecate”. Din aceasta perspec-
tiva, filmele lui sunt mai degrabé incorecte
din punct de vedere politic. Sunt provoca-
toare pentru ca aduc in discutie chestiunea
surzeniei omului recent, deprins a auzi si a
vedea numai ceea ce vrea el (sau istoria ofi-
ciald) sd auda sau sd vada. Si, la fel ca tanti
Evelina (Tatiana Iekel) din Sieranevada,

citeodatd chiar isi recunoaste limitele
intelegerii unei anecdote cu télc (,N-am
priceput nimic!”), pe care o povesteste pre-
otul (Valer Dellakeza), in linia legendei
dostoievskiene a Marelui Inchizitor.

La 20 de ani de la premiera, Moartea
domnului Lizdrescu ofera un prilej de rein-
talnire cu ,ingerul bun” care e asistenta
Mioara Avram (Luminita Gheorghiu), per-
sonaj ce aminteste de robustetea blajind
a Matrionei (o ,,mireancd, dar cu suflet
induhovnicit™) din nuvela lui Alexandr
Soljenitin: , Trdisem toti alaturi de ea fara
sd intelegem cd era chiar omul bun din
proverbul care spune cé fard un astfel de
om nu existd sat care sa ddinuie. Si nici oras.
Si nici intregul nostru paméant”. Echipa
de actori, in frunte cu domnul Lizarescu
(Ion Fiscuteanu), functioneaza cu toate
motoarele pornite in acest triumf cinic,
sarcastic si carnavalesc al minimalismului

Cannes-ul, un ghid
pentru industrie

observational de la inceputurile Noului
Cinema Romanesc, a cdrui miz4, in esenta,
este cu totul alta decét ,,mizeria cea de toate
zilele” dintr-o tard care nu e ,,ca afard”. [

Note

1. N. Steinhardt, ,,Convorbiri

cu Zaharia Sangeorzan

si Nicolae Béciut”, Ed.

Polirom, Iasi, 2015, p. 59.

Tbid., p. 59-60.

3. Vladimir Soloviov, ,, Trei dialoguri
despre sfarsitul istoriei universale”,
Ed. Humanitas, Bucuresti, 1992.

4. N. Steinhardt, op. cit., p. 124.

5. Alexandr Soljenitin, ,Casa
Matrionei. Incident la gara
din Kocetovka”, Ed. Univers,
Bucuresti, 2010, p. 76.
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Luminita Comsa

estivalul de la Cannes de anul

acesta a fost, ca de fiecare data,

asa cum mentiona, in anga-

jantul si emotionantul ei dis-
curs de deschidere, presedinta juriului
editiei, actrita Juliette Binoche, o cutie
de ,rezonanta politica”. Pentru ci arta
are putere, ,arta ramane”, considera ea.
Cannes 2025 a fost considerat, de altfel,
o editie ,intensd”, tinind cont de muta-
tiile interne si internationale pe care le-a
suferit domeniul in aceste timpuri, din
ce in ce mai crispate, pe care le traim;
ele s-au regisit in structura, selectia si
desfisurarea manifestirii. In aceste vre-
muri, evenimentele din cele 15 zile, cét
au durat Festivalul si Targul, au devenit
un ghid pentru industrie. Profesionistii
s-au regdsit acum pentru a discuta despre
problemele cu care se confrunta lumea,
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in general, si domeniul, in mod special:
prezervarea modelului european, fata
de ofensiva filmelor americane, educatia
prin imagine, consolidarea distributiei si
exploatarii filmelor, lupta impotriva sexis-
mului, eco-responsabilizarea.

Gaétan Bruel, noul presedinte al CNC-
ului din Franta, sustine: ,,Filmul a fost
intotdeauna o sursé de inspiratie. Daca
vrem ca acest lucru sa continue, trebuie ca
noi toti sd fim coerenti in sustinerea ideii
cd un act de cultura este o promisiune de
deschidere unul fata de celélalt, de dialog,
de respect, care se opune violentei; violen-
tele sexiste si sexuale traverseaza intreaga
societate. In bucla infinitd a retelelor soci-
ale din zilele noastre, imaginea isi pierde
forta de a trezi curiozitatea, de a dezvolta
spiritul critic; in schimb, devine adesea
un instrument de manipulare si inchis-
tare. Imaginea in migcare, care a consti-
tuit multd vreme sursa multor adevaruri

si a creat frumuseti, a devenit, in zilele
noastre, agentul unei cruciade total opuse.
Si a repara acest neajuns e o adevaratd
cruciada! Scopul este de a forma o noud
generatie de spectatori, care sa preia con-
trolul ecranelor si sa creeze, prin film, un
alt raport cu imaginile”.

De altfel, activitatea comisiei de ancheta
din cadrul Assemblée Nationale acordi
o mare atentie libertatii cuvantului, fiind
incurajata sa facd sistematic analiza cazuri-
lor de violenta si sd analizeze egalitatea de
gen din domeniu, a declarat Bruel.

Gérard Depardieu, revenire
imposibila?

In acest context, cazul actorului Gérard
Depardieu, care, in timpul Festivalului de
la Cannes, a fost condamnat la 18 luni de
inchisoare, cu suspendare, pentru agre-
siune sexuala pe platourile de filmare
de la Les Volets verts (2022), a redeschis



dezbaterile pe aceasta tema. Aceasta, cu
atat mai mult cu cit Gérard Depardieu
filmeaza in Azore, pe insula portugheza
Séo Miguel, sub conducerea prietenei sale
Fanny Ardant. Aici, Gérard Depardieu
joaca rolul magicianului insulei, o figura
misterioasd care leaga celelalte personaje.
Actrita Charlotte Arnould, care il acuzi
pe actor de viol, denunta ca ,indecentd”
aceastd alegere.

Fanny Ardant a depus mdrturie in
numele lui Gérard Depardieu, in timpul
procesului sdu. ,Eu insami sunt femeie,
am trait astfel de lucruri, am fost palmuita,
insultatd. Stiu ca ii poti spune «nu» lui
Gérard”, a declarat actrita, aparandu-si
»prietenul de-o viata”. ,,Tocmai a avut loc
un proces; ce inseamna asta pentru tine
si cat de mult te simti mai presus de toate
acestea?”, o intreabd Charlotte Arnould.
»Inteleg ci nu vei renunta la el, e normal.
E prietenul tau, arborele tau, stalpul tau.
Nu asta e problema (...). Pericolul pe pla-
toul de filmare este real. Si la fel este si
responsabilitatea ta fatd de echipata (...).
Pentru a fi reabilitat in propriul sau mediu,
ar trebui ca el si-si recunoasca crimele
comise de-a lungul vietii...”, a adaugat ea.

pVyrem o programare ca-n
Asia?”

Prioritatea, crede Gaétan Bruel, trebuie sd o
reprezinte ,,salvarea cursurilor despre film
din scoli, cea mai reusita forma de educatie
artistica si culturald”, pentru a putea pastra
o educatie vizuala dinamica. De aceea, tre-
buie elaborata o strategie a difuzérii, care sa
se raporteze, prin programe inovatoare, la
nevoile noilor generatii, si care sa permita
filmului sa-si indeplineascd rolul sau de
revolutionar in educatie. ,Daca privim
jumdtatea plind a paharului, cu cele 181,5
milioane de intriri in 2024, noi (francezii)
suntem pe locul intéi in Europa si avem
cea mai buni revenire post-pandemie. Dar
mai lipsesc vreo 20 de milioane pentru a
ajunge la rezultatele de dinainte de Covid.
Nu vom ajunge la ele brusc si nici usor,
dar o putem face dacd punem la dispozitie
mijloacele necesare. Ne ajutd si faptul ca
avem un numar inegalabil de sali si ca stre-
amingul nu mai progreseaza in detrimentul
salilor de cinema. Conform studiilor, cele
doua domenii nu se mai exclud, iar cei
care au mai multe abonamente la canalele

Juliette Binoche la Cannes 2025

de streaming sunt aceeasi care vin si mai
mult la cinema. De aceea, nu trebuie sa
opunem streamingul spectacolului cinema-
tografic si creatia cinematografic, creatiei
audiovizuale”.

Dar, pentru a avea performante la
numarul de intréri, care s ajute la for-
marea unei noi generatii de spectatori,
noile realitdti demonstreaza ci e nevoie
sa se renunte la o practica aparuta dupa
pandemie, care produce neajunsuri mul-
tiple filmelor, salilor, distribuitorilor, dar
si exploatantilor - aga-numita ,,deprogra-
mare ”. Ea nu face altceva decit sa polari-
zeze excesiv intrarile la cinema, despre care
se vorbeste cel mai mult. Gaétan Bruel e
convins cé scoaterea aleatorie de pe ecrane
a unor filme deja programate anterior si
renuntarea la modelul ,,saptdmanii cine-
matografice” (intervalul de timp care ii
oferd unui film rigazul de a se face cunos-
cut) nu sunt deloc benefice. ,,Vrem oare
o programare care schimbd filmele de la
o zi la alta, ca-n Asia?”, intreabd retoric
presedintele CNC-ului francez.

Totul pentru public!

Alegerea pentru deschiderea celei de-a
78-a editii a Festivalului de la Cannes,
pentru prima datd in lunga istorie a eve-
nimentului, a unui film de debut (Partir
un jour, de Amélie Bonnin, cu Juliette
Armanet si Bastien Bouillon in rolurile
principale), a demonstrat ca organizatorii

SALA DE CINEMA

Festivalului doresc, in continuare, s pas-
treze ideea ci filmul trebuie sd rimana si
sd contind un spectacol, atit prin forma,
cat si prin continut, actori, montare, reali-
zare. Pentru prestigiul Festivalului, pentru
mentinerea, dar mai ales reintoarcerea
spectatorilor in sili, fotul - i cu orice pret
— trebuie sd poata asigura un eveniment
pe covorul rosu, chiar daca titlul ales este
in afara competitiei. Plasarea filmului
Partir un jour (care reuneste un grandios,
euforic karaoke de hituri retro franceze cu
o comedie romanticd) in cel mai expus
mediatic slot de la Cannes a convins. Mai
presus de toate, este un film seducator si
de succes, celebrand farmecul celor mai
populare genuri.

De altfel, la Cannes 2025, spectacolul
a fost la indltime, mai ales la prezentarea
celei mai recente productii din franciza
Mission: Impossible, ce are in spate 30 de
ani de efecte pirotehnice uluitoare, care
ne-au insotit viata si au sustinut idealul
unui cinema spectaculos, cu un grad
ridicat de inovatie. In plus, prezenta lui
Tom Cruise a facut imposibila circulatia
normala a oamenilor prin oras, realitate
care, in timpul Festivalului, a devenit de
mult o obisnuinta.

Spre surpriza si nemultumirea mul-
tora, Inainte ca viitorii laureati sd coboare,
pentru ultima oara, din limuzine, pentru
a pési pe covorul rosu, adevirata vedetd
a zilei de inchidere a Festivalului de la
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Un simplu accident (It Was Just an Accident), r. Jafar Panahi

Cannes, editia 78, a fost, pentru multa
vreme, intreruperea de curent care a afec-
tat mai multe orase din regiunea Alpes-
Maritimes, inclusiv Cannes-ul. Se pare ca
ar fi fost cauzatd de un act de sabotaj, dar
cine poate sti?! Intregul oras a fost astfel
privat atit de telefoane, cét si de electri-
citate. Avind majoritatea magazinelor
inchise si cele raimase deschise functio-
nabile doar partial (se acceptau doar pliti
in numerar), avand silile de cinema fira
spectacole, avand si momente de panica,
pe coridoarele hotelurilor de lux de pe
Croisette, orasul cochet si primitor i-a
facut pe cei veniti ocazional aici - turisti
si festivalieri — sa se simtad debusolati. Cu
atit mai mult cu cat tot mai multi distri-
buitori au preferat sa isi faca intilnirile
din timpul Marché-ului in apartamentele
cochete si camerele de hotel primitoare
de pe Croisette, in loc de standurile tot
mai scumpe, dar tot mai goale, din Palatul
Festivalului - simbolul evenimentului. In
compensatie, din fericire, in Palat au func-
tionat generatoarele de curent in timpul
intreruperii, doar cd, pentru alimentarea
telefoanelor, cozile erau interminabile.

Cineastii tineri inoveaza, dar
nu uita!

Dar adevirata unicitate asteptata la un
festival este data de posibilele descope-
riri, in selectii, a filmelor care promoveazi
cinematograful tAnar si pe nou-venitii la
toate nivelurile, care aduc pe ecran autenti-
citatea trdirilor. La aceastd editie a Cannes-
ului, doua filme, fiecare intruchipiand
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douad idei diferite de Palme d’Or, au fost
favoritele multora. Pe de o parte, foarte
seducitoarea peliculd Sentimental Value, a
regizorului norvegian Joachim Trier, care
bifeaza aproape fiecare editie; e un film
cu un subiect grandios, despre legiturile
dintre cinema si viatd, un trio uluitor de
actori (Renate Reinsve, Stellan Skarsgéard
si Elle Fanning) si o regie perfect echili-
brata. Pe de altd parte, puternicul It Was
Just an Accident (Un simple accident), al
regizorului iranian Jafar Panahi, o fabula
politica realizata de un cineast persecutat
de o dictatura religioasa, care l-a intem-
nitat si l-a impiedicat sa lucreze, a fost a
doua alegere a juriului; acesta a acordat
Marele Premiu lui Trier si Palme d’Or-ul
lui Panahi. Privind in urmd, este clar c4,
de cétiva ani, cinematograful iranian se
invértea in jurul acestui Palme d’Or, fard
a-1 castiga, ultimul (si, pAnd acum, singu-
rul) trofeu fiind obtinut de Taste of Cherry,
de Abbas Kiarostami, in 1997.

Foarte multi specialisti au remarcat, in
multe din filmele aduse in prim-plan de
Festivalul de la Cannes din 2025, influ-
enta, dar si omagierea evidentd a unui
cineast ale carui filme-cult sunt lectii de
cinema: Michelangelo Antonioni. Sophie
Letourneur si-a intitulat literalmente noul
film L’Aventura (aluzie transparentd la
regizorul italian si filmul siu L’Avventura,
care a starnit o dezbatere aprinsé la Cannes
in 1960). Exploziile finale din filmul Sirat
evoca sfarsitul din Zabriskie Point (1970),
un alt mare film derulat in desert, care
se incheie cu un balet extraordinar de

explozii (pentru Antonioni, un simbol
al sfarsitului societétii de consum). Julia
Ducournau isi inchide filmul Alpha
intr-o ceata de praf rosu ce aminteste de
Il Deserto rosso (1964), in timp ce Le Rire
et le couteau (O Riso e a Faca), al lui Pedro
Pinho, pare ca evocd Professione: reporter
(1975), al aceluiasi Antonioni.

Tot cu titlu de omagiu, se pregateste si
un alt eveniment legat de cinema, in spe-
cial pentru toti fanii filmului si serialului
Twin Peaks. Potrivit cotidianului britanic
»The Guardian”, casa de licitatii ameri-
cand Julien’s va organiza o licitatie speciala
dedicata genialului cineast David Lynch.
Doritorii vor putea obtine aici una dintre
canile de cafea din Twin Peaks, scenariul
pentru Mulholland Drive sau chitara creata
chiar de Lynch. Colectionar pasionat, dar
si artist multidisciplinar, Lynch a adunat si
creat, in jurul sau, un univers atractiv, bizar
si foarte original. Vor mai fi scoase la lici-
tatie: o pereche de capete de cerb impaiate,
care au servit drept decor, statii de emi-
sie-receptie, o jachetd de blugi brodata cu
numele serialului Twin Peaks, meniuri de
la restaurantul Winkie’s de pe Mulholland
Drive, telefonul personal al regizorului de
la filmérile peliculei Dune, lansata in 1984,
chibrituri folosite la filmérile de la Inland
Empire sau un scaun de filmare brodat cu
numele lui David Lynch, dar si scenariile
pentru doud dintre proiectele nefinlizate
ale acestuia, Ronnie Rocket si Dream of the
Bovine. Primul trebuia sa urmeze filmu-
lui Eraserhead si sa spuna povestea unui
detectiv care vrea sd intre intr-o miste-
rioasd a doua dimensiune, dar proiectul
nu s-a concretizat niciodata. Unul dintre
prietenii sdi apropiati declara despre artist,
cand acesta trdia: ,Picteazi, sculpteaza si
inventeaza mobild. De asemenea, ii place
sa construiascd sau sa picteze el insusi
decorurile pentru filmele sale”. [d

Surse:

Publicatiile: Le Film francais, Ecran total,
Screen International, Variety, Box Office
Site-urile si newsletterele: CNC Romdnia,
CNC Franta, Unifrance, AlloCiné,
France24, Télérama, Les Inrockuptibles,
Hollywood Reporter, Los Angeles Times, The
Independent, The National, The Guardian



Pramiul ,Ion Cantacuzino” pentru pablicisticd cinematograficd
acordat de Asociatia Criticilor si Filmolegilor
(Premiile UCIN pentru anul 2022)

GINEPUB

pentru toata lumea, nu pentru oricine

Cinepub este una dintre cele mai importante arhive
de film online, una dintre foarte putinele FVOD
din lume, accesibila 24/24, in regim gratuit, in
live streaming, dedicata cinefililor, iubitorilor
8i creatorilor de film romanesc - si nu numai...

Ne poti sustine cu o simpld abonare la newsletter
pe cinepub.ro!
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