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EDITORIAL

Noul An cu sperante
de normalitate

icicAnd nu am proiectat asteptirile privind Anul Nou atat de
nelinistiti si indoiti despre ce va s vina. Cred ca ne asteptim
maximum la normalitate, din partea unei perioade pe care toti
futurologii o pun sub semnul pericolelor generate de razboaiele
inca pe rol, de dificultitile economice si de implicarea in viata
de zi cu zi a inteligentei artificiale, despre care se spune ca va ldsa mulfi someri,
dupi ce variate forme de Al vor ocupa locurile de muncd. Speram ca nu va fi asa.
Oricum, nu va veni atit de repede peste noi aceasta drama cunoscuti din filmele
science fiction, mai ales cele care intruchipeazd un viitor sumbru. O buna parte
dintre peliculele distopice faimoase au fost vizute, de altfel, la editia din vard a
TIFF-ului, asa cd stim cumva la ce ne-am putea astepta.

Ultimele trei luni au fost foarte incircate cu evenimente cinematografice. Dupa
o vara cu putine lansari si festivaluri, toamna a inceput sa inghesuie, in putinele
sdptdmani raimase, evenimente tematice sau competifionale care uneori se supra-
puneau, fiind nevoie de reflectie ca sa alegi. Descriem, in acest numar, festivalurile
importante care au avut loc in ultimul timp si incercidm sa identificim tendintele
majore pentru evolutia artei a saptea. Descoperind ca autoreferentialiatea este un
trend vizibil in mai multe filme lansate recent, i-am consacrat dosarul principal al
numdrului. Ca intotdeauna atenti la numele afirmate sau reconfirmate cu ocazia
evenimentelor din ultima vreme, am realizat un interviu cu actrifa Ana Ciontea,
premiatd pentru rol secundar la recenta Gald a Premiilor UCIN si distribuita in
trei dintre filmele cel mai des nominalizate cu aceastd ocazie. Vi propunem si
un interviu cu unul dintre cineastii cu reputatie de ,,dificili”, prezent la cea mai
recentd editie a festivalului Bucharest International Film Festival, Nadav Lapid.
Revista ,,Cahiers du Cinéma” i-a consacrat lui Lapid o buna parte din numarul
sdu din septembrie, considerdnd cd noul si film, Yes/Da, reprezinti una dintre
revelatiile anului 2025, desi i se cere interzicerea atit de o parte a publicului din
Franta (unde tréieste), cat si din tara de bastina, Israel.

Cu precizarea cd acordam destul de mult spatiu cartii de cinema, vd mai atragem
atentia asupra noii noastre rubrici, ,,Pe ecrane”, unde analizim filmele strdine
cele mai relevante dintre cele distribuite in cinematografele noastre.

Pastrandu-ne increderea in feedbackul cititorilor nostri, reludm niste rubrici
familiare, precum ,,Cronica filmului”, ,Agenda multimedia”, ,,Filmul si scoala”,
»Festivaluri”, ,,Cinemateca vorbitd” si ,,Sala de cinema”.

Contidm in continuare pe interesul cinefililor nostri, nu putini la numar, care
sunt foarte interesai de noutate, dar si de profesionalismul abordarii cinemaului,
indiferent de epoca realizirii sale. S3 speram cd Noul An nu va fi atit de sumbru
cum anticipeaza unii si cd vom descoperi - pe marele ecran, la modul ideal - filme
de tot interesul. La multi ani!

DANA DUMA
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EVENIMENT
Gala Premiilor UCIN

Lauri pentru anul
filmului care a fost

pera Nationala Bucuresti a devenit,
in ultimul timp, gazda Galei anuale
a Premiilor Uniunii Cineastilor
din Romania. In plus, in seara de
27 octombrie, orchestra condusa de
Alexandru Ilie a asigurat contrapunctul muzical, la
care si-a adus o contributie surprinzatoare si cin-
tareata de fado Ioana Dichiseanu, flica regretatului
actor Ion Dichiseanu.

Marian Tutui
Foto: Adrian Pava
Laurentiu

Damian si
Coca Bloos

Anul acesta, Gala a furnizat si alte surprize pli-
cute, precum acordarea unor distinctii unor cineasti
valorosi din Republica Moldova: Premiul Academic
»Mihnea Gheorghiu” regizorului de filme documen-
tare Vlad Druc si Diploma de excelentd scenaristu-
lui si istoricului de film Dumitru Oldrescu, pentru
lucrarea ,,Filmul: Transfigurarea artistica a realitdtii”.
Actorul si regizorul Valeriu Andriuta, care a obti-
nut anul acesta Premiul Presedintelui UCIN pentru
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rolul Seful de post, din filmul Trei kilometri pand la
capdtul lumii (Emanuel Parvu), este originar tot de
dincolo de Prut, insa, inca de la debutul mileniului,
a devenit o prezentd constantd in filmul roménesc.
Juriul a fost format exclusiv din critici si istorici de
film: Dana Duma (presedinte), Magda Mihiilescu,
Angelo Mitchievici, Mihai Fulger si Dinu-Ioan Nicula.
Desi Anul Nou care n-a fost, regizat si produs de
Bogdan Muresanu, obtinuse deja mai mult de 25 de
distinctii internationale, filmul a castigat premiul cel
mare al editiei, precum si alte cinci. Insi Sdptdmana
Mare, inspirata adaptare liberd a lui Andrei Cohn dupa
nuvela ,,O faclie de Paste” (1889), de I.L. Caragiale, a
obtinut tot sase premii, iar Morometii 3, de Stere Gulea,
alte doud, astfel incat lucrurile s-au mai echilibrat.
Asadar, trei filme de fictiune de lungmetraj au
acaparat aproape toate premiile pentru 2024: Anul
Nou care n-a fost (Bogdan Muresanu) a castigat
sase premii — Marele Premiu si Trofeul Uniunii
Cineagstilor, Premiul pentru scenariu (Bogdan
Muresanu), pentru interpretare feminina (Emilia
Dobrin, in rolul Margareta Dincd), pentru montaj
(Mircea Lacatus si Vanja Kovacevic), pentru coloana
sonora (Sebastian Zsemlye) si pentru machiaj (Iulia

Dana Duma
si Bogdan
Muresanu

Roseanu) —; Sdptamdna Mare (Andrei Cohn), tot
sase premii — Premiul pentru regie ,,Lucian Pintilie”,
pentru imagine (Andrei Buticd), pentru costume
(Viorica Petrovici), pentru decoruri (Cristian
Niculescu), pentru interpretare masculind (Doru
Bem, in rolul Leiba), pentru interpretare masculin
rol secundar (Ciprian Chiriches, in rolul Gheorghe)
—, iar Morometii 3 (Stere Gulea) a primit doud premii:
Premiul Special al Juriului si Premiul pentru muzica
originald ,Adrian Enescu” (Cristian Lolea).

Dintre lungmetrajele de fictiune, pe langé Trei
kilometri pand la capdtul lumii (Emanuel Parvu), doar
Familiar (Célin Petre Netzer) a mai obtinut un premiu,
cel pentru interpretare feminind rol secundar (Ana
Ciontea, in rolul Valeria Binder). Juriul a apreciat si
un film documentar de lungmetraj (o creatie memo-
rabila, deopotriva film experimental si de montaj),
Maia - Portret cu mdini (Alexandra Gulea).

Premiul Opera Prima , Alexandru Tatos” a fost
obtinut de regizoarea Ana-Maria Comanescu, pentru
filmul Horia, iar cel pentru Sperante cinematografice,
de actrita Carina Lipusneanu, pentru rolul Leni din
filmul Unde merg elefantii (Catilin Rotaru si Gabi
Virginia $arga). S-au mai acordat premii pentru cel
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mai bun scurtmetraj de fictiune — Flori, fete sau bdieti
(Simona Borcea) —, pentru film de animatie — Zgomot
alb (Alexia-Ioana Badea) - si pentru film de televiziune
- Ivan, omul cu rdddcini in ape (Ana Preda). Si celilalt
Premiu Academic ,Mihnea Gheorghiu”, obtinut de
actrita Coca Bloos pentru creatii memorabile in teatru
si film, a furnizat un moment emotionant, publicul
numeros avand o efuziune sinceré de apreciere.
Asociatia Criticilor si Filmologilor, condusé de
Dana Duma, a acordat, in urma votului majoritatii
membrilor sai, diploma pentru film roménesc filmului
Anul Nou care n-a fost (Bogdan Muresanu). Cele doud
premii atribuite de asociatie au fost poate surprinza-
toare pentru publicul larg, insa nu si pentru specialisti:
Premiul ,,Jon Cantacuzino” pentru publicistici cine-
matografica i-a revenit conferentiarului universitar
Constantin Parvulescu, de la Universitatea ,,Babes-
Bolyai” din Cluj-Napoca, pentru lucrari importante
despre filmul romanesc publicate in strainatate si in
tara, si Premiul ,,George Littera” pentru carte de film
regizorului Stere Gulea, pentru volumul ,,Scrisoare
cétre nepoatele mele. Insemnirile unui regizor”. Un
premiu care confirma formatia de filmolog a lui Gulea,
asemandtoare criticilor din Noul Val Francez. [3

6 FILM Nr. 42025

1. Andrei Cohn

2. Alexandra
Gulea

3. Doru Bem

4, Simona Borcea

5. Stere Gulea




EVENIMENT GALA PREMIILOR UCIN
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PRIM-PLAN
Ana Ciontea

swlPentru mine,
acloria esle
malerializarea
nevoii de a ma
exprima’

INTERVIU DE DANA DUMA

na Ciontea a fost distinsa cu Premiul pentru interpretare feminina rol secundar
la Gala UCIN de anul acesta (pentru Familiar, de Calin Peter Netzer), dar este
0 campioana a acestui trofeu, pe care il castiga a patra oara. Aceste premii
se adauga celor trei trofee UNITER, obtinute pentru rolurile jucate pe scena.
Deopotriva actrita de teatru si film, cu rezultate de exceptie in ambele domenii, ea
a fost o figura de prim-plan a Galei, pentru ca trei dintre filmele in care a interpretat roluri au fost
nominalizate. in afara de Familiar, ea a mai jucat in Morometii 3, de Stere Gulea, si Saptdmana
Mare, de Andrei Cohn. Rareori am vazut atata pasiune in discutia despre roluri si constructia
lor, despre relatia cu textul si cu publicul. Rareori am vorbit cu o actrita atat de pasionata sa
impartaseasca ematiile sale cu privitorii.
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FOTO: CRISTIAN RADU NEMA

Ca multi mari actori, ai jucat cu succes si in film, si
in teatru. Inci imediat dupa absolvirea IATC-ului
(cum se numea atunci UNATC-ul de azi), ai fost
solicitata sa joci atét pe scend, cat si in cinemato-
grafie. Exista atunci o preferinta clara pentru unul
din cele doua medii?

Eu mi-am dorit de mica sa devin actritd. De teatru, la
inceput, pentru ca m-am nascut si am trait in primii
ani de viatd intr-o comuna mica din Muntii Apuseni,
unde singura forma de teatru accesibila era teatrul
radiofonic. Nevoia de a intra in fiecare poveste a gésit
o samantd in mine. Vocile de la radio ma ficeau sa
visez la teatru. Stiu ca suna ciudat cd la cinci-sase ani
alesesem acest drum, dar am fost foarte consecventa
aici. Si chiar insistenta, pentru cd i-am convins pe
périnti sd ne mutam la oras, unde ajungeau si alte
forme de teatru. Ne-am mutat la Hunedoara, unde
am descoperit, la Casa de Cultura, o echipd de amatori
cireia m-am alaturat.

10 FILM Nr. 4| 2025

Adevirul e ci mie mi-a plicut la scoald si mama
m-a incurajat si-mi vid de drumul ales. De altfel, gratie
scolii am vazut si primele filme, chiar in sat. SAmbats,
dupi ore, veneau filme la Casa de Culturd de acolo. Le
priveam cu mare atentie si, cum ele se reluau dumi-
nica, pe unele le vedeam de doud ori. Printre filmele
»educative”, de tipul Dacii sau Columna, se strecurau
si unele straine, precum cele venite de pe meleaguri
italiene ori franceze, cu Gian Maria Volonté, Claudia
Cardinale sau Fernandel. Tmi plicea si vid filme.

Revenind la primele interpretari, imi aduc aminte
cd, la Casa de Cultura din Hunedoara, domnul Crigan,
animatorul trupei, mi-a dat ca tema sa fac pe chelne-
rita frd obiecte ajutitoare. Un exercifiu pe care l-am
regasit la clasa Marin Moraru - Adriana Popovici,
la care am inceput sé studiez la IATC. El mi-a pus
in ménd si cartea lui Stanislavski ,Munca actorului
cu sine insusi”, care a devenit pentru mine cheia de
intelegere a profesiei de actor.

Care au fost primele reusite in afirmarea
profesionala?

In primul rand, faptul ci am intrat ,,din prima” la
Actorie la IATC. Apoi, in anii 80, m-am alaturat
trupei Teatrului Tineretului din Piatra Neam, prima
scend pe care ajungeau marii nostri actori si regizori.
Sé nu uitdm cd acolo au mai debutat Andrei Serban si
Silviu Purcérete. Dupai ce acesta din urma a venit la
un festival bucurestean cu ,,Piateta”, cota lui a crescut
imens. In primul an, am jucat acolo in ,,Juciria de
vorbe”, dupa Tudor Arghezi, in regia lui Alexandru
Dabija, un alt mare regizor care mi-a marcat cariera.

Ai lucrat mult in Franta, atat pe scena, cat si in
profesorat, la Limoges. Colegul Silviu Purcérete
a fost mereu un sprijin, semnind montiri in care
te-a distribuit, dar si un prieten. Asa e?

Dupa mine, Silviu Purcarete este un geniu. Singurul
geniu pe care-1 cunosc. Pretuirea fata de el a fost,
cred, principalul motiv care ne-a facut pe mine si
pe sotul meu, actorul Paul Chiributi, si raspundem
chemiirii lui Silviu de a ne muta in Franta, unde el a
fost invitat sa creeze Académie théétrale de 'Union
de Limoges. In Franta, am educat mulfi tineri pentru
teatru, dar am avut si ocazia de juca in spectacole
regizat de Silviu Purcarete (,,Orestia” si ,, Visul unei
nopti de vard”). Apoi, am jucat si in filmul lui, Undeva
la Palilula. Am mai jucat si in regia lui Tompa Gabor
(»Céntareata cheald”, , Tartuffe”).

Dar cum a fost cu filmul? Pare ca te-ai afirmat
devreme si in acest domeniu.

Da, eram inca studenta cdnd am avut primele mici
roluri. Eu as mentiona prima dati filmul Intoarcerea
din iad (1983), de Nicolae Margineanu, un regizor



fatd de care am respect si afectiune. Acest rol mi-a
adus si primul premiu pentru film, Diploma de merit
pentru debut, la ACIN, precursorul UCIN. As mai
retine, dintre filmele in care am jucat inainte de 1990,
Umbrele soarelui (1988), de Mircea Veroiu, un mare
profesionist.

Si dupd 1990?

Ar fi de refinut rolurile din Aceastd lehamite (1994), de
Mircea Daneliuc, In fiecare zi Dumnezeu ne sdrutd pe
gurd (2001), de Sinisa Dragin, si, bineinteles, lungme-
trajul lui Stere Gulea, pentru care am filmat anul trecut,
Morometii 3. Dar, desigur, trebuie amintite si rolurile
jucate in filmele apar{inand Noului cinema roménesc.

Ce crezi despre Noul cinema roménesc, miscare
recunoscuti si admirata mai mult in afara tarii
decit in interiorul ei? Ai jucat in unele dintre fil-
mele noilor regizori care fac parte din el, precum
Cristi Puiu (Sieranevada), Cilin Peter Netzer
(Familiar) sau Radu Jude (Babardeald cu bucluc
sau porno balamuc).
Ma bucur cd am jucat in filmele unor cineasti foarte
bine cotati. Cind Mungiu a luat Palme d’Or la Cannes,
am plans. Mi s-a parut ca se realiza ceva ceea ce noi
asteptam inca din anii comunismului. Am simtit ca
filmul roménesc incepe si existe in noua lui forma,
cu numele pe care simfeam cé doresc sa le cunosc.
As putea spune cd am debutat din nou cu
Sieranevada, de Cristi Puiu, si pentru c¢i nu cunos-
team pe nimeni din Noul val. Ma bucur ca am lucrat
cu regizorii mentionati, sper sd mai lucram impreuna.
A fost foarte relevant sa joc la Cristi Puiu, in
Sieranevada. El era autorul prestigiosului lungmetraj
Moartea domnului Ldzdrescu, premiat la Cannes si
foarte apreciat de critica internationald. Dupd reve-
nirea din Franta, am fost la un moment dat sunati
de Simona Ghita, asistenta lui Puiu. Am fost invi-
tatd si dau probe pentru un rol. Pirea simplu, dar
la casting a fost un dialog ca la psihoterapeut. Am
citit toate rolurile din scenariu, dar, cind am citit
rolul Ofelia, mi s-a pdrut cd mi se potriveste cel mai
bine. Cand am plecat de la casting, Cristi Puiu mi-a
spus sd iau scenariul cu mine. Era primul semn ca
fusesem acceptata. Mi-a plicut intalnirea cu persoana
Cristi Puiu. P4nd atunci nu il cunoscusem. Factorul
uman a contat foarte mult. Mi s-a parut ci e un rol
creat pentru mine, care mi se potriveste. Un rol nu
trebuie neapérat sa semene cu tine. Sunt mai greu de
realizat cele care seamana cu tine, pentru ca noi nu ne
cunoastem foarte bine. Tu nu te infelegi pe tine insuti
mult timp si un rol care-{i seamdnd poate sd cada de
foarte sus. Un rol care nu-{i seaméina ocazioneaza
cercetare. Un rol mai mic poate fi o provocare, pentru
ca eu nu-l consider inferior.

La Gala Premiilor
UCIN 2017

PRIM-PLAN ANA CIONTEA

Se spune ca si actorii specializati in rolurile secun-
dare din filmele hollywoodiene din anii ’40-’50
erau mai buni decat ,,principalii”; erau actori de
compozitie, li se spunea character actors.

Eu cred cé rolurile principale sunt mai usor de jucat.
Ele au si intinderea care-{i da voie sé te redresezi.
La un rol secundar, trebuie sa faci acest lucru cat ai
bate din palme.

Cum este cind lucrezi pentru filme de scurtmetraj?
Aijucat in citeva siinterpretarea ta a fost apreciata.
Ma duc plina de sperante sd joc in scurtmetrajele tine-
rilor. Imi place sa lucrez cu tinerii regizori. Ciutdim
impreuna ceva. E un anume tip de entuziasm, greu de
gasit in alte forme de cinema. Lucrul actorilor mari cu
debutantii e un semn de generozitate apreciabil. E un
pact interesant sa lasi un tanar cineast sd foloseasci
datele tale in proiectul lui. Eu incerc deseori acest tip
de cinema, evident, citind scenariul inainte.
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FOTO: ADRIAN PAVA

FOTO: MANDRAGORA

Am jucat in Retur (2013), de Emanuel Parvu,
In iarnd (2015), de Alina Olariu, sau in Interfon 15
(2021), de Adrian Epure. Dintre cei trei regizori,
primul si ultimul au debutat intre timp in lungmetraj
si au fiacut impresie bunid. Ma bucur mereu sa aud
despre succesele lor.

Trebuie sa observam ca si marii actori hollywoodi-
eni vin din teatru. Al Pacino si Meryl Streep sunt
numai unii dintre ei. Isi doresc sa apara uneori pe
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La Gala Premiilor
UCIN 2019

intre Dana
Dogaru si Sorin
Medeleni,

in Sieranevada
(r. Cristi Puiu)

scend, dar se confrunta cu obstacole mari, pornind
chiar de la bani. De pilda, cand Pacino a initiat
repetitii cu ,Richard al III-lea”, a fost sfatuit sa
abandoneze, pentru ca risca sa fie platit mult mai
prostin film, unde, se stie, statutul de vedeta aduce
castiguri fabuloase. La noi cum e?

La noi, un actor poate castiga de la teatrul de stat,
de la teatrul privat sau din film. In niciunul dintre
aceste domenii, nu cred ca actorul este platit atat
cit meritd. In plus, nu te ajutd nimeni la negociere.
Cred ca se simte ca, in general, vreau sd trec repede
peste negociere, din pricina prejudecatilor din relatia
barbat-femeie si a plangerilor unanime in legatura cu
subfinantarea. As spune ci da, simt cd la film sunt
platita mai putin decat ar trebui. Plata nu corespunde
adevidratei munci pe care actorul o face.

Esti unul dintre numele care fac cinste Teatrului
National bucurestean. Ce mai joci acolo?

In actualele programe, joc mai ales in ,,Casa curat®”,
de Sarah Ruhl, in regia lui Felix Alexa, ,,Exil”, de si
in regia Alexandrei Badea, ,,Creatorul de teatru”, de
Thomas Bernhardt, in regia lui Alexandru Dabija,
si ,Hedda Gabler”, de Ibsen, in regia lui Thomas
Ostermeier. Cred ca rolurile jucate la TNB sunt diferite
si lucrul acesta mé face sé le joc cu plicere.
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Si in alte teatre joci ceva important?

Da, joc in ,,Marele cutremur”, de Lavinia Braniste,
in regia Teodorei Petre, la Teatrul Dramaturgilor
Roméni. Cred ca e bine cd se scrie, cd autorii sunt
tineri si abordeaza teme ale zilei de azi.

Cine sunt regizorii internationali de film pe care-i
admiri cel mai mult?

Daci e sa merg cu entuziasm la un film, chiar pentru
a-lrevedea, trebuie s fie semnat, in primul rind, de
Bergman ori Fellini. Evident, nu pot spune ci nu-mi
place Almodévar. Nu pot sd nu mentionez alte nume,
precum Wim Wenders sau Michael Haneke. $i altii,
mi-ar lua ceva timp sd amintesc toate numele care
ma intereseaza. Tocmai din dorinta de a vedea mai
multe filme am acceptat si fac parte anul acesta din
juriul Bucharest International Film Festival.

Mai esti un spectator curios s vada noile premiere
nationale si internationale?

Desigur, mai sunt un spectator curios. Ma duc si la
teatru, sila filme, in masura in care am timp. Folosesc
toate ocaziile pentru a merge. Dar prioritatea mea
rdmane interpretarea. Pentru mine, actoria este mate-
rializarea nevoii de a ma exprima, de a duce spre rol
ceva din mine. [@

PRIM-PLAN ANA CIONTEA
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impreuni cu sotul, actorul Paul Chiributd, la Gala Premiilor UCIN 2025

Familiar (r. Calin Peter Netzer)

T
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Marcello Mastroianni (centru) in Opt si jumidtate (r. Federico Fellini)

Semnatura unui pictor

§i citatul cultural

Laurentiu Damian

ndeva, jos, de regulad in

dreapta, pictorul isi pune

semndtura pe un tablou.

Regizorul de film este pre-
zent pe generic. $i la inceput, ,un film
de..”, si la sfarsitul filmului. Dar existd
multe filme in care regizorul este prezent
mai mult decit prin semnatura care da
valoare de autorat. Uneori, ca actor, ala-
turi de intreaga echipd, iar alteori, precum
in filmele lui Adrian Sitaru, ca un unghi
subiectiv si misterios, care indicd un alt
observator aldturi de aparatul de filmat
(Pescuit sportiv, Din dragoste cu cele mai
bune intentii).

Mi-a rdmas in minte un film in care
Alfred Hitchcook plimba doi céini in lesa.
Doar trecea prin cadru, citeva secunde,
asa, ca 0 semnatura care sd dea autentici-
tate operei sale filmice.

Nu ne putem imagina un alt cetd-
tean Kane decat pe Orson Welles.
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Putem intelege cum se face un film pri-
vind Noaptea americand a lui Francois
Truffaut, unde regizorul joaca aldturi de
intreaga echipa. Dar poate cel mai pre-
zent in operele sale cu chip si semnatura
raméne Federico Fellini. Si, cand nu apare
el, il vedem pe alter egoul sau, Marcello
Mastroianni. M-am intrebat mereu: apa-
ritia unor regizori pe post de actori sau de
ei insisi nu este dorinta de a trece in fata
aparatului, altfel menirea lor fiind sé stea
in umbra?! Cred cd e vorba, mai degraba,
de redefinirea autorului de film. Acel autor
total, care isi pune semndtura, asa cum o
face pictorul, undeva in dreapta, pe panzi.
Tot o panzi este si ecranul.

Si in filmul roménesc avem prezente
regizorale care au dorit mai mult decat
semnatura pe un generic. Au fost fie actori,
fie aparitii ca purtétori de mesaje, sau i-au
invocat, prin citatele culturale prezente
in filmele lor, pe unii maestri antecesori.

Prezenta echipei de filmare in Secventele
lui Alexandru Tatos (mai ales filmarea

din Patru palme) nu a rdmas fard ecou
la regizorii tineri de azi, precum Eugen
Jebeleanu, in filmul sau Interior zero.

Sigur, sunt diferente. In Secvente, Tatos
este descoperitor de personaje, este in
prospectii si filmdri, in timp ce Jebeleanu
construieste destine, le amplificd, ba chiar
reuseste o performantd aseménitoare
(pastrand limitele) cu cea a lui Ingmar
Bergman din Persona, adicd preluarea
unor identitéti.

In De ce trag clopotele, Mitici?, Lucian
Pintilie apare in finalul filmului, precum
un dirijor teatral, ba chiar isi insereaza si
vocea, dand verdictul in cazul persona-
jelor: ,Nu le raspunde! Laséd-i sa moara
prosti”. Daca I.L. Caragiale venea cu cele-
bra si dureroasa replica ,,Simt enorm si
vdz monstruos”, replica lui Pintilie este
una din caracterizarile lui artistice, ceva
intre intransigent si cinism, incepand cu
montarea ,,Revizorului” (Gogol) si conti-
nuénd cu Miticd, Balanta sau Prea tarziu.

Nimeni nu isi inchipuia un alt Nelu,



Cristi Puiu in Aurora (r. Cristi Puiu)

decat pe Mircea Daneliuc, in filmul
acestuia, Proba de microfon. Lumea lui
Daneliuc este completatd de inversunarea
privirii nu doar prin aparatul de filmat,
ci si prin cautdtura personajului insusi.
Personajul era necesar in film, la fel cum
necesar era si personajul Cristi Puiu in
Aurora. Tardsi spun: nu personajul inter-
pretat de Cristi Puiu, ci Puiu insusi.

Uneori, si citatul cultural aduce in
prim-plan un alt creator decét pe autorul
unui film. Este cazul lui Lucian Bratu, cu al
sau film Angela merge mai departe, din care
Radu Jude extrage si reanalizeaza secvente
in Nu astepta prea mult de la sfarsitul lumii.
Jude observa, relantizdnd acele secvente,
ceea ce nu a observat cenzura anilor ’80,
adica valoarea si semnificatia planului doi.
Oameni necjiti, stind la coadd la alimen-
tare, sdrdcie, un cenusiu citadin care acum,
tocmai acum, se observa prin interventia
unui regizor care mereu experimenteaza,
surprinde, socheaza si da o altd dimensi-
une demersului cinematografic. Radu Jude
a avut de curand o retrospectiva la Paris,
cu toate filmele sale, incepand cu multi-
premiatul Lampa cu cdciuld, un adevérat
omagiu adus neorealismului, si termi-
nand cu Dracula, francezii amintindu-si
de aceastd datd de experientele regizorilor
din ,Nouvelle Vague” (Frangois Truffaut,
Jean-Luc Godard, Alain Resnais etc.).

In cel mai recent film al siu, Dracula,

Radu Jude citeaza un mare prozator, pe
Nicolae Velea, intr-un episod in care ii
ecranizeazi nuvela ,In treacit”. La fel
o face si in cazul unei povestiri de Ion
Creanga. Chiar dacé regizorul nu apare
in niciunul din filmele sale, prin aceste
citate culturale el se prezinta ca autor cu
o puternicd semnadturd.

Cand autorii nu apar in filmele lor,
dreptul de semndtura le revine unor
actori-fetis, care, prin personaje, le con-
tureazd profilul. Nu poti concepe filmele
Malvinei Ursianu (Gioconda fird surds,
Serata, Trecdtoarele iubiri, Pe malul sting
al Dundirii albastre) fara Silvia Popovici
sau Gina Patrichi.

Sau filmele lui Mircea Veroiu fara
Ovidiu Iuliu Moldovan. Cele ale lui Dan
Pita, fara Stefan Iordache.

Sunt i cazuri in care regizorul isi com-
pleteazd autoratul prin construirea unui
personaj care sd contind cat mai multe
date autobiografice sau, de ce nu, dorinta
unei noi identitati. Fiindca Fellini spunea
despre cinema ca ,,e un vis pe care il pro-
iectdm - nu numai un vis povestit, ci de
multe ori al nostru”. Este cazul lui Sergiu
Nicolaescu, cu intruchipari de comisar,
domnitor ori print aristocrat (Cu mdinile
curate, Mircea, Orient Express), sau con-
structia unui aiurit cu pélarie si baston,
Geo Saizescu, care, intr-un fel, ni-1 readuce
in memoria vizuala pe celebrul regizor

francez Jacques Tati.

Aceste tendinte, pe care le-am expus, sd
tind oare si de egoul unui autor? Si fie doar
atat? Nevoia de a te vedea in filmele tale,
precum turistii care, in loc si fotografieze
un monument, se aratd pe ei insisi in fata
unui muzeu sau unei statui, sa fie atat de
puternica? Cred ca nu.

Autorul de film a inceput sd propund
semne chiar si in elementele ce tin de
decor: afise, postere, un televizor des-
chis unde ruleazi un film celebru sau cu
semnificatie. Si descoperim c4, in loc de
postere cu actori (eterna Marilyn, Dean,
Bardot), privim acum afise cu Blow-Up,
Cetdteanul Kane, Cele 400 de lovituri sau
Andrei Rubliov.

In felul acesta, cinematograful de arta
incepe si se transforme in confesiune.
Autorul isi spune povestea lui sau alta
auzita, isi proiecteaza personajele visate
sau dorite, aduce un semn cultural drept
omagiu pentru un cineast care I-a marcat
si, astfel, el nu ne prezinti doar un film,
ci si pe el insusi!

Imi mai amintesc o secventd din
Actorul si salbaticii, in care Manole Marcus
(regizorul filmului), cu o figurd de pictor
renascentist, ii ficea portretul regelui
Carol al II-lea. Doar céteva secunde.

Atat cét 1i trebuie unui pictor sd isi
semneze opera.

Céteva secunde... [d
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Un cineast
impenilent:

Nadav Lapid

-am cunoscut pe Nadav Lapid in sep-

tembrie 2025, la Bucharest International

Film Festival (BIFF), unde a fost invitat de

onoare si a dialogat cu publicul dupé pro-
iectiile celor trei filme ale sale, incluse in sectiunea
Retrospectiva.

»L-am cunoscut” nu este un fel de a vorbi, pentru
cd, dincolo - sau, mai curand, dincoace - de perceptia
imediatd a omului, pe care am avut-o in timpul inter-
viului, s-a agezat cunoasterea structurilor concentrice
prin care autobiografia patrunde in esafodajul fictiuni-
lor sale cinematografice, ele insele straturi suprapuse
de intelesuri. Nadav Lapid este, la ora actuala, boicotat
in mai multe tari (Israel, tara pasaportului sdu, ori
Franta, tara unde triieste), cum scrie redactorul sef al
revistei ,,Cahiers du Cinéma”, Marcos Uzal, in numa-
rul din octombrie 2025: ,,Lapid a devenit persona non
grata in Israel, unde multi actori i tehnicieni nu mai
vor si lucreze cu el”, dar si in Franta, unde multi au
cerut interzicerea filmului Da.

BIFF i-a prezentat filmele in ordinea cronologica
a realizarii lor, incepand cu Synonymes, al treilea
lungmetraj de fictiune al sdu, care i-a adus, in 2019,
Ursul de Aur la Festivalul de la Berlin.

Puternic inspirat din tineretea cineastului care,
contrariat in visul sdu de a lupta in armata israeliana,
respins fiind din cauza sdnitatii precare, a fugit la
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Sanda Visan

Paris, ca un soi de tratament eliberator dupa expe-
rienta sa din razboi, in serviciile de intelligence isra-
eliene. Purtand mereu cu el un dictionar al limbii
franceze, pe care vrea si o stipaneascd, cu toate
sinonimele ei, junele Yoav incepe prost experienta
europeand, cci e jefuit i lasat in pielea goald, stare de
neputinta din care il salveazi vecinii, un tanér cuplu
francez (Louise Chevillotte si Quentin Dolmaire),
vag caricaturizat, cu care se va imprieteni.

Filmul scris de Nadav si de tatél sdu, Haim Lapid,
nu are un conflict desfasurat clasic, ci este o inléntuire,
plind de ritm si de neprevizut, a unor intamplari ce,
folosind tipologii caracteriale, scriu traiectoria de
viatd a unui tdnar israelian care refuza machismul
nationalist si militarist din tara sa natald, cu speranta
cé se va integra intr-o noud culturd, cea franceza si
europeand. Aici, el traieste din diverse expediente,
dintre care cel mai dur este o sedinti foto pornogra-
ficd, filmatd cu cruda duritate, in care i se cere si se
penetreze singur, secventa ce trebuie cititd, dincolo
de anecdoticul ei, ca un simbol existential. Asa ca a
lucra din nou in serviciul de securitate, acum al amba-
sadei Israelului din Paris, aldturi de un nationalist
(Uria Hayik) care murmura agresiv imnul Israelului
in urechile francezilor din metrou, nu mai pare o
alegere imposibila, desi Yoav refuzé in continuare
sd vorbeasci in ebraicd.



Antieroul lui Lapid triieste cu intensitate maxima
tot ce i se intAmpla, stare transmisd exceptional de
explozivul debutant Tom Mercier, dar si de maniera de
filmare a directorului de imagine Shai Goldman, care
trece cu maiestrie, de la agitatia filmarii din mana, la
un calm mormantal, si de bine inchegatul montaj al
filmului, semnat de mama regizorului, cineasta Era
Lapid, alaturi de Neta Braun si Francois Gédigier.

Poate ca unii au gasit cele doua ore ale filmului
prea lungi, dar eu consider ca aceasta permanenta
infruntare intre tipologiile a doud culturi, adesea pri-
vite de regizor cu ironie, nu oboseste niciun moment,
starnind in spectator un roller-coaster de emotii vii
sau cenzurate, de intrebari si nedumeriri, ce sfarsesc
in marea secvent finald, in care, nesigur de alegerile
pe care le-a ficut in viata, printre care si aceea de a se
culca cu iubita amicului sdu francez, care I-a ajutat
imens, Yoav bate disperat la usa prietenului sau, ce
ramane insd inchisa pentru tandrul israelian. Acesta,
aflat in cautarea unei noi identitati, furios pe cea veche,
ramane pierdut intre doud maluri.

Viazandu-va retrospectiva de la Bucharest
International Film Festival, am cédpdtat certitu-
dinea cd ma aflu in fata operei unui mare creator,
céaruia ii place si construiasca realitati fictive neli-
nistitoare. Sunteti un om ménios sau doar unul

Nadav Lapid
la Bucharest
International
Film Festival
(BIFF) 2025

care cautd si creeze neliniste in mintea celorlalti?
Cred ca sunt sincer, reactionez la problemele realititii,
ale lumii. Ati descrie lumea de azi ca fiind una calma?

A fost vreodati asa?

Probabil cd nu. Si s nu uitdm si de furtunile din
interiorul nostru. Dar cred cd astizi e dificild o satird,
fiindca realitatea o depaseste intotdeauna. De cate ori
il ascult pe Trump, mi se pare ca e un personaj din
filmele lui David Lynch.

Dumneavoastrd imi puneti aceasta intrebare,
dar eu as intoarce-o spre realizatorii de film, care
au transformat ecranul intr-un instrument pentru
distragerea atentiei si adormirea oamenilor. Cred ca
singurul lucru care conteaza e sa fii sincer.

Si tocmai aceastd tensiune in reflectarea problema-
ticilor dificile ale zilei de azi, in spatiul de viata ce-i
este cunoscut, fac, din filmele acestui regizor niscut
in Israel si trditor in Franta, opera unuia dintre cei
mai apreciati creatori din cinematografia mondiala.

Pentru ca regizorul doreste sa sublinieze com-
ponenta autobiografici a operelor sale, ca un fel de
garantie a autenticitétii povestilor lui, si in al doilea
film prezentat la BIFE, Genunchiul lui Ahed, perso-
najul principal, un reputat regizor de film israelian,
este interpretat de un actor, Avshalom Pollak, care
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seamand cu Lapid si redd energia vitala a revoltei sale.
Filmul este o robusta critica la adresa cenzurii din
Israel, un elogiu bine structurat intelectual al liber-
tatii de opinie, calitéti ce i-au adus Premiul Juriului
la Festivalul de la Cannes din 2021.

Un regizor reputat este invitat si-si prezinte un film
la o casa de culturd dintr-o comunitate de la marginea
desertului, dar se vede cenzurat de ministerul cultu-
rii, in privinta a ceea ce poate spune la intlnirea cu
publicul, sub pedeapsa de a nu fi altfel platit. Nimic
altceva, la nivelul factologiei, nu se intdmpla in acest
film, celebra activista palestiniand Ahed Tamimi nu
apare, tot asa cum Gaza este doar o linie la orizont.
Fiindci filmul redd lupta regizorului cu autoritatile
si cu interdictia de a vorbi liber, insotitd permanent
de friméntarea personajului pentru mama sa, care
se stinge, cu care — spune el - isi scrie filmele si de
la care stie cd geografia conteazd, mai ales in Israel.

O cercetare a propriei identitati pare a fi prezenta
in toate filmele dumneavoastra, alaturi de tinta
dumneavoastra preferatd, care este Israelul. Asa ca
v-as intreba ce sunteti: un israelian, un european,
un evreu, sau un cetitean al lumii?
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Nadav Lapid cu
Ursul de Aur
obtinut pentru
Synonymes la
Festivalul de la
Berlin din 2019

(Ezitand:) Cred cé sunt multe lucruri la un loc. Am
citit undeva: ,,Ce este patria mama? E locul de care
ti-e rugine”. Clar am dansat, in toti acesti ani, un dans
al intimitatii si al urii cu Israelul si cu sufletul sdu.
Sufletul israelian este si al meu, asa ca, ori de cite
ori il lovesc, mi lovesc si pe mine. In cele din urms,
scopul artei este sa surprinda aceste momente ale
existentei printr-o fereastrd proprie.

Pentru unii oameni conteaza relatia cu périntii,
pentru altii, relatia cu sexualitatea. Relatia mea agitatd,
bipolard, cu Israelul este fereastra prin care privesc,
de la distanta, realitatea, asa cum toti, fie cd suntem
romani, israelieni sau eschimosi, suntem preocupati
de a sti ce ne face sd fim ceea ce suntem sau dacd ne
putem detasa de persoana care am fost, care rimane
in noi. Si, atunci, ne luptam cu noi insine.

Stimate detinator al titlului de Cavaler al Artelor
in Franta, sunteti in stare sa depreciati orice, chiar
si simboluri sfinte, ca personajul dumneavoastra
din Genunchiul lui Ahed?

Stiti, cAnd particip la dezbateri, dupa film, oamenii
sunt chiar dezamagiti ca sunt un tip civilizat, politicos,
zambitor chiar.

Nu aritati ca filmele dumneavoastra.
Exact. Se asteapta sd urc pe scena, sa lovesc microfonul
sau masa, sa dau foc la ceva.

Ca un star rock!

Cand ma duc sd vad un film sau o expozitie, sau
citesc o carte, sper cd ma va pune in contradictie cu
mine insumi, cd mé va zgudui, schimba, rani, lovi.
Daci treci printr-o operd de arta ca si cum ai calatori
printr-un peisaj frumos, e o forma de stil de viati.
Dar publicul de azi e foarte protejat de tot continutul
audiovizual pe care il consumam...

Protejat? In ce fel?

Protejat de la a fi cu adevirat afectat de o operd de
artd. Cautdm, inconstient, modalitati de a ne proteja.
Ne uitdm la telefon, de pilda, in timpul unei proiectii
de film, si ne detasdm astfel de experienta artistica.
Avem referinte si zicem: filmul dsta e ca dla...

Cred ci, pentru a construi o alianti cu spectatorul,
maj intéi trebuie sd spargi ceva. Asa ca eu, la ince-
put, incerc sa sparg. Unii nu trec de faza asta si nu
mai vor sd continue relatia. Dar sunt si cei interesati
de experientele adevarate, care nu sunt intotdeauna
simpatice si placute. Ei trec de socul spargerii initiale
si descoperd lucrul implinit.

Al treilea film prezentat la BIFF este si cel mai
recent scris i regizat de Nadav Lapid, Yes (Da), pe care
Cannes-ul nu l-a prezentat decét in sectiunea paralela



»Quinzaine des cinéastes”, unde a fost si considerat
pentru Premiul Publicului, fiind apoi nominalizat,
la mai multe sectiuni, la premiile Academiei de Film
Israeliene. Aici, Lapid devine feroce, construind un
film la fel de inteligent, dar mult mai muscétor, in care
manevreaza kitschul pentru a alcatui o satira neierta-
toare a elitei politice a Israelului. Vedem aceastd lume
de parveniti, vulgari si lacomi de putere, prin prisma
unei povesti simple: dupd atacul din 7 octombrie, un
muzician de jazz primeste sarcina de a compune un
nou imn national. Intalnirile lui, in diverse situa-
tii, cu diversi decidenti, pe parcursul procesului de
aprobare a imnului, constituie materia, plind de sevd,
a acestei satirice povestiri despre obtuzitatea clasei
politice israeliene.

Cum se face ca guvernul pe care il criticati va finan-
teazd, de fapt, filmele?

Nu guvernul imi finanteaza filmele. Acum, Israelul
trece printr-un proces de schimbare. Si, oricum ar fi,
nu este Iran sau China. In Israel, daci esti evreu, mai
functioneazd democratia pentru tine, asa ca existd
fonduri de finantare independente.

Deci, de la aceste fonduri primiti finantare, nu
sunt bani proveniti din taxe?
Sunt bani de la stat, dar e ca in Franta. Cand un regi-
zor francez primeste bani de la Centrul National al
Cinematografiei, nimeni nu zice cd a primit bani de
la Macron, care ar fi aprobat filmul. Ca si regizorii
romani din Noul Val: cind au ficut filme critice la
adresa Romaniei, folosind bani de la stat, nimeni n-a
zis ¢ nu intelege cum de s-a intdmplat ca Porumboiu,
de pild4, sé faca Politist, adjectiv asa cum l-a ficut.
La fel mi s-a intdmplat si mie in Israel. Fondul
israelian pentru film este condus de o femeie foarte
curajoasd, o cinefild care a fost inainte directoarea
Festivalului de Film de la Terusalim. Impreuna cu doi
regizori si un critic de film, ea a hotérét finantarea.
Nu a fost in comisie niciun birocrat din ministerul
culturii sau din vreun alt minister. Si, de altfel, cred
cé rolul principal al unui realizator de film este s
muste ména care il hranegte.

Am vazut o fotografie a dumneavoastra, la
Festivalul de Film de la Berlin, tinind Ursul de
Aur in mana de parca era o miciuca. Sperati ca
filmele dumneavoastra sé aiba acelasi efect ca al
unei maciuci?

Tnainte sa incep si fac filme, credeam ci voi putea
schimba cursul istoriei cu filmele mele.

Nu puteati sa fi fost atat de inocent, cici ati studiat
sifilosofie, inainte de cinema. Trebuie sé fi avut un
grad de detasare fata de o gandire atit de naiva.

Tom Mercier in
Synonymes

Avshalom Pollak
in Genunchiul lui
Ahed

PROFIL NADAV LAPID

Nu stiu, gindesc acum cu voce tare: poate cd atunci
cind te-ai nascut si ai crescut intr-o tara tandra si
mic4, incd mai crezi ci poti zgudui totul, intreaga
realitate. M4 tot imaginez cu primul meu film, Polifist,
mergénd in spate cu copia grea, pe 35 mm, prin satele
Israelului, ca sé o arit in cinematografele din piata
centrald, care nici nu exista, si sd produc schimbarea.
Apoi, iti dai seama cd filmul nu schimbé lumea, ca te
afli in fata unei masindrii imense, finantare, media
etc. Apoi, realizezi ca filmele nu pot schimba lumea,
dar o pot observa, pot aduce marturie. Cand ma uit
la un film ca Yes, nu pot spune ca a fost facut numai
ca sd observe realitatea. E prea agitat...

E ca dumneavoastra!
Poate e ca mine. Cred ci filmul a fost facut ca sa
zguduie suflete.

E sigur c4, aflati in fata manierei inteligente in care
Nadav Lapid isi construieste universul cinematografic,
abordénd neinfricat subiecte sensibile ale lumii de azi,
nu putem rimane indiferenti la aceastd forta viscerald,
ce sustine discursul sdu intelectual, articulat cu furia
unui creator autentic. [@
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u este, evident, primul dosar pe care revista noastra il
consacra autoreferentialitatii in filme, am mai avut unul in
2014 (numarul 1 din acel an). Dar revenim pentru ca apar din
ce in ce mai multe lungmetraje marcate de aceasta tendinta,
atat in cinemaul nostru, cat siin cel international (dupa cum
s-a vazut la recenta editie a festivalului Les Films de Cannes a Bucarest).
Regizorii sunt tentati, mai mult ca altadata, sa se autoportretizeze, sa descrie
etape ale muncii lor sau sa examineze raportul dintre realitate si fictiune. Si
nu o fac in spiritul titlurilor plasate in palmaresul celor mai bune zece filme
romanesti, stabilit printr-un vot al criticilor in anul 2008. Reprezentarea
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A

" f ;" Emanuel Parvu in Familiar
(r. Calin Peter Netzer)

mediului sau aluziile la alte filme nu mai au acel grad de ,subversivitate”
care le facuse celebre pe cele realizate inainte de 1990 si citate adesea
(Marian Sorin Radulescu le aminteste, ca si pe cele mai noi, in textul sau din
dosar). Exista modificari de optica si in productiile recente, chiar in randul
lungmetrajelor din Noul cinema roménesc. Comparate cu cele vechi, cele
noi au alte obiective si nu mai sunt reprezentative pentru realismul radical
al miscarii atdt de mult comentate la nivel international. Cum s-a schimbat
abordarea acestei tematici si care sunt principalele trasaturi ale filmelor
marcante pentru trasaturile lor autoreflexive, puteti afla citind materialele
din dosarul ce urmeaza.
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Mai personal,

ultiplicarea trendului autoreflexiv
reprezintd o tendintd a cinemato-
grafului international, dupd cum am
vazut sila recenta editie a festivalului
Les Films de Cannes a Bucarest. Sentimental Value, de
Joachim Trier, si Nouvelle Vague, de Richard Linklater,
s-au distins ca doud dintre cele mai bune filme ale
selectiei. Primul portretizeaza un regizor (interpretat
de Stellan Skarsgard) obsedat de munca lui i neglijent
cu propria familie, unde declanseazi drame. Celélalt
este o incursiune intr-un moment-cheie al evolu-
tiei cinematografului modern - aparitia Noului Val
francez, cu un focus special asupra contributiei lui
Jean-Luc Godard. Ambele sunt titluri marcante ale
anului cinematografic 2025 si continua si provoace
infocate discutii printre cinefili si critici.

Tot cu ocazia acestui eveniment, s-a vazut, gratie
grupajului ,Avanpremierele toamnei”, céd trendul
este activ si in cinematograful nostru, mai ales prin
titluri precum Dracula, de Radu Jude, Interior zero,
de Eugen Jebeleanu, ori Nu md ldsa sd mor, de Andrei
Epure. Desigur, nu putem uita cd, in anul cinemato-
grafic 2024, autoreprezentarea a inceput cu Familiar,
de Calin Peter Netzer, si a continuat inspre iarna cu
indelung discutatul/disputatul Cravata galbend, de
Serge Ioan Celebidachi.

Ce deosebeste aceste filme de celelalte ale cine-
maului nostru §i mai ales de cele de dinainte de 1990,
atat de apreciatele Reconstituirea, de Lucian Pintilie,
Secvente, de Alexandru Tatos, Proba de microfon,
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mai uman

Dana Duma

Gabriel Spahiu in
Dracula (r. Radu
Jude)

de Mircea Daneliuc, sau O lacrimd de fatd, de Tosif
Demian? Sau de cele mai noi, precum A fost sau
n-a fost? si Cdnd se lasd seara peste Bucuresti sau
Metabolism, ambele de Corneliu Porumboiu, Cea
mai fericitd fatd din lume, de Radu Jude, ori Visul lui
Adalbert, de Gabriel Achim?

Citam, in dosarul din 2014, pérerile unor distinsi
teoreticieni care au reflectat asupra autoreferentiali-
tatii, precum Gilles Deleuze, Gilles Lipovetsky si Jean
Serroy. Ei observau diminuarea tonului subversiv in
aceste filme, in favoarea unei abordari mai realiste,
mai atente la probleme etice si cotidiene. Am extins
atentia acordatd temei prin publicarea pe site-ul revistei
noastre, revistafilm.ro, a textului meu din 2018, in
englezd, ,,Self Reflexivity in New Romanian Cinema: A
Method of Working”, preluat din revista ,,Close Up”’.
Atunci, abordarea temei incepuse deja sa se modifice,
atat in cinemaul nostru, cét si in cel international,
dar schimbirile sunt mai accentuate acum, in 2025.

In primul rand, vorbim despre Dracula, al lui Radu
Jude, cel mai prolific regizor al nostru, care ince-
puse anul cu un premiu pentru scenariu la Berlin,
cu Kontinental °25, ajungand si fie selectat in iulie
la Festivalul de la Locarno cu noul sau lungmetraj,
ales si in grupajul din cadrul Les Films de Cannes a
Bucarest. Mai ironic si mai ludic decét in alte ocazii,
Jude demoleazi aici mitul vampirului, devenit un fel
de brand de tard. Asa cum remarca, in scris, Fernando
Ganzo, de la revista ,Cahiers du Cinéma”, filmul il
abordeaza pe Vlad Tepes ,,ca pe o icoana a Europei,




o intruchipare a devitalizdrii unei intregi culturi, din
care nu mai ramane decit partea vulgard a reprezen-
tarilor sale. Fantose oribile, comice si pornografice, pe
care Al le strapunge cu imaginarul sdu maladiv, ca si
cum ar penetra rectul unei civilizatii pAna la a face sa
urce mizeriile acesteia intr-o regurgitare aberantd™>.

Personajul si povestea inventata de Bram Stoker
le-au oferit strainilor imaginea ,,vampireasca” a locu-
itorului de pe meleagurile noastre, imagine ce gene-
reaza dezlintuirea pamfletara a cineastului pe care
Andrei Gorzo si Veronica Lazér il descriu ca obsedat
de ,traditia vodevilesca strabatind cinemaul nostru
popular ante-1989”°. Autorii considerd ca aceastd
tendinta aparea incd din primul lungmetraj al regi-
zorului, Cea mai fericitd fatd din lume (2009), unde
tatal eroinei liceene este jucat de un reputat actor de
comedie, Vasile Muraru.

In Dracula, apetitul ,,vodevilesc” al lui Jude creste
si autoreprezentarea regizorului (interpretat de Adonis
Tanta) ocazioneaza comentarii asupra celor 14 scheciuri
reunite in aproximativ trei ore de proiectie, avind in
comun crearea lor cu ajutorul unei versiuni ,,modeste”
(zice autorul) de AI (numitd ,,Judex 0.0”), pe care se si
dé vina cind lucrurile o iau razna. Actorul-fetis al lui
Radu Jude, Gabriel Spahiu, joacé in principal o sosie a
lui Dracula, o imitatie plasatd intr-un bar, de unde pla-
titorii unei taxe incep sd-l urmareascd, amenintandu-1
cu tepuse antivampiresti agitate vehement.

Autoportretul regizoral este tratat la propriu in
Interior zero, unde regizorul Eugen Jebeleanu joaca
el insusi rolul unui regizor care pregiteste un film
pornind de la aplicate discutii cu interpretii, care sunt
si filmati in timp ce repeta. Numerosi actori cunoscuti
pentru rolurile lor din teatru §i cinema au fost flatati

Cendana Trifan si
Eugen Jebeleanu
in Interior zero (r.
Eugen Jebeleanu)
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s fie distribuiti, in roluri chiar si foarte mici, in acest
lungmetraj care examineazi relatia dintre ficfiune si
realitate, pornind de la conditia unei tinere secretare
marcate de oroarea fatd de haosul urban. Eroina se
multiplicd sub ochii nostri, stimulandu-ne sa accep-
tam conventia celor trei ipostaze ale sale.

Eugen Jebeleanu isi prezinta filmul evidentiind
chiar acest obiectiv mai personal si mai uman al abor-
darii unui trop recurent al cinemaului autoreferential:
»Mi-ar placea ca spectatorii sa simté ca fac parte din
poveste, si se regdseascd si sa isi poatd analiza pro-
pria viatd ca oglind a societitii. Intr-un fel, filmul
si povestile de acest tip ar trebui sd vorbeasca despre
toti oamenii, nu doar despre cei privilegiati”.

Foarte interesantd este forma de autoreferentiali-
tate vizibild in Nu mad ldsa sd mor, de Andrei Epure,
amintind de procedeele folosite inainte de Cristi Puiu
in Aurora. Acolo, cineastul se autocita, preluand per-
sonaje din faimosul Moartea domnului Lazdrescu
(precum doctorita Gina ori asistenta Mioara, jucatd
de Luminita Gheorghiu, prezentd in al doilea film
ca femeia care face babysitting pentru una dintre
fetitele protagonistului Viorel). La Andrei Epure, se
preia - ori se continud — naratiunea din scurtmetrajul
sdu Interfon 15, care incepea cu moartea unei vecine,
sprijinitd de zidul blocului unde locuia, dar unde
nimeni nu interactiona cu ea §i nu stia cum o cheama.
In lungmetrajul siu de debut, cineastul se concen-
treazd asupra unei alte femei (Cosmina Stratan), tot
foarte insingurata si necunoscutd vecinilor. Ea devine
tinta diferitilor reprezentanti ai autoritatii, care o fac
sa plateasca pentru inmormantare si pentru diverse
proceduri birocratice, desi decedata nu comunicase
niciodata cu ea.
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Cel mai discutat film roménesc al anului, Cravata
galbend, de Serge Ioan Celebidachi, oferd si el un
exemplu de autoreferentialitate. Portretizdndu-1
omagial pe celebrul sau tata, autorul se include de
aceasta datd (dupa precedentul Octav, unde fictio-
nalizase prima data pe ecran biografia tatélui) i pe
sine drept personaj. Miki (Charlie Rowe) este vizut
la o varstd foarte tandrd, student la regie de film. El isi
permite sa-1 contrazicé pe faimosul dirijor care refuza
vehement inregistrérile, sustindnd cd muzica si, mai
ales, emotia generatd de ea apar doar in spectacolele
live; refuzul de a se lasa inregistrat i-a adus, de altfel,
incheierea brusca a carierei din Germania. Altfel, opo-
zitia tata-fiu e mult mai light decét in cazul lui Sergiu
Celibidache, inspdiméantat de tatal sau, colonelul dur
jucat de Sean Bean, nemul{umit ca fiul a ales cariera
artisticd, in loc de cea politicd, doritd de parintele
lui. Altfel, personajul Miki este evident un alter ego
al regizorului si poarta mereu cu sine o minicamera,
numai buna sa inregistreze ce i se pare demn de a fi
inregistrat. De altfel, imaginile filmate cu adevaratul
Celibidache, incluse in lungul generic final, sunt cele
mai fascinante din film. Si, deloc lipsit de insemnitate,
exista si online inregistréri cu dirijorul, atit la prima
sa vizitd in Roménia, cét si din anii 1990, realizate
in timpul dialogurilor sale cu Marilena Rotaru. De
vazut neaparat.

Sinu lipsitd de relevanta este aparitia personajului
regizor interpretat de Emanuel Parvu in Familiar, de
Cilin Peter Netzer. Obsedat si afle exact cum au ajuns
périntii lui in Occident in perioada comunista, el face
investigatii oficiale, dar, sim{ind cé i se ascunde ceva,
incearca sa smulga detalii autentice si de la parintii
lui, jucati de Adrian Titieni §i Ana Ciontea. Aceasta
luptd a sa pentru aflarea adevarului este o alta trasatura
definitorie pentru personajul regizorului portretizat
in cinema. O batilie care mobilizeazd perseverenta,
sarcasmul si ironia personajului, desi rezultatele sunt
departe de asteptirile sale. Ca mai toate filmele recente
bazate pe autoreferentialitate, si acesta vorbeste despre
dilemele etice ale cineastului. [@

Note

1. V. ,Close Up”, vol. 2, nr. 2, 2018, p. 7-20, si
revistafilm.ro, sectiunea ,,On Romanian
Cinema”.

2. Fernando Ganzo, ,Dracula de Radu Jude:
Cinéma empalé”, ,,Cahiers du Cinéma”, nr.
824, octombrie 2025, p. 30.

3. ,A Slight Unsease about Capitalism: Radu
Jude’s The Happiest Girl in the World and the
New Romanian Cinema”, ,, Transilvania”, nr.
4/2022, p. 8.
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in planul apropiat, Geo Barton si Ion Vilcu
in Secvente (r. Alexandru Tatos)

Regizorul si
miscarile lui
launtrice si
exterioare

Marian Sorin
Radulescu

and in 1982, cand a aparut Secvente (scris

si regizat de Alexandru Tatos), personajul

autoreferential al regizorului de film fusese

prezent doar sporadic si neconvingator in
cinematografia roméneasca, pentru cd o ,mizd mici’
nu poate produce decét ,castele de nisip”, cum ni se
spune — apédsat moralizator — in pseudosatira lui Tulian
Mihu, Nu filmdm sa ne amuzdam (1975). O exceptie
notabila: insolitul - si, de aceea, rapid retrasul din
difuzare — Un film cu o fatdi fermecdtoare (1967), de
Lucian Bratu.

Existd apoi, in Reconstituirea lui Lucian Pintilie
(filmat in 1968, difuzat cu excesivd parcimonie in
1970), personajul operatorului (Niki Wolcz), care,
ocazional, coordoneazd miscérile celor doi tineri
din timpul ,,reconstituirii” incéierdrii lor: ,,Loveste-1
in gurd! Loveste-1 in gura! La mansarda, la muzi-
cuta!”. Totusi, ,regizorul” filmului din film, cu pro-
nuntat caracter moralizator, era procurorul (George
Constantin), secondat de militian (Ernest Maftei) -
aluzie la eterna dependenta a cineastului de oamenii
puterii politice. Tot la Pintilie, in De ce trag clopotele,
Miticd? (un alt ,,soc regenerator” in cinematograful
roménesc, filmat in 1980 si difuzat abia in 1990), il
vedem pe regizorul insusi intrdnd in cadru, dand



indicatii si primind, la rAndu-i, indicatii.

Prins cu lucrul la suspomenitul si controversatul
proiect, pe unul din holurile studioului de filme din
Bulftea, Pintilie apare foarte putin in filmul lui Tatos.
Se intélneste cu actorul ce-l interpreteazi pe asistentul
de regie (Constantin Draganescu), care-i spune, in
zeflemea, cé lucreazd ,,cu Fellini dsta” — o trimitere
implicita la celebrul 8 1/2, capodopera cineastului ita-
lian despre un regizor de succes aflat intr-un moment
de acutd criza existentiala si artistica.

In Secvente, Alexandru Tatos se joacd pe sine: un
creator de film, solitar si nelinistit, in cdutarea adeva-
rului de care se lasd stapanit, asa cum afldm din prima
fotogramd a filmului, pe care putem citi aforismul emi-
nescian ,,Adevirul e stipanul nostru,/ Nu noi stapanim
adevérul”. Suntem departe de ipostazele — aproape
intotdeauna — conventionale in care apérusera ori
aveau sd apard ,,oamenii cu aparatul de filmat” in filmul
romanesc mai vechi sau mai nou. Conformismul aces-
tor reprezentari este tributar constatarii lui Tatos din
1982, care dezavua imperativul corectitudinii politice
a momentului: ,,sd-i multumim pe toti, la un nivel
oarecare, sa nu supardm pe nimeni, sa ne scaldim
intr-o apa care si ne convind, ca temperaturd, tuturor”™.

Pe langd tema ,,unicitatii, a luptei singulare”?,
Secvente invita spectatorul si reflecteze asupra relatiei
dintre esenta si aparentd, iar filmul ,,educativ” despre
un comunist ,ilegalist” ce moare dupa anchetarea
sa la Siguranta e doar un pretext pentru a ridica la
fileu mingea unei intrebari incomode care ,,nu a fost
abordatd nici in literaturd”*: Cine denunti pe cine?
— apropo de galagia ficutd (nu de ieri, de azi) de
adeptii ,,claritatii morale”. Printre figuranti (mult
mai vii decat personajele principale) se afla un fost
»ilegalist” (comunist, progresist etc.) care il acuza pe
barbatul in care il recunoaste pe fostul sdu ancheta-
tor-tortionar (burghez, exploatator etc.) din anii 40,
pentru a se dovedi cd, de fapt, lucrurile au stat cu totul
altfel: progresistul care, victimizindu-se, incearci
acum si-si faca dreptate, sa ,demaste”, n-a fost decat
un turnitor, in timp ce ,comisarul” (care, suntem
lisati a intelege, a ficut puscarie pentru ,,trecutul sau
dubios”) avea obiceiul sa tragd ,,numai patru palme”,
de comunisti ocupandu-se un anchetator nemilos.
Astfel, Secvente este un film nu atat despre ,,culisele
cinematografice” sau despre ,,cum se face un film”,
cat despre dificultatea ,,pescuirii” adevarului de cétre
artistul care il cauta. Tatos — caz rarisim, in cinemaul
romanesc, de scard spre adevar ,in prizd directd”,
fara obisnuitele edulcorari - 1-a cautat neobosit pana
la capat. Ultimul séu film (lansat postum), Cine are
dreptate? (1990), departe de a oferi un raspuns, ne
spune si el ca ,surprinderea vietii de cétre o opera
sau un creator nu este ceva mecanic”, fiindca ,,viata
«vine peste tine» incarcata de sensuri si semnificatii,
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pe care nu reusesti totdeauna sd le cuprinzi™*.

Preocupat de personajul autoreferential al regi-
zorului-operator este, in anii ’70-’80, si Mircea
Daneliuc. Mai intéi in Cursa (1975), o cursd — ina-
inte de toate — spre autenticitate, in numele unei
prospetimi aproape singulare in filmul roménesc
pe teme de actualitate. Apoi, in Proba de microfon,
unde e scenarist, regizor si interpretul operatorului
TVR Nelu. Filmul e lansat in 1980, anul maximei
doze de alergie la falsitate in cinemaul romanesc,
doza impdrtita atunci in portiuni relativ egale, intre
Mircea Daneliuc (prezent cu incd un titlu de referint,
Viandtoarea de vulpi, si pregatind incd un moment
de referintd, Croaziera), Alexandru Tatos (Duios
Anastasia trecea), losif Demian (O lacrimd de fatd),
Ada Pistiner (Stop-cadru la masd) si Iulian Mihu
(Lumina palidd a durerii).

Preocupat si el de ,,viata nefabricatd”, de adevar
deopotriva ca scop si metodd, Iosif Demian confera
camerei de filmat din O lacrimad de fatd calitatea de
personaj dramatic prin care ,faptul de viatd”, rela-
tat direct, inceteaza sa mai fie ,,0 structurd narativa
traditionald™, constituindu-se doar ca punct de ple-
care, ca pretext pentru o dezbatere ,vie, continuta,
ndscAndu-se odata cu filmul si nu explicitd”®, pe
tema relatiei dintre constiinta individuala si consti-
inta colectiva. La fel ca in Reconstituirea si Proba de
microfon, aparatul de filmat este ridicat ,,]a rangul de
partener-povestitor”’.

»De ce faceti filme atat de tAmpite? Sunteti chiar
atét de lipsiti de talent?”, il intreabd temperamentala
Nela (Maia Morgenstern) pe ,,dom’ regizor” (Anghel
Mora), in Balanta lui Lucian Pintilie (dupd romanul
omonim de Ion Béiesu), din 1992, cand incepuse,
timid, renasterea filmului romanesc. Intr-o formi
premergitoare, replica o auzim si in Omul care ne
trebuie, filmul lui Manole Marcus din 1979, dupa
un scenariu de acelasi Ion Béiesu. Personajul jucat
acolo de Catrinel Dumitrescu, o aspirantd la actorie,
anunti vag tsunamiul Nela din Balanta. Se vorbeste
de ineptia replicilor ,si idioate, si fard haz”, de ,,marii
nostri actori si marile noastre actrite”, ce ,,joacd numai
roluri mici si stupide” in ,,filmele noastre tAmpite”.

Timpul avea sd arate ca talentul nu e de ajuns;
altfel, nu se explica ocarnicele metamorfoze, de dupa
»prefacerile” de la inceputul anilor *90, ale celor cétiva
»grei” din cinemaul roménesc de tip socialist. Mircea
Daneliuc, unul dintre ei, isi dorea - la inceputul anilor
’80 - ,,un film prost, genial de prost, de prostia caruia
s4 fiu singurul responsabil™. In 1992, ,.cu o frenezie
a libertétii socata, agresivd”, Daneliuc lanseazd ,,un
film nebun (nebun-nebun)”, ,,0 epopee tragi-co-
micd, a unei actualititi buimacitoare in kitschul si
incongtienta ei”, cu ,,0 mostrd de umor catastrofic™®,
poate cel mai fericit exemplu din filmografia sa din
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perioada in care nu mai impértea cu nimeni res-
ponsabilitatea pentru accentele si tonul de tip ,,alle-
gro allarmato”: Patul conjugal. Este perioada in care
»cineastul contrazice toate sperantele si oportunititile
nesperate, ludnd-o literalmente viceversa vocatiei
probate initial”*°.

Un caz cu totul special de probare pana la capit a
vocatiei de cineast a fost Lucian Pintilie, chiar dacd unii
l-au acuzat de ,moralism supraacut, hipercaricatural™**,
pentru ,.excesele” din filmele sale de dupé 1990.

E nevoie de o conjuncturd propice, dar si de o
anume privire neobositd, de o robustete a spiritu-
lui neamestecatd cu blazarea, de veritabile resurse
moral-culturale pentru a face fatd noii paradigme
(pluraliste, democratice) in care se probeazi, cu ade-
varat, libertatea interioara a creatorului. Pentru c4,
iata, pe de o parte, sculptorul cascador Florin Codre
se intoarce in Romania si, in 1991, regizeaza — ca
amator — cea dintai productie independenti din noul
regim: Sobolanii rogii. Tinta principald este demagogia
epopeici din filmele cu haiduci (prin extrapolare,
din toate filmele ,epopeii nationale”), prezentata
insa intr-un mod simplist, reductionist. Rezultatul:
un film ,,cu nimic mai prejos fata de o multime de
filme roménesti ficute de-a lungul anilor de regizori
ai nostri cu pretentii si cu vechi state de serviciu”, ce
»aratd nu cit de profesionist e dl. Codre, ci, invers,
cat amatorism a putut sd incapd, in timp, in cinema-

tografia romand™'?.
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Gheorghe Dinica
in Patul conjugal
(r. Mircea
Daneliuc)

Pe de alta parte, prolificul Dan Pita - dupé o impre-
sionanta carierd, in anii *70-’80, cAnd marturisea ca
s-a gandit ,la toti parametrii, la tot ceea ce trebuia sa
faca un producitor” - ajunge la ,,filmul ideal”, care ,,sa
nu lipseasca din filmografia personald”, abia in 2005.
Atunci, la Femeia visurilor, ,film al propriei vieti”
(dupd cum il recomanda campania de promovare),
cu Dan Condurache in rolul principal, aspiratiile de
autor de la inceputul anilor ’80 ale regizorului devenit
o vreme, dupd 1990, si producator (la Studioul de
Filme etatist ,,Solaris”), au ajuns de nerecunoscut:
»N-as vrea sa lipseasca din filmografia mea (...) un
film despre regizor si miscarile lui launtrice i exte-
rioare in momentul cand se apucd sa faca un film.
Dar pe acesta l-a facut Fellini”'®. Valerian Sava avea
sa constate, la Femeia lui Pita, ,,anestezieri in serie
ale nervului filmic”, precum si o ,agitatie audiovi-
zuald spasmodica, pe cit de vehementa, pe atat de
gdunoasd™*.

Cu sau fara personaje autoreferentiale (regizori,
operatori, actori), filmele indatorate ciné-véritéului
oferd o ,,indirectd initiere in adevar” printr-o ,,teh-
nica superioard a obiectivirii, o distantare foarte
exactd fatd de discursul narativ si o constructie
ireprosabild a micro-evenimentului, a trdsaturilor
psihologice capabile fiecare sd emane semnifica-
tie”'®, ca in Cea mai fericitd fatd din lume (Radu
Jude, 2009), Cénd se lasd seara peste Bucuresti sau
Metabolism (Corneliu Porumboiu, 2013), Visul



lui Adalbert (2011) si Ultima zi (2016), de Gabriel
Achim. In Familiar (2024), Cilin Netzer pune si
el oglinda spre sine, iar nu - asa cum se intdmpla
adesea atunci cand regizorii vorbesc despre bine si
rau in poncifele corectitudinii politice — spre soci-
etatea ,,primitivd”, ,intolerantd”, ,superstitioasd”,
»coruptd”, ,fascistd’, ,misogind” etc. A rezultat o
confesiune ,sfidatoare” despre ,toatd lumea din
familia noastrd”, despre ,secrete si minciuni” din
trecutul parintilor, ce anunta ceasul unei apropiate
lamuriri. Dedicatia de la final, cétre fiul regizorului,
mi-a amintit cd, la mijlocul anilor 80, Tarkovski ii
dedica fiului sdu de departe (care incd nu primise
permisiunea sa paraseascd URSS pentru a-si vizita
parintii, stabiliti de patru ani in Occident) filmul
testamentar Sacrificiul. @
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Toni si prielenii
sdi. Pe urmele
necunoscutului

Dinu-loan
Nicula

Ilinca Harnut,
Emil Mandanac
si Cétilina
Moga in Toni si
prietenii sdi (r.
Ion Indolean)

rivindu-ne in ochi, o femeie inca tanara
ne anunta intentia ei de a face un docu-
mentar despre Toni Oniga, pe care incd nu
l-a cunoscut, motivand cé faima micilor
lui fapte bune ar merita o aprofundare a omului din
spatele acestor gesturi. Discursul regizoarei este dublu:
pe de o parte din punct de vedere tehnico-naratologic
- cétre camera de luat vederi din ,,filmul in film” si
spre camera reald —, pe de alta din unghi psihologic
personal, unde poate fi vorba nu doar de interesul
realizdrii ineditului documentar, ci si de o secreta
atractie sentimentald fatd de enigmaticul personaj.
Acest intro de la Toni si prietenii sdi (2020) mar-
cheazd o schimbare de registru in raport cu prece-
dentul lungmetraj al lui Ion Indolean, Discordia, cu
care regizorul debuta in 2016. Lumea de taceri care
invaluia ambiguul cuplu de acolo (Ilinca Harnut -
Rares Hantiu), pentru care mimarea jocului de bad-
minton nu era unicul lor simulacru, s-a transformat
intr-un univers animat de antrenul echipei de filmare
a documentarului despre Toni Oniga: regizoarea
Rebeca (Ilinca Harnut), operatoarea Iulia (Cétélina
Moga) si sunetistul Florin (Emil Méandénac). Nu exista
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o ierarhie, fiecare dintre ei este ,,primus inter pares”,
deoarece tripleta pare si fi fost solicitata pAna acum
mai mult pentru spoturi publicitare, nu pentru creatii
care sd poarte o marcd de autor a Rebecii. Ea este o
dominatrix reprimata (ceea ce nu e un sine qua non al
conditiei feminine, fiindca mama si iubita oficiald a lui
Toni sunt expansive!), reusind sd-si convinga colegii
asupra viabilitdtii subiectului ales, cu argumentul cd
e vorba de un fel de legendd urbana. Primind de la
fratele ei, Ion Indolean, un plus de libertate fata de
Discordia, Ilinca Harnut infatiseaza o gama mai larga
de triiri, redand cu subtilitate indeobste ezitarile
personajului §i autocenzura sa.

»Documentarele trebuie ficute din instinct”, spune
sunetistul la o sedinta de pregatire a filmarilor, rea-
lizate in Cluj, dar aceastd chemare o conduce just pe
Rebeca? Aglutinarea detaliilor obtinute prin intervi-
evarea cunoscutilor lui Toni coboara mitul: este unul
periferic, adulatia devine adoratie, iar printre cei care
depun ofrande se afld, printre altii, un fost puscérias
(condamnat pentru hotie) angajat la saormeria ero-
ului. O vinzatoare agresiva de la un supermarket,
cu aluréd de tomboy, si un client al salii de forta, cu
efeminare in vorba si gesturi, aduc si ei mérturie nu
doar despre cat de bun este Toni pe varii planuri, ci
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Ilinca Harnut in
Toni si prietenii
sdi (r. Ion
Indolean)

si despre bisexualitatea lui, a man for all seasons, ba
chiar si gigolo, cum aflim mai tarziu.
Deconstruirea aurei lui Toni se produce concomi-
tent cu cea a documentarului, iar Indolean stiapaneste
acest binom, trecand cu succes de momentul-cheie
al intrarii in scena a vedetei locale. Alexandru Ion il
portretizeaza ca pe un béiat de cartier, un golanas care
se vrea a fi cu stil, spre deosebire de fratele sdu, Mihai,
imobilizat intr-un scaun cu rotile; acesta este omul
care respird integritate, dar si un usor suflu de melo-
dramad. Posibilitatea de a fi in centrul unui documentar
il intrigd pe Toni mai mult decat il sensibilizeaza, iar
ideea ca realitatea trebuie regizata nu intra in capul
lui. Intrezirim aici o subtild polemici cu sine insusi a
autorului care, in Fata care mdndncd pizza (in coregie
cu Adrian Carlugea si Bogdan Coste, 2015), dicta
din off, la modul demiurgic, miscérile trecatorilor
obisnuiti, surprinse cu camera ascunsa. Scurtmetrajul
de acum un deceniu era un omagiu la adresa avan-
gardistului John Smith, cu a sa Girl Chewing Gum
(1976), dar anunta, iatd, si un Indolean meditativ
asupra auctorialitatii specifice filmului documentar.
Expunerea treptatd a gaunoseniei lui Toni, cu
accent pe purtarea lui mitocaneasca si pe caracterul
dubios al expedientelor din care traieste, are un efect




de forta centrifuga asupra teamului, acesta incepand
sd se disipeze si ajungind la conflicte verbale care
frizeazd penibilul. Devine transparenta teza — prin
documentar, membrii echipei nu-I descopera atat
pe Toni, cét pe ei insisi —, insa focusul se mutd opor-
tun pe pulsiunile Rebecii. Sustragerea agendei in
care idolul femeilor si-a notat ispravile amoroase
este un clou inspirat, intr-un story pe care eroina il
finalizeaza apoteotic: nu printr-o dezvaluire, ci prin
dezvelirea lui Toni, aflat in inconstientd pe un pat
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de spital. Explozia de lumina orgastici incheie nu
documentarul care n-a mai fost, ci pune punct lui
Toni si prietenii sdi, titlu care putea avea o pondere
mai mare in perimetrul cinematografului autoreflexiv
romanesc, dacd ar fi beneficiat de o distribuire in
salile curente. Riméne insa amintirea premierei de
la editia 2021 a TIFF, in orasul transilvanean care, ca
si creatia lui Ion Indolean, nu indeamna la zeificari
pasionate, ci la pdstrarea masurii in ceea ce gandim,
facem si filmdm. @

Iubeste-ma in obsesie.
Be My Cat: A Film for Anne

e My Cat: A Film for Anne, in regia lui

Adrian Tofei, a fost prezentat in Roménia

la TTFE, in 2015, in cadrul sectiunii ,Zilele

filmului romanesc”, iar recent a fost ada-
ugat pe platforma Cinepub, pentru a fi vizionat si de
publicul de aici, impreund cu o cronicé entuziastd
semnatd de Mihai Chirilov. Filmul, care face parte
din categoria experimental, indie, cu un buget mic,
a fost prezentat in ultimul deceniu la mai multe fes-
tivaluri internationale si manifestéri din zona horror
si fantasy, unde a primit recunoastere si distinctii. In
acelasi timp, este genul de film care este ori apreciat
si adulat in mod excesiv, ori respins categoric, pentru
cd, prin felul in care a fost conceput, undeva intre
horror, parodie si umor negru, intre sordid si expe-
riment cinematografic, el suscita dezbateri aprinse si
disconfort din partea celor care il vid. In mod clar,
la categoria horror este nevoie de un anumit public,
care sd ,,guste” unele scene, si cu un anumit apetit.
Be My Cat: A Film for Anne este totodata prima parte
a unei trilogii concepute de Adrian Tofei si Duru
Yiicel, din care mai fac parte We Put the World to
Sleep (lansat in 2025) si Pure (work-in-progress). Cele
trei filme sunt prezentate pe site-ul IMDDb ca neavand
legaturd directa intre ele, dar cumva impértasind un
»univers coerent”.

In Be My Cat, Adrian Tofei este in acelasi timp
regizor, scenarist, actor, operator, monteur, sceno-
graf si, in general, omul bun la toate. Avem, asadar,
de a face cu un film in film, conceput ca un found
footage, subgen des intélnit in zona filmelor horror,
pentru realismul sdu, impresia puternica de veridic,
de autenticitate. Ceea ce face ca demersul sé fie unul
mai inedit este ca in acest caz se filmeazd procesul
cinematografic si se chestioneaza, din spatele camerei,

Irina Lazar

atit dorinta si obsesia celui care vrea si realizeze un
film, cét si reactiile celor trei actrite care se lasa filmate,
Sonia (Sonia Teodoriu), Flori (Florentina Hariton) si
Alexandra (Alexandra Stroe). Solutiile pe care sunt
chemate sa le aduca cele trei interlocutoare constituie,
la r4ndul lor, un fel de misiuni imposibile. Astfel, se
pune in oglinda eternul schimb care are loc intre
regizor si actori, unde de-a lungul timpului au avut
loc abuzuri de ambele parti si unde cinematograful
ajunge si consume de multe ori oamenii care iau parte
la actul artistic, filmul inghitind realitatea sau invers.

Personajul principal, Adrian (Adrian Tofei), care
nu poate merge la Hollywood si filmeze, vrea sa o
convinga pe actrita Anne Hathaway sa vina sa faca
un film cu el, la Radduti. Anne Hathaway este pentru
el imaginea perfectiunii, din momentul in care a
vazut-o in rolul de Catwoman in The Dark Knight
Rises (cunoscutul film regizat de Christopher Nolan).
Pentru a inchina aceastd odd femeii adorate, el aduce
in prim-plan argumentele sale. Face un casting online
si cheamd trei actrite pentru a le filma si a le apropia
cat mai aproape de idealul sdu, acela de Catwoman.

Regizorul amator, Adrian, ,,omul cu camera”,
intruneste toate elementele pe care le vedem in
documentarele despre criminalii in serie de pe
Investigation Discovery. Locuieste intr-o casa plind
de amintiri de familie, are 0 mamd blanda, iar el
este un baiat singur si cam natang. Pentru realizarea
proiectului sdu, inchiriaza o pensiune in Ridauti, iar
participantele la casting sunt mintite ci este vorba
despre un film ,,adevirat”. Toate astea in timp ce
protagonistul vrea doar s filmeze un mesaj-jurnal
in limba engleza pentru Anne Hathaway, prin folo-
sirea celor trei actrite in scopuri personale, mesajul
urménd sa ajungd la vedeta hollywoodiana intr-un
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fel de fantezie romantici. Cele trei actrite devin din
start doar mijloace, instrumente intr-un demers, de
ale caror corpuri sau vieti nu se tine seama, decét in
mdsura in care ele pot deveni asemenea starului de
cinema Anne Hathaway.

Tn acest sens, asistam la proiectarea unor fantezii
despre un film cu Anne, fantezii in care ea si regi-
zorul vor deveni faimosi in productia pe care o vor
face impreuna. Mesajele pe care le trimite regizorul
Adrian catre Anne Hathaway sunt revelatoare: ,,O
sd fac din tine un fundament. Ceva intr-atat de... O
sd te fac sd devii ceva intr-atat de puternic in istoria
cinematografiei, inct toti oamenii din lumea intreaga
te vor venera. Iti promit”.

Cu prima actritd, Sonia, regizorul se joacd pe el
insusi, in sensul ci in scenariul propus ad-hoc filmeaza
si urmadreste pe stradi o femeie de care este obsedat.
Obiectul dorintei este obsesia prin excelenta dintr-o
relatie de dragoste sau poate fi dorinta pentru ,actri-
ta-fetis”, dusi in pragul nebuniei. Ins3, pe masuri
ce orele trec, filmarea incepe sa devina reald, actrita
este la propriu agasatd de cererile regizorului, care
insistd ca el s-o urmareasca si ea sa-1 respingd intr-un
anume fel; acest joc al emotiilor contamineaza incet
atmosfera de banal tirg de provincie, in care oame-
nii se imbata la terase si-si traiesc vietile mérunte.
Cénd ea renunta si ii spune ca vrea sd isi ia bagajele

Adrian Tofei

in Be My Cat: A
Film for Anne (r.
Adrian Tofei)

si sa plece, el ii rdspunde: ,,Dar tu continui si joci
in film, doar c nu iti dai seama”. In acest sens, mai
tarziu, ca victimd - costumata in catsuit -, ea va suferi
»transformarea” — va deveni o fantezie a criminalu-
lui, ceea ce isi doregte el, obiectul dorintei, care e de
fapt un substitut pentru adevarata dorinta, femeia
de neatins, in acest caz, Anne Hathaway. Cadrele cu
Adrian si Sonia parodiaza cumva si aduc in atentie
ambivalenta scenelor de sex din filme. Adrian tine
s-0 asigure pe Anne, aflat langa actrita dezbracat,
sedata cu cloroform: ,Nu sunt eu, sunt personajul
pe care il joc in film”.

Pe drumul spre a lua a doua actrita, Flori, protago-
nistul tine sd o familiarizeze pe Anne - si, implicit, si
pe noi — cu un alt cliseu al obsesiei criminale. Vorbeste
despre cum si-a omorat pisica din greseald, din prea
multd jubire, jucandu-se cu ea, si, apoi, despre cum
»transformarea” actritelor angajate de el va aduce
inapoi pisica moartd. ,,Oamenii vor vedea aceasta
transformare, vor fi aldturi de noi. $i, prin asta, ghici
ce? Se vor elibera si ei de egoul lor. Milioane de oameni
isi vor elibera sufletul de ego. Silumea va deveni mai
bund. Si asa imi voi realiza visul de a schimba lumea”.
Hilarul situatiei capatd dimensiuni astronomice in
momentul cand regizorul isi alege drept fundal muzi-
cal pentru demersul sdu cinematografic revolutionar o
melodie-simbol a Pietei Universitatii (pe versurile lui
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Cristi Paturcd): ,,Noi de aicea nu plecim, nu plecim
acasa/ Pand nu vom castiga libertatea noastrd”. Ideea
de transformare este, de altfel, o caracteristicd a cri-
minalilor in serie, un lucru exploatat, de pilda, in
personajul Buffalo Bill/Jame Gumb (Ted Levine), din
Tdcerea mieilor (ne amintim de straniul sau dans pe
melodia ,,Goodbye Horses”), care avea, de asemenea,
un modus operandi si un fetis — rdpea femeile grase,
pe care le punea sa slibeascd, le ucidea si din pielea
acestora isi ficea un ,,costum de femeie”.

In Be My Cat, victimele, cele trei actrite, isi constru-
iesc propria scend pe care vor fi sacrificate — o imbinare
intre sordid, atmosfera de provincie, morbid si umor
macabru. Criminalul regizor nu e unul profesionist, el
isi chinuie victimele cu un cutit oarecare de bucitarie,
iar acestea mor contrariate, rizand de ele insele, ceea
ce creeazd un efect straniu. Ele trdiesc sau mor in film,
joacd in film, dar si in realitate, desi sunt ficute sa
creadd cd mor doar in film. Sacrificiul lor/sacrificiul
in numele creatiei trece dincolo de granita camerei de
filmat si inglobeazi viata reald. In acest sens, poate fi
facutd o paraleld si cu subiectivitatea mintii umane, cat
anume din ceea ce trdim este real si cat este propriul
scenariu, imaginar. O apropiere intre rés si teroare, de
care vorbea Alfred Hitchcock in filmele sale, poate fi
vazutd la actrita care, in mod ironic, seamana cu Anne
Hathaway, dar care este considerati nepotrivita pentru
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Sonia Teodoriu
in Be My Cat: A
Film for Anne (r.
Adrian Tofei)
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rol pentru ca este prea ,grasd”. Totusi, regizorul nu
se lasd si incd o data i se adreseaza lui Anne: ,, Te-as
putea face un Dumnezeu al actorilor”.

In dialogurile dintre cele trei actrite si regizorul psi-
hopat, fiecare cauta propriile cii de iesire. Fiecare este
pusd sd caute solutii pentru a-si juca rolul/supravie-
tuirea — prima este fortata sa identifice solutii pentru
a tine agresorul la distanta, a doua pentru a intra in
pielea personajului, a treia pentru a scapa cu viatd. A
treia victima reuseste sa-1 hipnotizeze. Agresorul isi
dezviluie vulnerabilitatile, a fost batut la scoald, are
fricd de oameni si de socializare — de aici si senzatia
de inghet emotional, emotiile sale sunt puse pe off in
momentul comiterii crimelor. ,, Trebuie s-o omor pe
mama ca si pot fi cu Anne in casa mea”. In momentul
in care actrita Alexandra se autopropune pentru a fi
sacrificatd, regizorul nu mai simte nevoia sa filmeze,
actrita participa la fanteziile lui si il incurajeaza sa
renunte la camer4 si-si si transforme dorinta in rea-
litate. Dorinta insi, odatd afirmatd, devine un ideal
imposibil de atins, in care ambii participanti sunt
implicati, actrita prin disimulare, iar regizorul prin
proiectia visului in realitate. Dar cei care privesc din
afard sunt constienti de ridicolul acestui vis. Ultimul
cuvant — ,,Love”. Aceasta este solutia pe care cele doui
actrite de dinainte nu au stiut sa o aplice in relatia
lor cu regizorul. [@
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Cursa

Adrenalina mult asteptata

Dana Duma

robabil ca despre lungmetrajul
Cursa se va vorbi multd vreme
ca despre un succes de box-of-
fice. Dupa sase sdptdméni de
prezenta pe ecrane, numarul intrarilor
in sdli a depdsit 275.000, iar incasarile
sunt de aproape 1,84 milioane de dolari.
Rezultatele sunt impresionante pentru
peisajul nostru cinematografic, din care
au cam disparut salile de cinema.
Regizat de Anghel Damian si Millo
Simulov, filmul satisface asteptarile fanilor
filmelor de actiune si, mai ales, pe cele ale
spectatorilor care admird formula thrille-
relor incluzand curse cu masini. Aveam
semnale ca publicul adora acest tip de
filme, cum ar fi succesul urias de asta-
vard al filmului despre Formula 1, F1: The
Movie, de Joseph Kosinski, cu Brad Pitt
in rolul principal. Evident, recurgem din
nou la datele impresionate la box-office-ul
romanesc: 276.000 de bilete vandute si
incasdri de peste 2,1 milioane de dolari).
Productia autohtona a companiei Vertical

Denis Hanganu
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Content pare sa continue acest succes,
adaugindu-le temelor gustate pretutin-
deni (masculinitatea, nevoia de competi-
tie, prietenia sudata in echipa) si altele de
atractie nationald in acest moment, ca, de
pilda, seductia noilor tehnologii si meri-
tele generatiilor mai tinere in promovarea
lor. Scenariul semnat de Anghel Damian
exploateaza foarte bine opozitia dintre
protagonist (cinstitul Andrei, preocupat
de atelierul sdu auto ca sursa de intre-
tinere a familiei, jucat de deja faimosul
Denis Hanganu, cunoscut publicului mai
ales din seriale precum Clanul) si anta-
gonist (Codin Maticiuc, cu antecedente
cinematografice precum Miami Bici sau
Investitorii, figurd proeminenta a vietii
noastre mondene). Apar si rasturnarile de
situatii, privindu-1 mai degraba pe fratele
eroului, jucat de Andi Vasluianu. Nu insis-
tdm pentru a evita un spoiler.

Cum sugeram, filmul include printre
personaje si un geniu precoce specialist
in tehnologie digitald, Petru, cu interventii
salvatoare uneori. El va aduce, cu sigurant,
mai multi adolescenti in sili. Interpretat

de Aris Negoitd, un premiant al emisiunii
»Romanii au talent”, el pare constient de
efectul sdu asupra publicului. De pilda,
in interviul acordat revistei ,,TVmania”,
el declari ca face parte dintre-o generatie
familiarizata cu ,tot ce inseamna vlog,
TikTok si social media” si, ca atare, crede
cd ,rolul i s-a potrivit perfect”. Asa este.

Realizatorii au folosit strategia holly-
woodiana a distribuirii in rolurile prin-
cipale a unor actori cunoscuti din seriale
sau din alte pelicule, precum Stefan Iancu
(fratele David, cunoscut din multipremi-
atul Un pas in urma serafimilor), George
Ivagcu (un actor cu filmografie bogata,
interpretind aici un client pretentios) sau
deja mentionatul Andi Vasluianu, actor
favorit al cineastilor din Noul cinema
romanesc.

Promovarea filmului, in care s-a impli-
cat firme faimoase, ce au organizat o lan-
sare simultana in 14 sili, cu peste 2.000
de spectatori, a contat si ea foarte mult.
Campania publicitard a distribuitorului
recomanda filmul astfel: ,,Cursa e un film
despre vitezd, control si decizii grele. E
un film roménesc care nu se teme si
gandeascd mare. Cele mai spectaculoase
masini, cele mai complexe cascadorii, cele
mai mari mize si cei mai multi cai putere
fac din film cea mai indrazneatéd produc-
tie cinematografica locald din ultimii ani.
Bulevardele din Bucuresti vor deveni piste
periculoase, noptile calde vor rasuna
sub pedala de acceleratie, iar adrenalina
intrecerilor va fi asiguraté de supermasini
tunate”.

Campania a folosit cuvantul-cheie
»adrenalind” si cred ca acesta le-a sunat
cel mai bine spectatorilor care cauti asa
ceva si care, de obicei, ocolesc producti-
ile cinematografice autohtone, mai ales
pe cele premiate in strainatate, motivand
cd s-au saturat sa vadd oameni saraci
locuind in blocurile comuniste cenusii
si mincand ciorba. Celebrele cadre-sec-
venta destul de lungi, preferate de aceste
lungmetraje, sunt aici inlocuite cu cadre



Romania, 2025
Regia: Anghel Damian, Millo Simulov

Scenariul: Anghel Damian, dupa o idee
originala a lui Cristian Popa

Imaginea: Adrian Silisteanu
VFX: Andreea Serpe
Colorizarea: Laurent Morel
Montajul: Millo Simulov
Sunetul: Sorin Neagu
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mai scurte, bine ritmate de Millo Simulov.
De altfel, Simulov s-a implicat in reali-
zarea mai multor scurt si lungmetraje,
uneori revolutionare, precum primul film
interactiv din Romania, Kiddo (2012). Iar
Anghel Damian este un nume cunoscut
atat celor care frecventeaza teatrul, cét si
filmul, unde a jucat in lungmetraje (vezi
Roxanne, #Selfie, Perfect sdndtos, Maria,
Regina Romaniei, 5 minute sau Oameni de
treabd) si seriale (Ingeri pierduti, Teitutu),
dar a fost si regizor (serialele Vlad, Clanul
si Tdatutu) ori scenarist (Cdldtoria fantas-
ticd a Maronei).

Nu in ultimul rand, ar mai fi de addugat,
la explicatia succesului filmului, prezenta-
rea sa in formatul 4DX, foarte potrivit cu
subiectul si scenele de cascadorie pericu-
loasa. Sé speram cd intram intr-o epoca a
filmului comercial de calitate. [d

John Malkovich

Cravata galbena

CRONICA FILMULUI

Acorduri gi

dizarmonii

Dinu-loan Nicula

and culoarea cravatei la moda

in filmele romanesti era mai

aprinsa, Sergiu Celibidache

revenea pentru prima datd

in tard, spre a concerta la Sala Radio, in
1970. Vremurile au trecut (ori poate s-au
intors in cerc, ca in budismul la care s-a
convertit ilustrul dirijor), dar méandria
patrioticd a rdmas: atunci de a recupera
o mare valoare culturala din rdndul ,,emi-
gratiei” — capitol din ampla operatiune
»Forum”, orchestrata de DIE -, acum de
a fi spectatori, pasind pe covorul galben,
la o superproductie de tip biopic, dedicati
aceleiasi personalitati celebre. Mai recent,
i se adaugd sporadic si epitetul ,,contro-
versatd”, rostit cu jumatate de gura de cei
adanciti in lectura de cérti, documente si
interviuri, sau fira stanjeneald de cétre
promotorii noului internationalism ideo-
logic, pentru care Celibidache nu poate fi
altceva decét un vieux con: mutatis mutan-
dis, un fel de ,Nasty” al baghetei dirijorale.
Documentarul Sergiu Celibidache’s
Garden (1996) era un splendid cadou pe

care fiul, regizorul Serge Ioan Celebidachi,
i-] facea tatdlui, cu putin timp inainte
ca acesta sa treaca in eternitate. Dupa
aproape trei decenii, insd, intr-un timing
aproape similar (145 vs. 147 de minute),
Cravata galbend/ The Yellow Tie inseamna
un dar intr-un sens invers: de la pater
familias Demostene Celibidache cétre
Sergiu, junele admis la Politehnica si
pregitit spre a fi lansat pe orbita politi-
cii, pAnd in fruntea Guvernului. Dar ,,fiul
risipitor” pleacd pe drumul Europei si al
muzicii, sfidandu-si politicos tatdl. Aici
avem cheia filmului (nu in obiectul vesti-
mentar de previzibild simbolisticd, a cérei
punere abuziva sub interdictia devoalarii a
generat o undé de hate): un imens respect
purtat ideii de autoritate paternd, fie ea
naturald, morald sau culturala. Chiar daci
intentiona sa evite hagiograficul, Serge
Ioan Celebidachi i-a conturat eroului un
cvadruplu portret fira prihana: copil,
adolescent, matur, batran. Liniaritatea
abordarii este fragmentata de amestecul
perioadelor, cu o partiturd extinsd (mai
mult de patru decenii!), acordaté lui Ben
Schnetzer (evreul Max Vandenburg in
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The Book Thief, Brian Percival, 2013), de
la 18 pand spre 70 de ani, vérstd in reda-
rea cdreia machiajul n-a ficut minuni.
Optiunea pentru acest actor, dupi ce
mai cunoscutul Rupert Friend a iesit din
schema, a fost inspirata: chipesul cu alurd
romanticd are asemdnare fizionomicé cu
Celibidache si o substanti care, desi il
restituie doar partial pe marele sef de
orchestra, detine insusirea de a oferi un
»model” general pentru orice tdnar dirijor
ambitios.

Lirismul care debordeazi la intalnirea
din Bucuresti a tAndrului cu ,,femeia pier-
dutd”, dar cu suflet mare, este apoi dimi-
nuat de regizor, cu precadere prin insera-
rea secventelor de senectute, avandu-1 in
centru pe John Malkovich. Neindoielnic,
starul este vehiculul international al aces-
tei productii, insa in lumina unei cariere
care, cel putin in ultimul deceniu, numéra
un singur titlu cu adevérat insemnat, de
fapt un serial TV: The New Pope (Paolo
Sorrentino, 2020). In Cravata galbend, i
se incredinteazd o prezumtiva ipostaza
zen, departe de tumultul (vecin uneori
cu invectiva, fapt care in 1989 l-a facut
obiectul unui pamflet jurnalistic venit din
partea dirijorului Carlos Kleiber) carel-a
definit pe Celibidache. Inci redutabil in
calitate de om al scenei, Malkovich putea
oferi in film sansa unor secvente de intal-
nire cu publicul roman din 1990, care l-a
asteptat pe idol mai bine de 10 ani (in 1979
concertase ultima daté la Bucuresti), dar
autorul-coscenarist a jucat pe miza mai
micd. Sa fie cea castigatoare?

CRAVATA GALBENA

Cum suntem prinsi cu totii in lantu-
rile ereditétii, Serge Ioan Celebidachi a
mostenit un anumit didacticism ex-cathe-
dra, care l-a condus catre ilustrarea unor
momente istorice din viata tatalui sau, in
detrimentul analizei, totul sub imperiul de
daté recentd al prudentei. Afirmarea lui
ca rising star al dirijatului in infamous-ul
Berlin al celui de-al Treilea Reich este
efasata (sugerand o implauzibild condi-
tie de victima), iar intilnirea sa din aula
universitard cu mesagerul Securitatii are
nota umorului involuntar, poate cautionat
de faptul cd regizorul n-a avut acces la
o buni parte din informatiile cuprinse
in amplul volum al lui Stejdrel Olaru,
»Spatiul Celibidache”, aparut la Editura
Omnium dupa ce filmul fusese finalizat.
Pentru obtinerea unor efecte melodra-
matice, autorul recurge la unele anacro-
nisme deliberate: de exemplu, moartea
lui Demostene Celibidache s-a petrecut
nu cu trei zile inainte de primul concert
roméanesc al fiului, ci cu mai bine de un
deceniu in urmi. Infitisindu-1 pe bitran,
Sean Bean i-a conferit o anumita demni-
tate celui care, nefiind de vité veche, ci de
import, vizeazd un alt standard pentru
copilul sau. Este tipul pragmaticului, nu
al retrogradului manierat, stil care nici
nu ar fi rimat cu secventele interbelice in
care barbatii doar strdng ména femeilor,
fard a le-o sdruta (... spre a nu-i oripila
pe actualii vanatorii de gesturi sexiste!).
Modernul isi face loc in vetust, tot asa
dupd cum CGI-ul stapanit cu miiestrie de
Sebastian Cosor, in asociere cu scenografia

Romania, 2025
Regia: Serge loan Celebidachi

Scenariul: Serge loan Celebidachi,
James Olivier

Imaginea: Peter Menzies Jr.

Montajul: Mircea Olteanu

Sunetul: Constantin Fleancu, Cristinel
Sirli

Muzica: Kathryn Kluge, Kim Allen Kluge
Scenografia: Viad Vieru

Costumele: Alessandro Lai

Cu: John Malkovich, Ben Schnetzer, Sean

34 FILM Nr. 4| 2025

Bean, Miranda Richardson, Kate Phillips,
Tamzin Merchant, Edward Hogg, Charlie
Rowe, Robert Ddlle, Anton Lesser, Olivia
Popica, Ewan Borrocks, James Olivier,
Andras Demeter, Judith State
Productie: Oblique Media
Producatori: Adela Vranceanu-
Celebidachi, Cristina Dobritoiu, James
Olivier, Andrei Boncea

Distribuitor: Vertical Entertainment
Durata: 145 de minute

Premiera: 14 noiembrie 2025

lui Vlad Vieru, schimba fata oraselor prin
care globe-trotterul muzical trece.

Argentina a fost locul in care
Celibidache a intélnit-o pe ,femeia vietii
sale”, Ioana, cea care peste mult timp ii va
deveni sotie. Fiul lor o priveste cu aceeasi
veneratie ca si pe tatd, motiv pentru care
exclude din story lunga lui convietuire qua-
si-conjugald din Germania anilor 30-'40 cu
dansatoarea roména Iris Barbura, poate si
pentru cd aceasta si-a ales, ulterior, un sfar-
sit tragic. Kate Phillips, in versiunea tanara,
si Miranda Richardson, in cea din toamna
vietii, dau chip unei Ioane temperamentale,
convergent cu cel care reiese din volumul
ei autobiografic ,,Sergiu, altfel..”, aparut in
2000 la Editura Domino din Iasi si repu-
blicat de curind la Humanitas. Langa sotii
Celibidache, regizorul alitura alter egoul
sdu Miki (cum era alintat de périnti), nu
intamplator manevrand mereu camera de
luat vederi. Asa cum se cuvine, preia stafeta
siil pune pe rebelul de altadatd in ipostaza
de a fi acum el cel contestat de propriul
fiu: de ce nu accepti sa gireze CD-urile
cu inregistrarile concertelor sale si sa
combati, astfel, pirateria deja existentd?
Grosso modo, aceasta este si contradictia
sau paradoxul Cravatei galbene: biopic-ul
dedicat dusmanului inregistrarilor este
ilustrat muzical tocmai gratie lor!

Cu un covarsitor aport roménesc
(tehnic si de capital), The Yellow Tie
numard, totusi, foarte putini actori autoh-
toni in roluri cu vizibilitate: Olivia Popicd
(stabilita in Anglia) in rolul surorii Sonia
si, cu doua-trei planuri mai in spate, Judith
State, Andras Demeter, Alma Boiangiu,
Radu Banzaru ori Claudiu Trandafir. La
precedentul sdu film, Octav (scris tot in
colaborare cu James Olivier, 2017), Serge
Ioan Celebidachi privilegia distributia
romaneascd, in frunte cu Marcel Iures
(care, prin toatd prezenta sa, evoca figura
lui Celibidache) in rolul batranului expat
revenit sd-si recupereze casa pdrinteasca
dela tara si cu Victor Rebengiuc interpre-
tandu-1 pe prietenul de-o viatd al acestuia,
pentru o intoarcere nu doar pe locul, ci si
in timpul copilariei, culegand Fragii sclba-
tici plantati odinioara de Ingmar Bergman.
Dacé Buddha ne-ar ingddui o rocada pe
tabla de sah a istoriei, ne-am putea intreba:
cum ar f ardtat Octav cu John Malkovich
si Cravata galbend cu Marcel Tures? [@



Cosmina Stratan

Nu ma lasa sa mor

O inmormantare
pentru un zambet

CRONICA FILMULUI

Adrian lonescu
AN
ntuneric. Auzim, poate, vantul.
Pustiu. O femeie apare de nicé-
ieri. ,,Fuge” spre oras. Traverseaza
un pod. O clddire de apartamente
se reflectd intr-o apd. Femeia paseste
pe dunga care separa cele doud lumi.
Ajunge la o scard de bloc. Suni la interfon.
Scheléliie. Se prabuseste.

Cadru lung: intrarea unui bloc. Femeia
este moartd. Scuzele vecinilor care cauta
pretexte pentru a se sustrage de la implica-
rea in rezolvarea acestei situatii complicate.

Singura care dd semne de empatie este
Maria (Cosmina Stratan), o tindra usor
alienatd, care ajunge sa se ocupe de toate
lucrurile ce tin de birocratia din jurul unei
inmormantdri ce pare sa nu intereseze pe
absolut nimeni.

Practic, lungmetrajul duce mai departe
reperele trasate de Epure in scurtmetrajul
sdu Interfon 15: pe fondul unei comedii
horror cu elemente absurde si/sau supra-
realiste, filmul dezvoltd un discurs exis-
tentialist care inverseazd logica NCR-ului,
acolo unde documentarul si fictiunea se
contopesc intr-o forma hibrida. Nu mad

ldsa sd mor refuzi si prezinte lumea asa
cum este ea — sau sa ofere iluzia cum ca
ar incerca sa faci asta -, ci se foloseste de
un strat cvasi-realist pentru a ne conduce
- lent, dar inevitabil - intr-o lume ce pare
familiara doar la suprafatd, dar care, privita
mai atent, dezviluie o serie de disonante
si detalii stranii. Odatd stabilitd aceastd
noud conventie, filmul ne propune sa
refacem traseul in sens invers: cit anume
din aceastd lumea fictionala se regaseste
in vietile noastre de zi cu zi? Probabil ca
cele doud lumi se suprapun destul de mult,
péna la confuzie. Trebuie doar sa fim atenti.
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Dar, pentru a putea fi atenti, avem
nevoie de timp, iar timpul a devenit, poate,
cea mai rard resursd in lumea vitezei. Epure
ne invitd la contemplare si foloseste pentru
asta cadre lungi si fixe, care dau senzatia
de adancime si ragaz: ne lasé sd respiram,
sd privim fird graba, s ne desprindem de
multiplicarea frenetica a stimulilor si sa
rdménem, macar pentru o clipd, ancorati
in ceea ce se afld cu adevirat in fata noastra.

Povestea care ne este spusd - si pe
care ne-o spunem cu totii despre lume,
regulile si structurile sale - este necesara,
dar imperfectd. Maria pare cé vede (sau
intuieste) crapdturile care apar pe la col-
turile acestei constructii-mamut numite
realitate. Nu md ldsa sd mor este un film
existentialist care isi propune sd ne suge-
reze ca, iatd, chiar si aceastd mica aventura
la limita absurdului, in care se angajeaza
protagonista, poate oferi sens intr-o lume
care se laudd ca are un scop in sine si ci
are unul de oferit fiecirui individ in parte.

Singuritatea, alienarea, sentimentul
constant de FOMO si dorinta de afirmare,
cultura narcisista promovata si recom-
pensati de retelele de socializare, eveni-
mentele tragice majore la care au acces
constant prin intermediul telefoanelor
(sau la care au fost protagonisti — pande-
mia de Covid), lipsa reperelor palpabile,
lipsa increderii in autoritati si institutii,
lipsa relevantei discursurilor mainstream
istorice — toate acestea sunt citeva dintre

NU MA LASA SA MOR

motivele pentru care tinerii se simt ,,ca in
Sims”, ca ,naufragiaza fiecare pe insula
lui”, cum spunea Robert Ciobanu intr-un
interviu pentru ,,Scena9” - ,,Atlasul sin-
guritatii”. Atmosfera filmului reuseste
sd redea aceastd anxietate generalizata,
aceasta lipsa de coerentd si de perspec-
tive sdndtoase. Maria este un personaj
existentialist cu desavarsire. Este suma
experientelor tinerilor de astdzi, prinsi
intre joburi nesatisfacdtoare si interactiuni
umane mecanice, intre patru pereti tot
mai costisitori de intretinut, taceri tot mai
lungi si viitor sumbru.

Maria locuieste singurd, pare cd nu are
legdturi importante cu nimeni, parintii
sunt total absenti, nu are amici cu care sd
iasd in orag sau pe cineva apropiat caruia
sd i se confeseze. Are un job (avea, de fapt,
pentru ci il pierde incé de la inceputul
filmului) complet neatractiv - undeva la
un centru de recuperare, unde ii ajutd pe
pacienti sa facd exercitii de fizioterapie
constidnd in miscari simple, repetate in
serii monotone, plictisitoare.

Interactiunea pe care Maria o are cu
un pacient este rece si sterila: vedem doar
un picior pe care ea il ajuté sa se flexeze.
Pierduta, cu ochii in gol, cu o voce pe
fundal care numara obsesiv fiecare migcare
aunui alt pacient, Maria pare ci ar da orice
sa nu se afle acolo - dar, spre disperarea
ei, pare cd nu are nimic de oferit si, chiar
daci ar avea, nu are cui.

Romania-Bulgaria-Franta, 2025
Regia: Andrei Epure

Scenariul: Andrei Epure, Ana Gheorghe
Imaginea: Laurentiu Raducanu
Efectele vizuale: Dimitrie Tuduciuc
Montajul: Dragos Apetri

Sunetul: Nathalie Vidal, Veselin Zografov

Muzica: Dale Cooper Quartet & the
Dictaphones

Scenografia si costumele: Alexandra
Alma Ungureanu

Cu: Cosmina Stratan, Elina Lowensohn,
Silviu Debu, Mihaela Sirbu, 0zana
Oancea, George Albert Costea,

Elias Ferkin, Isabela Neamtu, loana
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Producatori: Ana Gheorghe, Alexandru
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Coproducatori: Angel lvanov, Virginia
Venkova, Thomas Lambert, Ana Ciobanu,
Theo Nissim

Producatoare executive: Ana
Gheorghe, Adina Teodorescu
Distribuitori: Independenta Film, Good
Time Films

Durata: 108 minute

Premiera: 5 decembrie 2025

Miscirile repetitive, mecanice, numara-
tul exercitiilor - toate acestea trimit la viata
automatizatd de astdzi. Un comentariu a
la Modern Times, bine adaptat si elegant
executat, care stabileste fondul mental pe
care se construieste intreaga naratiune:
intr-o lume absurda si aparent lipsitd de
sens, individul isi poate gdsi menirea in
cele mai aberante aventuri.

Intr-un sens metaforic, ,moarta” din
toata aceasta poveste este chiar protago-
nista, iar singurele momente care o trezesc
cu adevarat din acest somn urban perpe-
tuu sunt interactiunile cu cei doi céini ai
vecinei, de care se ataseazd foarte repede
si de care devine, treptat, de nedespirtit.

De fapt, intreaga lume a filmului pare
cd exista undeva la marginea mortii, la
limita logicii si a umanului.

Nu md ldsa sd mor are trimiteri clare
la opera lui Lynch, atét la nivel stilistic si
atmosferic, cét si la nivelul modului de
reprezentare a personajelor terte (rigizi,
statici, lipsiti de caldura si coerentd). Acest
dialog cu lumea lui Lynch nu este deloc
accidental - zombificarea societatii este
tratata pe larg in Twin Peaks: The Return,
unde, intr-un mod aseméndtor, intdlnim
tot felul de personaje rupte de realitatea
care le inconjoars, aflate intr-o stare de
confuzie letargicd, disociata.

La fel ca Lynch, Epure ofera o atentie
aparte coloanei sonore: bazaitul firelor
electrice, sunetul si flama unui aparat de
sudura plasat aleatoriu in cladirea evidentei
populatiei, o bormasing, alarma interfo-
nului, schellditul cainilor etc. ofera o tex-
turd auditivé foarte pronuntatd. Obiectele
si mediul inconjuritor sunt mai vii decét
oamenii insisi, care par, dupd cum spu-
neam, niste zombi anesteziati. Epure nu
elimina viata din universul sdu artistic, ci
o0 izoleazd pentru a o putea evidentia ca
atare. Daci toate personajele sunt, intr-un
fel, de plastic, atunci cand unul dintre ele
pare cd schiteaza un gest uman, acel gest
capita, abia atunci, cu adevarat, valoare.
Desi Moartea — sugeratd de imaginile cu
marea filmatd iarna, ca o constantd uni-
versald inevitabild — pluteste constant in
fundal, Nu mad ldsa sd mor pare s spund
cd, odata ce acceptdam acest lucru ca parte
fireascd a existentei, viata incepe, paradoxal,
sd capete mai mult sens. La final, ar trebui
s4 ne-o putem imagina fericitd pe Maria. [@



Povestiri din Bocsa
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Amurg cu snoave si pareri de rau

Dinu-loan Nicula

preciat in tineretea sa de catre

Horia Bernea, regizorul Ioan

Carmazan a ficut o traditie

din a-si prezenta premierele la
sala de cinema care poartd numele ilustru-
lui artist plastic, aflatd in incinta Muzeului
Téranului Romén. Asa s-a intimplat cu
Intoarcerea magilor (2016) si Viata unei
singure femei (2023), filme care ulterior
nu prea au mai putut fi vizute pe alte
ecrane, iar acum a venit randul pentru
Povestiri din Bocsa, titlu nu atat de atractiv
in sine precum cele amintite, dar de fapt
cu mult mai sonor. Mai aproape in timp,
persista reverberatia mini-scandalului de
plagiat, Carmézan acuzindu-1 pe Cristian
Mungiu ci a preluat tale quale, in scenariul
scheciului Legenda activistului in inspectie
(regia Ioana Uricaru) din cadrul filmului
Amintiri din epoca de aur 1 (2009), subiec-
tul prozei ,,Povestea lui Vili Tuscan” din
volumul ,,Povestiri din Bocsa”, publicat
de scriitorul-cineast in 1983, la editura
timisoreand Facla. Mai departe pe firul
vremii, actualul film al lui Cairmazan ne
intoarce in urma cu patru decenii, cand
scriitura realist-fantastd a banateanului
constituise o micd revelatie a beletris-
ticii, repede stinsd prin lipsa de interes
a autorului in a bate la portile necesare
afirmarii literare. Volumul a cunoscut in
2010 o editie addugita, publicata la Resita,
iar anul trecut a apdrut in Cluj, la Ecou
Transilvan, cartea ,Sarpele rosu si pianul
de lemn - Balada pentru tatil meu”, una
dintre povestirile de aici oferind o parte
din materia filmului.

Gustul de comedie amar-frivola, cu
care ne lasase Viata unei singure femei,
se prelungeste la inceputul Povestirilor
din Bocsa, unde doi oameni trecuti nu
demult de floarea vérstei, Costel si Simona
(Ionut Ciocia si Raluca Guslicov) exulta
pe scirile tribunalului, de unde au iesit
proaspit divortati. Isi vor reface existen-
tele? Céutarea raspunsului ne poarta cu

Adrian Ciobanu si Ionut Ciocia

precadere prin lumea politistului pensi-
onar Costel, al cérei centru este un mic
birt pe care acesta il detine, nucleu de
dezbateri sociopolitice aflate undeva pe
drumul dinspre Las Fierbinti si Poiana
lui Iocan. Tachindrile reciproce pe seama
vremurilor de dinainte (Ion Chelaru in
duel cu Petre Moraru) se intrepatrund cu
panseuri ale blazarii, pana cand intregul
conclav este resuscitat de venirea lui Lae
(interpretat de Adrian Ciobanu), la fel de
venerabil ca ei, dar inca sensibil la eternul
feminin, faza juvenila (sa fi pus actorul un
accent din propria biografie mondeni, care
a tinut recent prima pagina a tabloidelor?).

Costel patroneaza ingaduitor adunarile
simpaticilor freaks, iar blazarea atent por-
tretizatd de Ionut Ciocia pare si-1 apropie
de momentul vertiginos in care acesta li se
va alatura, dar scenaristul a pregitit — nu
cu maximd abilitate — un turning point:
Licd (Marius Chivu), fostul sdu coleg din
Politie, ii dezvaluie cinic trecutul Simonei,

POVESTIRI DIN BOCSA

Romania, 2025

Scenariul si regia: loan Carmazan
Imaginea: Octavian Dobra, Stefan
Dragan

Sunetul: George Craioveanu
Decorurile si costumele: Carmen
Puscariu

Cu: lonut Ciocia, Raluca Guslicov,
Marius Chivu, Adrian Ciobanu, Valeriu
Sepi, lon Chelaru, Petre Moraru,
Monalisa Basarab, Oana Zara, Mihaela
Mécelaru, Anton Hodorog, Constantin
Grigorescu, Cristi Martin

Productie: Flash Audio-Video

Producatori: Zoran Carmazan, Marius
Marcov

Durata: 90 de minute
Premiera: 13 octombrie 2025
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inclusiv relatia pe care a avut-o cu aceasta.
De aici, filmul incepe sa trepideze: blonda
il paréseste pe italianul septuagenar, care
ii facuse si un copil, apoi se intoarce la
prea-bunul Costica (... §i i lasa pruncul
in brate). Rolul cu multe contraste n-o
avantajeaza pe Raluca Guslicov, obisnuitd
cu o singura ipostazd, cea revuistica, din
spectacolele Teatrului Constantin Ténase,
acolo unde exceleazi. Dar, ce-i drept, nici
Marius Chivu, in rolul fostului si viitoru-
lui ei iubit, nu poate surmonta caracterul
unilateral care i-a fost harazit de autor.
Clou-ul filmului il constituie aparitia lui
Valeriu Sepi, plasticianul si percutionistul
(»céprarul”) al carui nume este strans legat
de cel al formatiei Phoenix, din care a facut
parte intre 1971 si 1974, realizand si coper-
tile discurilor trupei regretatului Nicu

Ink Wash

Covaci. Repatriat, el devine, in Povestiri
din Bocsa, un fel de raisonneur al timpului:
chiar daci terne, desele sale monologuri
in fata mormantului unui prieten sublini-
azd explicit ideea zddérniciei i, prin sine
insusi, a apusului unui simbol colectiv care
a dat odinioard sens tineretului pasionat
de muzica nationala.

Originar din comuna Satchinez, dar
traind in Bocsa de la trei pand la 18 ani,
Ioan Carmadzan a reflectat urbea copilé-
riei sale chiar in filmul de studentie Cdntd
cucul dupa ploaie (1978), redescoperit de
»Arhiva Activa”, dar incd nu si de falanga
feminista, care ar putea exploata subiectul
de hértuire sexuald a liceenelor. Atitudinea
lui lipsita de ,,patriotism local” (péstra-
rea in volum a numelor reale i-a adus
probleme chiar cu bocsenii!) nu exclude

In cautarea esentei
unei Pealitii!:i fluide

insd privirea invaluitoare, pe care pare sa
o fi coborét si asupra eroilor din filmul
recent lansat. Este intr-un fel, un epilog
la cautarea stilisticd definitorie pentru
lungmetrajele din prima parte a carie-
rei. Tapinarii (1983) a devenit, dintr-un
scenariu muncitoresc al lui Radu Aneste
Petrescu, expresia unui cinematograf de
poezie vizual-auditiva (straniile balade ale
lui Dorin Liviu Zaharia), iar Lisca (1984) si
Casa din vis (1991) au decriptat pe ecran
metaforele cand fulgurante, cand artifi-
cioase ale lui Fanus Neagu, gratie a doi
mari actori: Ecaterina Nazare si Horatiu
Malaele. Povestiri din Bocsa se hrineste din
aura acestor momente de varf, dar desa-
cralizarea lumii in care trdim este conta-
minantd, aruncdnd umbra deriziunii peste
ceea ce putea fi un remember miscitor. @

Irina Lazar

nk Wash este lungmetrajul de debut

al regizoarei Sarra Tsorakidis, cu

premiera mondiala la Festivalul

International de la Toronto din
2024. A beneficiat deja de mai multe
nominalizéri si premii la festivaluri inter-
nationale, iar la sfarsitul acestei toamne
isi incepe parcursul si in cinematografele
din Romania.

Proiectul acestui film reprezinta, asa
cum a afirmat regizoarea la avanpremiera
de la Cinemateca Eforie, o idee mai veche,
amanatd de pandemie, si care a pornit
din observarea unui ,,pattern” intilnit in
vietile si dramele femeilor din jur, aflate
in relatii care au esuat. Este si cazul Lenei
(Ilinca Hirnut), personajul principal din
Ink Wash, care vede cum fostul ei partener
o ia de la capat rapid in bratele alteia si,
mai mult, este in stare de lucruri pe care
nu le-a dus la capit cu ea. Dar filmul isi
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propune si reuseste sa fie mai mult de
atat, in primul rand printr-o imbinare
a unei problematici sociale si politice,
a conexiunilor si prezentelor umane cu
elementele naturale.

Ilinca Harnut

Lena este artista, pictor si decorator.
Intr-o incercare a-si reconfigura viata sau
de a schimba peisajul dupa dezamagirea
provocata de fosta relatie, ea da curs invi-
tatiei de a participa la renovarea unui hotel




cu o arhitectura brutalistd dintr-o zond
pitoreasca, montana (Baile Herculane).
Alci, ea intalneste un alt barbat, Asger
(Kenneth M. Christensen), de care se
simte atrasd si cu care are o relatie. Toate
aceste frimantari se propagd pe un verde
intens si lichid al copacilor si padurii, pei-
sajele naturale au o frumusete salbaticd
(chiar si unele scene filmate in Bucuresti
dau impresia de natura autentica, vie),
auzim permanent sunetul misterios al
vantului sau picéturile de ploaie care cad
pe suprafata unei ape. Filmarea cadrelor
naturale este ficutd indelung, in stilul
slow cinema, caracteristic unor cineasti
precum Apichatpong Weerasethakul sau
Carlos Reygadas. Scenele intense, in care,
de exemplu, Lena devine foarte furioasd
cind aude, la masd cu toti prietenii, cd
fostul ei partener va avea un copil cu noua
femeie din viata lui, se amplificd pe acest
background natural. Discutiile si rasetele
se aud cateodata apdsat in primul plan,
alteori in surdind, vegetatia din jur pare
permanent sd ne spuna sau sa ne pre-
gateascd ceva, probabil dezastruos. De
aceea, unele momente sunt simtite cu o
anxietate maxima, desi in gesturile celor
prezenti nu vedem nimic nelinistitor, iar
alteori fluiditatea verdelui are un efect
hipnotic intentionat.

Vecina

Aspectele sociale ale filmului nu sunt de
neglijat, pornind de la muncitorul sirian
refugiat Roni (Radouan Leflahi), care i
este dat Lenei ca ajutor in munca ei de
decorator la hotel si care incearcd sa-si
croiascd un viitor in tara de adoptie, pand
la afacerile neclare in care este implicat
carismaticul Asger, care jongleazi in mod
dubios cu fondurile alocate si cu muncito-
rii. Totul este insd ambiguu, atét in replicile
si ezitdrile personajelor, ct si in incercérile
lor de a-si pune viata in ordine si de a o
lua de la capat. Ambiguitatea capatd un
aspect metaforic in valurile tabloului pictat
de Lena, in care suntem ,,aruncati” dupa
debutul filmului. Aceleasi valuri le zirim
schitate de Lena pe peretii hotelului unde
lucra, ca apoi decoratiunile sa fie acoperite
in mod demonstrativ cu vopsea albd de
mai multi muncitori. In prealabil, il putem
vedea pe patronul hotelului, care brusc
devine nemultumit de munca ei si spune
ca ar fi vrut ceva mai ,colorat”. ,,Ink wash”,
termenul preluat ca titlu al filmului, este o
tehnica de picturd orientald, care lucreazd
cu sugestii §i cu manipularea tonurilor
inchise, iar lungmetrajul mizeaza pe acest
aspect pictural, dar si pe 0 anume discon-
tinuitate temporald, in care vedem cum
oamenii actioneaza mereu intr-un balans
al unor emotii contradictorii. @

in bloe cu dusmanul

CRONICA FILMULUI

Romania-Grecia-Danemarca, 2024
Regia: Sarra Tsorakidis

Scenariul: Sarra Tsorakidis, llinca
Harnut

Imaginea: Radu Voinea
Montajul: Smaro Papaevangelou

Sunetul: lonut Geadau, George Geadau,
Alin Zabrauteanu

Scenografia si costumele: Alexandra
Alma Ungureanu

Cu: llinca Harnut, Kenneth M.
Christensen, Radouan Leflahi, Maria
Popistasu, Ana Ularu, Rolando
Matsangos, Mircea Postelnicu, Ana
Dumitrascu, Nicholas Catianis, Ana
Covalciuc, Joachim Umlauf

Productie: Mandragora, in coproductie
cu Bad Crowd si Angel Films

Producatoare: Anca Puiu

Coproducatori: Katrine Dolmer, Nikos
Moustakas

Producatoare asociata: Floriana Sandu
Distribuitor: ladasarecasa

Durata: 91 de minute

Premiera: 21 noiembrie 2025

Dinu-loan Nicula

u o productivitate de un lung-
metraj pe an, Mircea Popa stie
sd isi tind aproape numerosii
fani, filmele pentru marele
ecran succedidndu-se in paralel cu noi
clipuri apérute pe internet, care cultiva
cu dibécie isprévile simpaticului perso-
naj Mircea Bravo. Popularitatea imensa
de care se bucurd in mediul online se
rasfrange si asupra cifrei spectatorilor
care, mai ales in multiplexuri, doresc si
se bucure - in format upgradat — de acest

umor din care sarcasmul si aciditatea sunt
aproape excluse.

Daca primele doua realizari ale Bravo
Films (Mirciulicd, 2022; Nuntd pe bani,
2023) se cantonaserd in sfera personaje-
lor cunoscute de pe internet, Moartea in
vacantd (2024) s-a extins odata cu eroina
filmului, quasi-titulard la modul figurat.
Recenta premierd Vecina are nu putine
legaturi cu productia lansatd anul trecut;
in centru este tot o femeie trecuta substan-
tial de varsta tineretii, cu o dominantd
ridicold - acolo erotomana, aici dicta-
toare in proximitatea propriei locuinte.

Si asemanarile nu se opresc! Mihaela
Deceanu se afla, la 66 de ani, la intéiul rol
in cinema, iar Cristina Buburuz (Doina,
in Vecina), joacd la 57 de ani primul sdu
rol principal pe marele ecran, dupa trei
aparitii de plan tert (cea dintéi fiind, in
2007, in 4 luni, 3 saptamdni si 2 zile, de
Cristian Mungiu, film in care debutase si
un alt actor care a jucat in aceste come-
dii ale lui Mircea Bravo, respectiv Costel
Bojog). Si, finalmente, celor doua filme
le este comun caracterul funny-funebru:
transportarea cu masina a raposatei vs.
repauzarea eroilor din Vecina, in urma
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FOTO: BRAVO FILMS

Cristina Buburuz

Romania, 2025

Regia: Cristian llisuan, Eugene Buica
Scenariul: Cristian llisuan, Mircea
Popa, Eugene Buica, Cristi Ciui, Tibi
Codorean, Sergiu Floroaia
Imaginea: Andrei Baltaretu-lancu
Montajul: Andrei lancu, Horatiu
Limbasan

Sunetul: Sebastian Zsemlye
Muzica: Costi Domino
Scenografia: Ana-Gabriela Lemnaru
Costumele: Ciresica Cuciuc

Cu: Mircea Bravo, Cristina Buburuz, Bob
Radulescu, Adrian Cucu, Costel Bojog,
Oana Zara, Elena Moldovan, Catalin
Herlo, Anca Hanu, loana-Maria Repciuc,
Marieta Top, Nicu Bendea, Carina
Wagner

Productie: Bravo Films
Producatori: Mircea Popa, Cristian
llisuan

Distribuitor: Bravo Films

Durata: 95 de minute

Data premierei: 30 septembrie 2025
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unui accident de masind provocat de
insubordonabila Doina.

Cel putin scriptic, diferenta esenti-
ald intre productiile din ultimii doi ani
o confera asocierea lui Eugene Buica in
calitate de coregizor (alaturi de fidelul
Cristian Ilisuan), dar si de coscenarist, in
cadrul unei echipe foarte extinse nume-
ric. Cooptarea autorului lui Mrs. Buica
(2023), documentar care a suscitat reactii
pro (preponderent din partea criticilor
mai tineri) si contra, a vizat promovarea
intr-o ligd superioard (desi Mircea Bravo
si romano-americanul nu prea au aceeasi
tintd de public) si un plus pe partea de
interpretare. Profesorul de acting de peste
Ocean, deseori invitat pentru a sustine
workshopuri la UNATGC, are meritul de a
fi descoperit talentul Cristinei Buburuz, pe
care ne-o aducem aminte dintr-un specta-
col de absolventd al Academiei de Teatru
si Film, ,Romeo si Julieta” (regia Adrian
Pintea, 1992), unde juca rolul doicii tinerei
amorezate (interpretatd de aproape uitata
Cristina Stoica, in cuplu cu evergreen-ul
Cristian Iacob). De la Doica pana la Doina
au trecut 33 de ani, timp in care Cristina
Buburuz a avut 0 anumita cariera teatrala
si didactica (doctorat in 2007), dar abia
acum intrd sub lumina reflectoarelor (nu si

in prima linie a genericului, din pécate...).
Resursele ei sunt certe, iar abnegatia in
a-si pregiti rolul e demna de lauda, insa
cele doud calitati nu par suficiente pentru
a surmonta tipologia monocorda a perso-
najului, care nu ofera nicio surpriza de-a
lungul intregului film. Eugene Buica n-a
reusit — sau, poate, nici n-a intentionat — sd
impuna un suflu nou la nivelul scenaristic.

Un anumit conservatorism (specific
ardelenesc?) il infraneazd pe Mircea Popa
de la experimente care ar putea s anime,
dar si sa dinamiteze reteta de succes. Ne
intalnim iarasi cu baiatul bun si rabdétor
(doar pana la un moment!) Mircea Bravo,
cu dezinvoltul Adrian Cucu (acum in rol
de politist abia pensionat, sub papucul
sotiei, savuros portretizatd de Anca Hanu),
cu hedonistul (uneori high) Costel Bojog
si cu leading lady Oana Zara (o divortatd
tdnara, care-si reface viata in ritm de
allegro ma non troppo). Ei sunt careul
de asi care nu pot infrange cerbicia pro-
cesomanei Doina - am fi vrut s-o vedem
perorand la tribunal! -, fapt pentru care
recurg la un jolly-joker bine-cunoscut din
vlogging-ul lui Mircea Bravo: pitorescul
Haurentiu. Histrion imbatabil, actorul Bob
Rédulescu urmireste autenticitatea, recur-
gind la toate patternurile verbale legate in



mentalitatea colectivd de aceia care iubesc
intr-atat caii, incat ii jau in casa sau fac
bullying asupra vecinilor nedoriti pentru
a-i determina sd se mute. Cei caricaturizati
cu drag aici par sé fie mai ingaduitori decét
altii, intrucat nu stim si fi existat pand
acum din partea lor vreun protest legat
de ironizarea accentului!

Nu trebuie sa scormonim prea mult
in rafturile memoriei cinefile spre a gési

Catane

Paradis in destramare

precedente ilustriri ale temei din pro-
ductia autumnald a Bravo Films, pentru
cd dam iute de Vecini de cosmar (2014)
si Vecini de cosmar 2 (2016), ambele rea-
lizate peste Ocean de Nicholas Stoller.
Nici Mircea Popa nu a trebuit sa inven-
teze prea mult, deoarece chiar in viata
lui a existat, conform propriilor spuse,
o vecind care l-a terorizat timp de un
deceniu. Rdzbunarea lui este soft, caci

CRONICA FILMULUI

Doina nu e nici o babd teribild, nici o
scorpie infernald, ci o femeie careia sin-
guratatea i-a atrofiat instinctele vitale.
Sub teaching-ul lui Eugene Buica si cu un
change of mind facut de Bravo Films, am
putea-o vedea pe Cristina Buburuz dez-
lantuitd intr-o viitoare comedie, fiindcd
usa mereu inchisa de la apartamentul
Doinei se poate deschide citre surprize
savuroase. [d

Irina Lazar

ungmetrajul romano-italian
Catane, cu scenariul i in regia
Toanei Mischie, a avut deja, pe
24 noiembrie a.c., premiera
mondiald la Festivalul International de
Film din India (IFFI Goa), un festival de

prestigiu, in sectiunea ,,Cinema of the
World”. Pe langa scenariul deja multi-
premiat, filmul a mai fost nominalizat la
Hollywood Music in Media Awards pentru
muzica originald semnatd de Emiliano
Mazzenga (este prima productie roma-
neasca nominalizata in cadrul acestei
manifestari) si promite sa aiba un parcurs

T
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Iulia Luménare, Cristian Bota, Bogdan Farcas si Costel Cascaval

notabil in circuitul festivalier. Catane va
intra i in cinematografele din Roménia,
incepand din ianuarie 2026.

Filmul este inspirat din fapte reale - o
comund ai cdrei locuitori triau in pro-
portie mare din ajutoare sociale. Ludnd
in considerare aceastd mostrd a realitatii
sociale, amuzanta pentru unii, scandaloasa
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pentru altii, regizoarea Ioana Mischie a
extrapolat, construind un intreg edificiu
cinematografic si poetic, crednd cumva o

altd ,morald” a povestii. Dar acest lucru
are loc in film nu intr-un mod incrancenat

sau intunecat, cu perspectivele sumbre in
care sunt prezentate de obicei acest gen
de ,eludiri ale fiscalitatii” contemporane,
ci cu o satird mai degraba sagalnicd, cu
accente luminoase. Aceastd perspectivd
noud vine, de altfel, in intimpinarea a ceea
ce regizoarea filmului, asa cum a declarat,
vrea si creeze printr-un alt tip de cinema-
tograf, nu unul al escapismului, ci unul de
transformare a lumii in care traim.

Pe scurt, in film, trei inspectori de la
Asistentd sociald, Mitrea, Magda si Silviu
»Stavarache” (interpretati de actorii Costel
Cascaval, Iulia Luménare si Cristian Bota),
se duc sd vada care e situatia in localitatea

CATANE

Catane, unde s-a raportat cd toti locuitorii,
in frunte cu primarul Gheorghe Pamfil
(Mihai Milaimare), traiesc din ajutoare
sociale. Fi se duc hotarati cd au de a face cu
o inselatorie pe care trebuie si o demaste,
dar, treptat, realitatea ia o altd turnurd, iar
defectele sau dizabilititile existente nu sunt
cele la care ne-am astepta.

Ceea ce este de remarcat este cd regi-
zoarea loana Mischie construieste acest
film printr-o combinatie de imagini din
jocuri video vechi, ideea de colonizare
a teritoriilor pe care se bazeaza jocul
»Catan” si personaje si imagini de basm.
Asta este ceea ce se poate decripta la o
prima vedere, pentru ca filmul are cumva
si straturi mai sofisticate i trimiteri spre
Ingmar Bergman, de pild4, din zona cine-
matograficd, ori din alte domenii ale artei.

Coloana sonora este una de exceptie si

Romania-Italia, 2025
Scenariul si regia: loana Mischie
Imaginea: George Dascalescu
Colorizarea: Angelo Francavilla
Montajul: Ciprian Cimpoi
Sunetul: Marco Zambrano, Stefan
Damian, Valerio Brini

Muzica: Emiliano Mazzenga

Scenografia: Cristina Barbu, Bogdan
lonescu

Costumele: Mihaela Asandei

Cu: Costel Cascaval, lulia Lumanare,
Cristian Bota, Mihai Malaimare, loana
Abur, Antonia Bodai, Alexia Bodai,

42 FILM Nr. 42025

loana Casetti, Alina Chivulescu, Marina
Dascalu, Mihai Dinvale, Bogdan Farcas,
Tudorel Filimon, Flavia Hojda, Liana
Margineanu Navrot, Roro Serban, Robert
Radoveneanu, Nelu Serghei, Pavel Ulici

Productie: Studioset Production si
Storyscapes, in coproductie cu Mammut
Film

Producatori: loana Mischie, Sorin
Baican, llaria Malagutti

Producatori executivi: Adrian
Smarandache, Gabriel Zaharia

Distribuitor: Forum Film
Durata: 96 de minute
Premiera: 26 ianuarie 2026

face parte din aceeasi strategie integrativd
(impreund cu culorile foarte vii din film),
aceea de a crea o poveste in care sd fim
asimilati prin toate mijloacele (inclusiv
acelea din stereoscopie).

Satul Catane devine un loc paradisiac,
dar un paradis in destramare, in care fie-
care dintre locuitorii si pare reprezentan-
tul fragil al unei lumi pe cale de disparitie
(poate nu intamplator nea Tache, orbul,
mi-a adus aminte de fabricantul din Blade
Runner, al lui Ridley Scott, prin tinuta sa
spectaculoasd, pilaria intesata cu instru-
mente optice). Ei sunt speciali fiecare prin
costumatie si afectiunea de care sufera,
ceea ce-i plaseaza undeva intre personaje
magice si lumea naturii. Trimiterile spre
aceastd perceptie sunt puse in lumind
chiar de inspectorii sociali sositi la fata
locului. Din remarcile lor se poate intelege
cé fac, de fapt, rau unei lumi, riscind sa-i
strice armonia, ori cé fotografiile facute
ar trebui sa ajunga la Muzeul Antipa. Se
folosesc multe simboluri din costumele si
din traditia populard ori din arta decora-
tivd. Intre inspectorii bugetari, care sunt
si ei reprezentati intr-un mod simbolic
(intr-o atmosfera vintage), utilizindu-se
schemele bine-cunoscute ale acestei bresle
—jocul pe calculator ,,Solitaire”, de exem-
plu, sau plictiseala de la birou, mormanele
de dosare, biletelele cu ,,Revin imediat”,
stereotipurile ierarhice -, si locuitorii
satului, la care ajung dupa ce riticesc
dezorientati si indusi in eroare de api-
ratorii paradisului, se cascd o prapastie
adancd prin conceptii, cultura si menta-
litati. Tesatura de basm a filmului inglo-
beazi toate aceste contraste prin utilizarea
unor trucuri specifice - discursul furios al
inspectorului Mitrea in fata sitenilor este
sustinut de tunete si fulgere si rdpaieli de
ploaie puternica.

Varful piramidei sociale este reprezen-
tat de presedinte (Robert Radoveneanu)
si insotitoarea sa (Alina Chivulescu), care
isi folosesc imaginea pentru lupta politica,
la fel cum si sétenii disimuleazd pentru a
supravietui. In discursul presedintelui,
sosit intempestiv cu elicopterul, auzim
multumiri adresate inspectorilor sociali
pentru faptul ca a fost descoperit acest
teritoriu, la fel cum altddata cuceritorii
ajungeau in spatii nedescoperite, virgine,
pentru a le putea coloniza. @



Maia Morgenstern si Claudiu Istodor

Rusalka

CRONICA FILMULUI

Ani de liceu, editie definitiva

Dinu-loan Nicula

n mal salbatic de mare,

peste care coboara invalui-

toare atat privirea camerei

de luat vederi, cét si acordu-
rile unei melodii italiene in stilul anilor
’60. O infuzie tonici de lirism, ca terapie
pentru un grup de vilegiaturisti de vérsta
a treia? Nicidecum! Cei cinci vechi pri-
eteni, pe care scenaristii Claudiu Mitcu
si Mihai Mincan i-au reunit in statiunea
bulgareasca Rusalka, suferé de o tristete
incurabild: cu o exceptie, nu apropierea
propriei morti pare sa-i tulbure (sunt inca
sexagenari), ci faptul ca la fiecare intal-
nire anuald numarul membrilor grupului
scade. Toti s-au indragostit de acest colt
de lume si aleg sa-si doarmé somnul de
veci acolo, nici in spiritul eminescianului
»Mai am un singur dor”, nici in credinta

Bahd’i a Reginei Maria cu inima la Balcic,
ciintr-un fel de panteism mai mult dedus,
decit filozofat.

Preoteasa acestui ritual e Rusalka, o
femeie intre doud varste, cu ascendenta
slava (zond din a cérei mitologie aduce
semnificatia funesta a zeitatii omonime),
care sufera pentru cauza ucraineand - mod
de a data actiunea, altminteri atemporald
- si este diriguitoarea acestui purgato-
riu care oscileaza intre bdile de soare si
mesele nocturne: paradis si infern. Avand
un minimum de replici, Rodica Lazar
construieste un personaj enigmatic, dar
fara aura de mister, care tuteleaza discret
cernita adunare, in acordurile convergente
simbolistic ale muzicii compozitorului
german Johannes Malfatti. Vestalele ei fara
nume (Silvana Mihai si Aida Economu)
sunt imbracate in acelasi alb, desi cea
de-a doua are si o iesire nud din apd, sub

privirile impasibile ale lui Ovidiu (barbatul
aparent mai viril, interpretat de Claudiu
Istodor), care-si continud alergarea cétre
nicdieri. Tentatiile vietii -au parasit pe
el (pestele mort aruncat in mare nu mai
invie - simbolistica apésata!) si, cu atdt mai
mult pe companionii lui, rendez-vous-ul
asexuat al grupului fiind ipostaziat prin-
tr-o portretisticd crepusculara de citre
directorul de imagine Luchian Ciobanu.

Complementul lui Ovidiu, ca apa-
rentd rezistenta in fata imbétranirii ver-
tiginoase, este Lia, pe care o intrupeazd
Maia Morgenstern, fara ca filmul sd devina
un vehicul al cuplului ei real cu Claudiu
Istodor, nu demult reintregit dupa o foarte
lunga despirtire (legat de trecuta relatie a
personajelor, existd un apropo de bun gust,
atat doar cd aceasta sintagma este, uneori,
un substitut pentru ,,fad”). Vitalismul Liei
face ca anuntul ei anual privind apropiatul
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Romania, 2024

Regia: Claudiu Mitcu

Scenariul: Claudiu Mitcu, Mihai Mincan
Imaginea: Luchian Ciobanu
Montajul: loachim Stroe

Sunetul: Alexandru Dumitru
Muzica: Johannes Malfatti
Scenografia si costumele: Miruna
Bélasa

Cu: Maia Morgenstern, Rodica Lazar,
Diana Gheorghian, Rodica Negrea,
Claudiu Istodor, Nelu Serghei, Silvana

Mihai, Aida Economu, Pia Bratianu,
Doina Pisnic-Severin

Productie: Wearebasca, in coproductie
cu Chainsaw Europe

Producatori: Claudiu Mitcu, loachim
Stroe

Durata: 86 de minute
Premiera: 16 septembrie 2025

sfarsit sa nu fie luat in serios de congeneri,
dincolo de fatumul extinctiei lor comune,
care bantuie peste statiunea aflatd nu doar

Gasca de la Drept

la sfarsit de lume, ci si la capét de timp. Cu
desuetul sdu aparat Polaroid, ea incearcd sd
imortalizeze aceastd reuniune care pentru
ea se va dovedi cea din urma, dar instan-
taneele ii vor fi risipite finalmente de apa
marii, aga dupd cum confesiunile ei despre
adolescentd sunt absorbite de o legatard
fara feedback, Rusalka. Tnsisi drama stin-
gerii Liei este disipatd scenaristic in conti-
nuumul litaniei celorlalti, observata intr-o
maniera documentaristd de citre Claudiu
Mitcu, care a preferat sd nu ceard accente
delaIstodor si Morgenstern, decizie safety,
dar care a coborét ambitusul filmului.

In schimb, regizorul pune un bemol
asupra diferentei de clasg, desi biografiile
lipsesc aproape in totalitate: daca patru
dintre fostii colegii de liceu sunt oameni
cu stare, care-si pot permite locuri in vile,
Vlad trebuie si se aciueze peste dealuri,
de unde vine sa-si profeseze ateismul, dar
si inclinatia cétre pescuit. Actorul tulcean
Nelu Serghei — personalitate complexa
pe care cinematograful romanesc ar fi
putut-o descoperi mai devreme — con-
tureaza pe fostul rebel, acum cu armele
tocite, suspendandu-si mizantropia doar
pe durata acestui sejur comun (... Vacanta
cea mare, aga cum suna titlul unui film
realizat de Andrei Blaier, despre stingerea
unui batran). Nihilismul sdu isi gaseste

Debut cu dreptul

Mihai Fulger

upd un scurtmetraj scris si
regizat in cadrul programului
de master ,,Arta actorului de
film” al Universitatii Ovidius,
Ce nu ne spunem (2024), actrita Mihaela
Anitei a debutat anul acesta in regia de
lungmetraj cu Gasca de la Drept, o adap-
tare cinematograficd (avand scenariul
realizat de apreciatul regizor, scenarist si
actor Emanuel Parvu) dupa romanul din
2021, purtand acelasi titlu, al avocatului
Mihai Adrian Hotca. Cartea si filmul
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au in centru ,gasca celor sapte” (cum o
numeste scriitorul), un grup foarte unit de
colegi si prieteni, ajunsi in an terminal la
Facultatea de Drept. Unul dintre ei, Gabi
(Tudor Cucu-Dumitrescu), este tata, dar
le-a ascuns camarazilor existenta copilei
sale, pe care a crescut-o fird mama (ple-
catd in Occident). Totusi, atunci cAnd afld
cd fetita are o boald grava si are nevoie
s fie ajutatd in straindtate, Gabi i se con-
feseaza iubitei sale, Ema (Ileana Puiu),
cerandu-i insa sd péstreze secretul fatd de
ceilalti din grup - ,,prietenii cu beneficii”
Ana (Cezara Petredeanu) si Tedy (Vlad

pandantul in personajul prépastios al lui
Carmen, echilibrat de cel al Anei. Diana
Gheorghian si Rodica Negrea le infitiseaza
ca pe niste femei pe care apésarea varstei
le duce la idei excentrice, manifestate in
surdind, tonalitate specificd intregului film.
Pe undeva, ele laséd senzatia (ceea ce era
si riscul dintru inceput) cd Rusalka a fost
creatd pentru a umple - sau fructifica -
plaja liberd a filmului despre persoane de
varsta a treia si, astfel, de a rispunde unei
comenzi sociale de actualitate. Impresia
este dublatd de inserarea in story a micu-
tei refugiate ucrainene - trimisa Rusalkai
de parinti - efemer substitut filial pentru
varstnicul cvintet.

Cu imaginatie, ne-am putea gandi ca
experienta personajelor evoca Aventura
antonioniand, asa dupd cum, in spatele
vocii neuitatului Dan Spétaru, care canta
»Giramondo” si ,,Amici miei”, ne-am
putea inchipui vreun cintiret peninsular
de acum mai bine de jumadtate de veac.
Trebuie sa ne oprim, insd, la tirmul Marii
Negre, intr-un golf cu valuri mici, care nici
nu stirnesc adrenalina, nici nu ameninta
cuinecul. O toamna blanda care va fi uitata
si, cu voia zeilor, repetatd, nu vara indiand
care - poate pentru ultima oard - sa te faca
sd simti ca trdiesti: fie in plin soare, fie in
intunericul salii de cinema. @

Brumaruy), viitorul avocat pledant de succes
Simion (Theodor Soptelea), cea mai bund
prietend a Anei, Teo (Maruca Béiasu), si
»omul cu idei” George (Ionut Ionescu).
Evident, Ema nu rezistd si, imediat, cei sase
camarazi incep sa faca tot felul de planuri
pentru a-1ajuta pe Gabi. Actiunile pe care
le intreprind nu sunt cele mai fericite cu
putinta, dar, pand la urma, scopul scuzi
mijloacele. Sau cel putin asa cred ei.
Gasca de la Drept propune o intreaga
noud generatie de actori pe care cine-
matografia roméneasci se poate baza.
Tudor Cucu-Dumitrescu (cu performante
remarcabile pe scend, ca membru al trupei
teatrului bucurestean Stela Popescu) si
Vlad Brumaru (un actor polivalent, care
cu fiecare aparitie pe ecrane desfide type-
casting-ul) fusesera lansati in lungmetraj
de Emanuel Parvu, in Marocco (2021).
Acum, daca primul interpreteazi un rol
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Theodor Soptelea, Cezara Petredeanu, Vlad Brumaru, Ileana Puiu, Ionut Ionescu si Maruca Baiasu

incédrcat dramatic, al doilea, aldturi de
Cezara Petredeanu, asigura secventele
comice savuroase ale filmului (la acest
capitol, li se adaugd eficient cuplul Alex
Conovaru - Victoria Raileanu, el ca inalt
functionar public, ea ca artistd emergents,
care cautd protectie). Pe Ileana Puiu si
Maruca Baiasu le stiam deja din citeva
scurtmetraje si, respectiv, din lungmetrajul
Scurtcircuit (Catélin Saizescu, 2017) sau
serialul Bani negri (Daniel Sandu, 2020).
Theodor Soptelea, actor al Teatrului de Stat
Constanta, distribuit recent in Anul Nou
care n-a fost (Bogdan Muresanu, 2024) si
Comatogen (Igor Cobileanski, 2025, unde
o are partenera pe Daniela Nane, reve-
nitd aici ca ,,Magistra”), nu mai este doar
o tandrd speranta a filmului roménesc.
Serban Lazarovici, descoperit de Radu
Jude (Tipografic majuscul, 2020), face cu
vizibila placere un rol de antagonist (,,spi-
onul” scolii), care aminteste de Metronom
(Alexandru Belc, 2022), unde functiona
intr-un registru diferit. De fapt, toti actorii,
inclusiv cei consacrati, joaca cu placere in
acest film, ce suplineste minusul de fon-
duri printr-un plus de pasiune. Adrian
Titieni, de pild4, este convingdtor - cum
este, de altfel, intotdeauna, indiferent de
regizorul care il dirijeazé - intr-o ipos-
tazd ineditd, de decan al facultatii, poreclit
de studenti ,,Cicero” (posibila aluzie la
»Socrate”, personajul lui Ion Caramitru

din seria Liceenii). La fel, desi apare intr-o
singura secventa, ca un parinte politician
care manipuleazd precum respird, Andi
Vasluianu isi face datoria impecabil. Este
clar ci regizoarea Mihaela Anitei a stiut sd
le vorbeasca actorilor pe limba lor, astfel
incat s obtina de la ei cele mai bune
interpretari.

Chiar dacd Gasca de la Drept nu este
ireprosabil (personajele principale ar fi
putut fi dezvoltate mai mult, astfel incat

sa inlesneasca empatia spectatorilor, iar
criza din interiorul grupului de prieteni
este solutionata putin prea rapid), reali-
zatorii au reusit sd ofere un film de public
comme il faut, fara pretentii de mare arta,
dar si fard concesii facute prostului gust
(care abunda, din pacate, in productiile
pe banda rulanté ale influencerilor). Prin
acest film, debuteazi cu dreptul atat o regi-
zoare cu potential, cat si un ansamblu de
actori de neignorat. [@

GASCA DE LA DREPT

Romania, 2025

Regia: Mihaela Anitei

Scenariul: Emanuel Parvu, dupa romanul
omonim de Mihai Adrian Hotca
Imaginea: Silviu Stavila

Montajul: Stefan Parlog

Sunetul: Mirel Cristea

Muzica: DI. Goe

Scenografia: Bogdan lonescu

Costumele: Ariana Miron, Miruna Balasa,
Bogdan lonescu

Cu: Tudor Cucu-Dumitrescu, lleana

Puiu, Vlad Brumaru, Theodor Soptelea,
Cezara Petredeanu, Maruca Baiasu, lonut
lonescu, Serban Lazarovici, Adrian Titieni,

Daniela Nane, Andi Vasluianu, Dana Voicu,
Dragos Olaru, Alex Conovaru, Victoria
Réileanu, Denis Hanganu, Ingrid Micu-
Berescu

Productie: Asertiv Film, Idea Film Around
the World

Producator delegat: Miruna Berescu
Line producer: Oana Matei

Unit production manager: Bianca
Anastasiu

Coordonator de productie/transport:
loana Stavila

Distribuitor: Ro Image 2000
Durata: 76 de minute
Premiera: 10 octombrie 2025
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AGENDA MULTIMEDIA

Zoolropolis 2 scapa turma

Valeriu Caliman

upa cum spuneam in numerele

anterioare, anul acesta a fost

dominat de productiile de ani-

matie din est (sau inspirate din

cultura respectivd), filme precum Demon
Slayer Infinity Castle, KPop Demon Hunters
sau Chainsaw Man - The Movie: Reze Arc
aflandu-se in topul preferintelor publicului
international. Pe final de an, superpro-
ductia studiourilor Disney Zootropolis 2
incearcd sd restabileascd statu quo-ul si sa
reafirme dominatia animatiei americane.
Cu un buget impresionant, de 150
de milioane de dolari (mai mult decét
toate filmele enumerate mai sus la un
loc), Zootropolis 2 s-a bucurat de un
impresionant box-office international,
de aproape 560 de milioane de dolari.
Incasirile interne de la lansarea de Ziua
Recunostintei, in valoare de 158 de mili-
oane de dolari, au plasat filmul pe locul al
doilea din toate timpurile, in urma unei
alte productii Disney, Vaiana 2 (2024).
Cele doud filme au in comun schimbarea
titlului din cauza unor conflicte de marci
inregistrate la distributia pe teritoriile
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din afara Statelor Unite, unde ruleazi
sub titlurile originale, Moana 2, respec-
tiv Zootopia 2.

Zootropolis 2, in regia lui Jared Bush si
Byron Howard, care au semnat si primul
film (sau, cum precizeazi foarte demo-
cratic genericul de final, toatd lumea de
la studiourile Disney), continua direct
povestea duoului neasteptat iepure-vulpe
format din Judy Hopps si Nick Wilde, in
incercarea lor de a se afirma ca ofiteri de
politie in oragul titular. Ca la majoritatea
sequel-urilor, filmul nu isi asuma foarte
multe riscuri, povestea ramanand destul de
aproape de primul film: cei doi parteneri
descoperd iar un complot la nivel inalt,
care amenintd existenta uneia dintre speci-
ile de animale din oras, si trebuie sd caute
un macguffin care si expund coruptia, in
acelasi timp restabilindu-si renumele.

Spre deosebire de primul film, care a
rdmas memorabil tocmai pentru explora-
rea intr-un mod destul de matur (pentru
un film destinat copiilor) a temelor privind
discriminarea, coruptia $i manipularea
maselor, sequel-ul pune povestea pe planul
doi, in favoarea secventelor de actiune
spectaculoase si a poantelor, fapt evident

si din rezumatul extrem de condensat cu
care incepe (pentru un film care vine la
aproape zece ani dupd original). Exista
si o incercare de prezentare a tematicii
legate de rasism: serpii, reprezentati de
Gary De’Snake, sunt considerati extrem
de periculosi si exilati din oras din cauza
unui conflict al cdrui motiv s-a pierdut in
istorie si care este cheia rezolvarii cazului,
insa personajul respectiv nu este dezvoltat
suficient.

Stalpul emotional al filmului este
reprezentat in continuare cu succes de
chimia dintre personajele principale,
care trebuie s isi rezolve diferitele pro-
bleme de comunicare pentru a colabora
(apare, bineinteles, si clasica secventd din
cabinetul psihanalistului). Daca primul
film a prezentat dificultétile formarii
parteneriatului din perspectiva relatiei
prada-pridator, sequel-ul extinde acest
concept la modul diferit de abordare a
rezolvarii cazului: vulpoiul Nick este deta-
sat si mereu cu zambetul pe buze, punand
mereu supravietuirea pe primul plan, in
timp ce iepuroaica Judy isi asuma orice
risc pentru a rezolva situatia, de multe
ori punandu-i pe améndoi in pericol.



Secventa in care cei doi isi reafirma rela-
tia de prietenie este un masterclass de
animatie de personaj, expresiile subtile
comunicind extrem de clar sentimentele.
Distributia este plind de nume mari.
Jason Bateman face unul dintre cele mai
bune roluri ale sale redand perfect atitudi-
nea flegmaticd, dar prietenoasa a lui Nick,
in contrast cu maturitatea lui Judy, inter-
pretatd de Ginnifer Goldwyn. In rolurile
secundare se remarca nou-venitii Andy
Samberg, in rolul unui bad guy neastep-
tat, Ke Huy Quan, in rolul sarpelui Gary
De’Snake, si mexicanul cel dur Danny
Trejo. Alte voci remarcabile, precum Idris
Elba sau Shakira, revin din primul film.
Ca orice productie moderna care vrea
sd placd intregii familii, filmul este plin de
referinte pop culture pentru toate varstele.
Dintre ele, doud mi s-au parut memora-
bile. Prima este o poanti foarte scurtd, dar
relevanta pentru starea de fapt a distribu-
tiei de film, unde un personaj secundar
din primul film vinde copii piratate dupd
alte celebre productii Disney (cu perso-
najele transpuse in animale, bineinteles)
si comenteaza cd, totusi, industria de film
nu s-a dus incé pe apa sdmbetei (in timp
ce, in planul doi, personajele principale
se afld intr-o conducta uriasd). A doua
trimitere este la The Shining, o mare parte
din actul trei desfasurdndu-se intr-un labi-
rint de gard viu inzapezit, acompaniat

de acordurile muzicale din filmul lui
Kubrick. Toate aceste trimiteri la filme
celebre, meme sau momente memorabile
din primul film expun dorinta studioului
de a nu se indepirta prea mult de la ce a
functionat comercial pana acum, in defa-
voarea naratiunii. Filmul se incheie, in
trendul stabilit de productiile Marvel, cu
o scurtd secventa care anticipeaza inevita-
bilul sequel. Rdimane de vazut daca acesta
se va ldsa asteptat la fel de mult.
Succesul uneia dintre cele mai impor-
tante proprietati intelectuale ale compa-
niei Disney nu este deloc o surpriza si

echilibreaza, pe final de an, balanta dintre
est si vest. Dacd analizam insa bugetele
acestor productii, putem avea surprize.
Chainsaw Man - The Movie: Reze Arc a
avut incasdri globale de 168 de milioane
de dolari, cu un buget de numai patru
milioane, si este foarte probabil sa fie
nominalizat la premiul Academiei pentru
film de animatie, dupa modelul lui Flow
de anul trecut. Aceasta demonstreaza ca,
desi studiourile din vest isi restabilesc deo-
camdati dominatia pe plan international,
piata de animatie isi continua tendinta de
diversificare. [@
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PE ECRANE

Un simplu accident
de Jafar Panahi

Iran-Franta-Luxemburg, 2025

Scenariul: Jafar Panahi

Cu: Vahid Mobasseri, Mariam Afshari,
Ebrahim Azizi, Hadis Pakbaten, Majid Panahi
Distribuitor: Transilvania Film

Premiera: 14 noiembrie 2025

ra intalnirii marelui public de la

noi cu filmele lui Jafar Panahi e

una tarzie, dat fiind ca Un simplu
accident/ Yek tasadef sadeh este, pare-se,
intaia creatie a regizorului iranian care
intrd in reteaua roméneascd de distri-
butie. Dupa ce a fost prezentat la TIFF,
Transilvania Film a adus pe ecrane acest
Palme d’Or 2025, care intregeste vitrina
cu trofee a lui Panahi, unde se mai gasesc
distinctiile de la celelalte doud mari festi-
valuri: Venetia si Berlin. Chiar daca este
un dizident oficial al regimului teocratic
de la Teheran (fiind si incarcerat de doua
ori), Panahi continud si turneze intr-un
ritm normal (un film la circa trei ani), in
»clandestinitate”, care rimeazd mai curand
cu indiferenta din partea puterii, dect cu
interdictia, din moment ce niciunul dintre
interpretii filmelor sale nu s-a confruntat,
din cite stim, cu masuri de retorsiune.
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Echivocul este o zona unde arta poate
evolua pe teren propriu, iar Jafar Panahi
stdpaneste impecabil stiinta jocului. Esenta
fabulei morale din Un simplu accident -
refuzul legii talionului - este formulata
in micro de regizor in amplul interviu
din revista ,,Positif” (octombrie 2025):
cuanta de libertate castigata prin elimina-
rea obligativitatii hijabului nu trebuie sa
duca la oprobriul fata de cele care doresc
in continuare si-1 poarte! Tot astfel, eroul
recentului sau film, mecanicul auto (dupd
Fara ursi/Khers nist, 2022, este un nou
rol de fortd pentru Vahid Mobasseri) se
afld intr-o dilema morald, chiar si atunci
cand devine sigur de identitatea fostu-
lui sdu tortionar Eghbal - si-1 ucidd sau
nu? -, recurgand finalmente la solutia
umanistd. Un armistitiu pe care Panahi
il propune tacit establishmentului (...
care, oricum, are de dus lupte cu mize
mult mai mari), dar singurul rdspuns
pozitiv pe care il poate spera autorul se
soldeaza cu o asteptare de tip beckettian,
de altminteri invocatd in film. Renuntand
la autoreferentialitate (personaj in propria
creatie), Panahi riméne un fidel al road
movie-ului, conferind masinii un triplu
sens al claustrérii: al familiei tortionarului
in fata arbitrarului deciziei divine (cAnd se
produce accidentul care deschide filmul),

al eroului negativ (sechestrat in portbagaj)
sial grupului de justitiari care il transporta
(necesitatea de a lua o decizie le imprima
o stare de recluziune psihica). Oralitatea
abundi, ca si in alte filme ale iranianului
(asa cum a subliniat cercetatoarea romana
Judit Pieldner in amplul sdu studiu ,, The
Camera in House Arrest. Tactics of
Non-Cinema in Jafar Panahi’s Films”,
2018, publicat in volumul ,,Adaptation,
Remediation and Intermediality”, Presa
Universitara Clujeand, 2020), iar carac-
terul coral serveste mixului de dramd si
comedie neagra, nuantat transpus de citre
directorul de imagine Amin Jafari.

Dorind sa caute firama de omenie din
fiecare fiinta, pe eterna temd a confruntarii
victima-cdlau (un recent exemplu fiind
Ghost Trail, de Jonathan Millet, 2024),
Panahi forteazd la un moment dat limita
demonstratiei, in clipa confesiunii venite
din partea uneltei regimului. Motivatia
frustririi il expliciteaza pe monstru, dar
il si transformd intr-un caz, pe care puter-
nicii zilei il pot invoca drept o nefericitd
exceptie, potrivitd pentru un sacrificiu pe
care orice sistem trebuie sa-1 facd, periodic,
spre a se perpetua. [d

Dinu-loan Nicula
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Noul Val
de Richard Linklater

Franta-SUA, 2025

Scenariul: Michéle Halberstadt, Holly Gent,
Vince Palmo, Laetitia Masson

Gu: Guillaume Marbeck, Zoey Deutch, Aubry
Dullin, Bruno Dreyfiirst, Adrien Rouyard
Distribuitor: Independenta Film

Premiera: 21 noiembrie 2025

a 65 de ani de cand regizorul

francez Jean-Luc Godard lansa pe

piata cinematografica filmul sdu de
debut, Cu sufletul la gurd/A bout de souffle,
regizorul american Richard Linklater ii
aduce un omagiu unuia din fondatorii ino-
vatoarei miscdri cinematografice din anii
’60, intitulandu-si filmul chiar cu numele
acesteia: Nouvelle Vague.

Nu stiu dacé varsta de 65 de ani, cat
are Linklater, este timpul melancoliei si
al rememorarii, dar e sigur ci regizorul
american a avut curajul sa faca o ale-
gere culturald, realizdnd un film desti-
nat doar cinematografelor de arta, adicd
doar cunoscitorilor. El reconstituie acum
circumstantele in care a fost realizat Cu
sufletul la gurd: Godard (interpretat de
Guillaume Marbeck) vrea si debuteze ca
regizor, deoarece, crede el, cea mai bund
criticd a unui film este sé il faci. Numai cd
producitorul (Bruno Dreyfiirst) se lasd
greu convins si apoi, in timpul filmérilor
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Zoey Deutch si Aubry Dullin

dezordonate, il preseaza pe Godard cu
argumente financiare. Tandrul regizor de
30 de ani crede insa in spontaneitate, nu
are un scenariu si le da liber actorilor sd
improvizeze, filmand aceste momente. Lui
Jean-Paul Belmondo (Aubry Dullin) nu-i
pasd, dar Jean Seberg (Zoey Deutch), obis-
nuita cu ordinea de pe platoul de filmare
al lui Preminger, este contrariata si vrea
chiar sa pardseasca proiectul.

Linklater reconstituie atmosfera boema
a tinerilor ce lucrau sau gravitau in jurul
revistei ,Cahiers du Cinéma”, care au creat
o istoricd rupturd de predecesorii lor, res-
pingand ,traditia calitatii” si cultivind
experimentul, cu un spirit iconoclast bine
argumentat teoretic si in practica artistica.
Noul Val Francez a adoptat subiecte de
actualitate, dovedind nu o dati nelinisti
existentiale, abordate printr-o stilisticd
audiovizuald specificd, adesea de tip
documentar, ce privilegia priza directa
sau lumina naturald si ignora regulile de
montaj clasice, recurgind la jump cut.

Filmul lui Linklater are ambitia de a
aduce pe ecran cit mai multi dintre creato-
rii Noului Val Francez (Truffaut, Chabrol,
Rohmer etc.), dar si pe inspiratorii lor,
printre care Robert Bresson si Roberto
Rossellini, identificindu-i intr-o manierd
didactica, cu numele subtitrate.

Regizorul american a adoptat si stilis-
tica vizuald a modelului francez in acest
film alb-negru, un omagiu atent lucrat

adus unei miscéri esentiale din istoria
cinematografului. Minutios reconstituit,
Nouvelle Vague rateazi insd tocmai ceea
ce constituia esenta miscdrii omagiate,
anume libertatea si spontaneitatea dis-
cursului cinematografic. In plus, filmul
nu reuseste esentialul, adica si-i trans-
mita spectatorului motivele pentru care
Noul Val a constituit o revolutie esteticd
si in sistemul de productie al filmului
contemporan.

Astfel incat, cu toatd acuratetea recon-
stituirii, rimane intrebarea: de ce as
rdmane la redarea fidela a lui Linklater,
care este un exercitiu de stil, si nu as merge
la original, (re)vizand filmul A bout de
souffle (eventual in recenta versiune
restauratd), cu tot spiritul lui exploziv si
insolent? @

Sanda Visan

Sirat de Oliver Laxe

Spania-Franta, 2025

Scenariul: Oliver Laxe, Santiago Fillol

Cu: Sergi Ldpez, Bruno Nuifiez Arjona, Stefania
Gadda, Joshua Liam Henderson, Richard
,Bigui” Bellamy

Distribuitor: Transilvania Film

Premiera: 28 noiembrie 2025

upé ce a ficut senzatie in cele

doua proiectii de la festivalul Les

Films de Cannes a Bucarest, a
sosit pe ecrane Sirat, de Oliver Laxe, pre-
miat anul acesta in competitia principald
de pe Croazeta cu Premiul Juriului (ex
aequo cu Sound of Falling, de Mascha
Schilinski). Al patrulea din filmografia
cineastului spaniol, lungmetrajul este si
primul care are un buget ceva mai adecvat
si porneste ca un titlu de luat in seama,
mai ales pentru ca e o coproductie spanio-
lo-franceza, dar si pentru prestigiul produ-
catorilor sii, Pedro si Agustin Almoddvar,
deopotrivi garanti ai calitdtii si sustini-
tori financiari. Unde mai pui ca in rolul
principal apare un actor de prim-plan al
Spaniei, Sergi Lopez, interpretul tatilui
care vine in Maroc pentru a-si ciuta fiica
adolescenta, insotit de fratele ei de numai
zece ani. Pentru cd incepe cu un urias party
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rave si se incheie cu un party ratat unde
se canta acelasi tip de muzica, structura
peliculei depune marturie despre capaci-
tatea regizorului de a construi simetric,
incluzand numeroase trimiteri simbolice
si cinefile. Un comentator a numit filmul
o0 ,odisee metafizicd”, pentru c3, fiind un
road movie, autorul adauga revelatiile
eroului principal privind familia, dar si
rizboiul - in acest Maroc nisipos, strabatut
cu magsina, incep sa apard soldati, recuzitd
militard si multe amenin{éri, urmari ale
conflictelor care indoliazd lumea de azi.
Sigur ca suntem avertizati si de autor pri-
vind principala metaford, cand el explici:
»Sirat este, in credinta musulmand, linia
subtire dintre rai si iad”.

Rafinata imagine semnata de Mauro
Herce aminteste deseori de filmul lui
Michelangelo Antonioni Zabriskie Point
(1970), cu peisajul sdu nisipos si muzica
timpurilor moderne, atunci extradiegetica.
Lungmetrajul lui Antonioni, cu insertu-
rile sale din Pink Floyd, era un portret al
generatiei hippy. Acum, Sirat acumuleaza
obsesii, obiceiuri si aspiratii ale tinerilor
de azi, cu felul lor disperat de a se distra
si dansa pe muzicd rave, cu tatuajele si
machiajele lor deseori inspaimantatoare,
bine descrise de imaginile alese de Oliver
Laxe.

Nu intram in detalii ale naratiunii, care
descrie peripetiile eroului principal, insotit
de doua masini cu participanti la primul
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party spulberat de soldati, pentru a nu crea
spoiler. Dar trebuie spus cid merita vazut
acest film al cineastului spaniol, fiu de imi-
granti din Galicia, care si-a facut cu greu
drum - si a devenit extrem de respectat
- in lumea cinemaului, dupa ce a trdit din
mici slujbe si proiecte in Franta si Maroc.
Intelegem, in final, declaratia regizorului
din interviul acordat revistei ,,Positif”,
unde afirma ca, pentru el, ,Bresson este
tatél, Abbas Kiarostami, fiul, iar Tarkovski,
Sfantul Duh”. @

Dana Duma

Viata canta mai departe
de Marco Tullio Giordana

Italia, 2024

Scenariul: Marco Bellocchio, Marco Tullio
Giordana, Gloria Malatesta, dupa un roman
de Mariapia Veladiano

Cu: Beatrice Barison, Sonia Bergamasco,
Valentina Bellé, Paolo Pierobon, Sveva Bassan
Distribuitor: Malusa Media Consulting
Premiera: 5 decembrie 2025

xact cand premiera filmului Cravata
galbend a declansat vii polemici, cei
care il apara insistand cét de nobil
este sd pledezi in favoarea magiei muzicii,
apare acest lungmetraj italian, regizat de

Marco Tullio Giordana, care face, intr-un
fel, acelasi lucru. Sigur cd si Viata cantda
mai departe/La Vita accanto demonstreaza
— prin povestea fetitei nascute cu o patd
purpurie pe fat4, care devine o formidabila
pianistd — cd se poate depdsi respingerea
unanimd, respingere care o are in centru
pe chiar mama eroinei, si se poate obtine
respectul tuturor. Dar diferenta dintre cele
doua filme, cel romanesc si cel italian, este
ca ultimul ocoleste emfaza, regizorul ale-
gand sa reprezinte o lume mai degraba
normald, nu cea aureolata si inaccesibila a
marilor artisti precum Sergiu Celibidache.

Filmul urmadreste, destul de cronolo-
gic, istoria asteptarii copilei care, se pre-
supune, va lumina viata familiei ei bogate,
cu un tatd medic celebru, Osvaldo (Paolo
Pierobon), si 0 mamd, burgheza Maria
(Valentina Bell¢), care incepe si se afirme
ca pianistd. Urmeaza dramatismul nasterii,
dupa care mama descopera ca nou-nas-
cuta Rebecca (jucatd in adolescentd si la
maturitate de Beatrice Barison) are o pata
mare pe fatd, apoi relaia lipsita de afectiune
fiici-mamad, sinuciderea celei din urma si
perioada studiilor, marcatd de bullyingul
colegilor rautdciosi. Singura relatie solara
este aceea cu o colegd plina de personali-
tate, Lucilla (Sveva Bassan), care devine
apardtoarea ei si-i deschide ochii asupra
lucrurilor agreabile din viata.

Sunt reliefate afectuos si relatiile
fetitei cu sora geamina a tatélui (Sonia
Bergamasco), care-i {ine loc de mama,
incercand sa suplineasc lipsa de afectiune
a acesteia.

Beatrice Barison si Sonia Bergamasco
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Filmul poarti si semnitura, in calitate
de coscenarist, a distinsului cineast Marco
Bellocchio, care este si unul dintre produ-
catorii filmului. Probabil ci dela el vine o
anume grija pentru autenticitate a filmu-
lui, nu lipsit de accente melodramatice,
atribuibile in general regizorului Marco
Tullio Giordana. S-au remarcat si unele
dialoguri si gesturi marcate de artificiali-
tate, cu exceptia interpretei colegei-prie-
tene Lucilla, o fata de conditie inferioara,
care-si gaseste pand la urma un drum
propriu (in ciuda instabilitatii familiale)
si se bucura de reusita prietenei sale, care
invinge prejudecitile si respingerea.

Ar mai fi de remarcat selectarea filmu-
lui la editia cu numaérul 77 a Festivalului
de la Locarno.

Dana Duma

imparatul imparatilor
de Seong-ho Jang

Coreea de Sud-SUA, 2025

Scenariul: Seong-ho Jang, dupa Charles
Dickens

Distribuitori: Light Distribution si August Film
Premiera: 6 decembrie 2025

ansat pe plan international in

preajma Pastelui, pe 10-11 apri-

lie 2025, Impdratul impdratilor/
The King of Kings a asteptat urmatoarea
celebrare christica spre a intra in silile de
cinema din Romania, in apropierea vacantei
de Criciun, ori a ,,vacantei de sirbatori”,
spre a fi in ton cu ecumenismul pe care-1
propagé filmul. Principalii destinatari sunt
copiii din clasele mici, deoarece ,,cea mai
mare poveste spusi vreodatd” este istorisita
la acest nivel de cdtre coreeanul Seong-ho
Jang. Un debutant in regia si in scenariul de
animatie, insd un nume sonor in domeniul
efectelor speciale, popularitatea pe care o
cunoagte facAndu-i pe conationalii sai de
la compania de productie Mofac si recurga
la serviciile acestuia. Alegerea unui asiatic
a fost inteleaptd, el nefiind apriori atacabil
de citre niciuna dintre pértile implicate
(activ sau ideologic) in conflictul actual,
care, ca si filmul, i implicd pe evreii din
teritoriile biblice.

Fundalul pe care se dezvolté The King of
Kings este cel al familiei lui Charles Dickens,
autorul cartii ,,The Life of Our Lord” (apa-
rutd in roména la Editura Mondero, in
1990), initial destinata uzului educativ al
propriei familii, dar intratd postum in circu-
itul public. Cu un parenting up-to-date, sotii
Dickens sunt rabdatori cu fiul lor Walter
(si ceva mai putin cu pisica Willa), lisand
impresia unui menaj fericit. Cand vor mai
creste, spectatorii de acum vor afla ¢ n-a
fost chiar asa: cuplul s-a separat dupa al
zecelea copil nascut, iar Walter a murit, la
numai 22 de ani, in India, unde fusese trimis
ca ofiter al Imperijului Britanic. Avem, ins,
de-a face cu un episod de biografie roman-
tatd, nu a lui lisus, ci a lui Dickens; asa cum
e portretizat in The King of the Kings, cu
farmec si cu voce invaluitoare (Kenneth
Branagh/Ionut Grama), romancierul ar
fi fost cel putin la fel de credibil in rolul
Nazariteanului.

Inceputul istorisirii biblice din filmul
coreean e simptomatic pentru intregul
ansamblu: este omisa Imaculata Conceptie,
fie pentru cé publicul inocent de azi poate
pune mai multe intrebari decat cel de ieri,
fie datoritd intentiei de desacralizare, incit
produsul si fie acceptabil atét de citre tarile
care au alte credinte, cat si de familiile pro-
gresiste. Nu e nimic magic, este drumul a
doi oameni simpli citre Betleem, unde i se
va naste un copil care va revolutiona lumea.

PE ECRANE

In The King of Kings, acesta are cel mult
alura unui rebel, nu a unui iluminat, lucru
care ar fi fost mai dificil, data fiind estetica
Funko Pop a capetelor mari pe care le au
toate personajele. Este principala sursi a
unei atmosfere friendly — chiar si cand e
incrncenata — si nici n-ar putea fi altfel, din
moment ce simpatica pisicuta trece mereu
prin cadru (impreuna cu micul ei stipan), in
casa dickensiand sau pe Golgota, in timpul
réastignirii. Céci da, personajele din secolul al
XIX-lea circula nestingherite printre evreii
si romanii din vremea anticd, lucru care
nu-i surprinde nici pe acestia, nici pe noi,
care suntem obisnuiti de pe Netflix cu tot
felul de tumbe pe scara temporald a istoriei;
de urmdrit, spre comparatie, mai recentul
Light of the World (Tom Bancroft si John
J. Schafer), pe aceeasi tematici christica.

Daci Nagterea nu i-a fost invaluitd in
mister de citre regizorul coreean, nici
Invierea nu putea fi altfel. Iisus (voce Oscar
Isaac/Alecsandru Dunaev) isi incheie cal-
varul pe cruce si, fard a mai fi aratatd trecerea
sa prin Sfantul Mormant, revine dupa trei
zile, ca vis al lui Walter Dickens. In sufletul
copilului, regele Arthur i-a lisat locul lui
Christos, dar sabia continud si fie jucaria
preferata: e arma cu care s-a croit binele
in lume.

Dinu-loan Nicula
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FILMUL SI SCOALA

Claudia Nedelcu Duca

Cu Claudia

Nedelcu Duca,
despre proiectele
Asociatiei Enkidu

Interviu de Mihai Fulger

esi activd de 15 ani, cu pro-

grame care se bucura de

succes la publicul tdnar din

Roménia, Asociatia Enkidu
este prea putin promovata in mass-media.
De aceea, am discutat cu Claudia Nedelcu
Duca, fondatoarea asociatiei, despre pro-
iectele de educatie cinematograficd pe care
ea si colegii ei le dezvolta.
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Cand ati infiintat Asociatia Enkidu, ce
loc ocupa dezvoltarea educatiei cine-
matografice in Roménia in planurile
asociatiei?

In 2010-2011, cAnd, impreuni cu Mircea
Duca si Ciprian Nedelcu, ne-am decis sa
pornim Enkidu, peisajul cinematogra-
fiei de la noi aréta destul de trist. Filmul
romanesc era — i a ramas! — subfinantat,
sdlile de cinema se aflau doar in multiple-
xurile din marile orase, publicul platitor

de bilete era putin numeros, in general, iar
la filmul roménesc se mergea si mai putin.
Film pentru copii nu se producea aproape
deloc. Nici intre timp nu au aparut mari
schimbari. Pe animatie, a avut curajul sa
spargd gheata Radu Nicolae, un pic mai
tarziu Liviu Marghidan s-a apropiat de
acest gen, mai sunt cateva scurtmetraje si
asteptam cu nerabdare, anul viitor, filmul
pentru copii produs de Radu Stancu si
colegii lui de la deFilm. Televiziunile nu
produceau film pentru copii. Inclusiv dis-
tributia de film pentru copii avea doar
cateva titluri anual, si acelea construite pe
retetele americane standardizate.

Cu multe visuri marete — dar nu cred
cd poti porni la drum altfel decat visand
madret, ca sa poti realiza mécar un pic -, am
sperat cd noi vom putea aduce un soi de
schimbare. Ne-am propus sd ne adresdm
publicului tinér si foarte tanar, singurul,
din perspectiva noastrd, care ar mai putea
fi format si educat sa consume cinema, nu
entertainment, si mergem in localitati in
care nu existd cinematografe (aveam - si
avem inca, din pacate — de unde sa alegem)
si sd cautam filme pentru copii produse
in Europa, nevorbite in limba engleza.
Nu ne-am propus sa facem educatie cine-
matograficd in sensul in care se intdmpld
asta in Polonia sau in Franta, ne-am dorit
sa imprietenim copiii si adolescentii cu
filmul, s incercaim un dialog informal
cu spectatorii §i s le oferim profesorilor
kituri de lucru cu copiii, pornind de la
filmele vizionate, pe care si le foloseascd
si dupa plecarea noastra.

Siacum, la 15 ani de la infiintare, aso-
ciatia are peste 90% din proiecte cu obiec-
tive in zona educatiei cinematografice si
literaturii. Suntem, ca tard, extrem de la
inceput in acest domeniu i, atunci cdnd
iesi din oragele mari, problemele de tip
economic si social sunt foarte putin com-
patibile cu proiecte ca ale noastre. La doar
cétiva kilometri de marile orase turistice,
incd mai sunt copii care scriu la lumanare,
au curent electric doar la scoald si la Casa
de Cultura. Sunt copii care nu au cu ce s se
incalte ca sa ajunga la filmul de la ciminul
cultural. Uneori trebuie sa ne organizam
cu profesorii care au masind ca sd adunam
copiii din mai multe sate. Intr-un sat din-
tr-un varf de munte, am vézut copii care
se descalta atunci cand intra in scoald si



care urmaresc filmele aproape fara sa cli-
peasca. E ciudata imaginea pentru ,mile-
niul TikTok”, dar e reala si doare. Sunt
familii intregi care nu au vazut niciodatd
un film pe un ecran mare sau care nu au
plecat niciodati din localitatea de domici-
liu. Am avut si proiecte derulate in oragele
mai mari, adresate copiilor de la colegii,
cu care ne-am putut apropia, ca abordare,
de ceea ce se intelege la nivelul Europei de
la vest de noi prin educatia cinematogra-
fica, vorbind despre limbaj sau tehnica si
avand sesiuni de dialog foarte dinamice.
Cele mai puternice, din punct de vedere
emotional, sunt intalnirile cu copiii din
zonele rurale si din urbanul mic. Si ele au
cel mai mare impact.

Cinematour Kids, cel mai cunoscut pro-
iect derulat de Asociatia Enkidu, a ajuns
in 2025 la editia a 25-a. Ce v-ati propus
in 2015, atunci cand atilansat acest pro-
gram de educatie cinematografica?

Ne-am dorit sa ajungem la un numar cat
mai mare de copii si adolescenti, sa atin-
gem un numar cat mai mare de spectatori
unici si s& promovéam filmul pentru copii
nevorbit in limba englezd in cat mai multe
locuri din Roménia. Aceste 25 de editii
au fost facute accesénd fonduri cit mai
diverse, unele dintre ele nu att de consis-
tente incat sd acopere zone mai indepartate
de Bucuresti, perioade mai lungi de timp
si, implicit, mai multi copii. Desi am atins
un numar mare de spectatori unici, am
avut sansa ca, gratie fondurilor accesate de
la Consiliul Judetean Bragov, sa revenim
cativa ani la rand in localitatile din judet,
iar experienta a fost incredibila. Am reusit
sd fidelizdm - desi poate e cam mult spus -
un anumit tip de public, si fim contactati
ca sd revenim cu alte filme si alte discutii in
jurul filmelor incluse in proiect. Discutiile
cu copiii i profesorii nu doar s-au diversi-
ficat, dar au capatat si notiuni de film liter-
acy, oricét de pretentios ar suna. Fiecare an
de reintoarcere in acele locuri a insemnat
un progres sesizabil pentru comunitate.
Discutiile s-au dezvoltat in timp si ne
bucura de fiecare data, dar e fantastic sd
ii vezi cd se imbraca frumos cand vin la
proiectie si nu mai e nevoie de interventia
noastra sau a profesorilor ca s faci liniste
in timpul filmului. Cu fondurile alocate
de AFCN, ne propunem - si reusim - s

accesam zone in care nu am mai fost. Cu
fondurile de la CNC (cele mai mici dintre
cele pe care le accesam, dar importante
pentru cd au avut o anumitd constantd
in ultima perioadd), rim4nem cét mai
aproape de Bucuresti, ca si nu cheltuim
banii pe cazare. Dar sd nu va imaginati
cd, dupa ce treceti de Targoviste, copiii
au acces la astfel de evenimente. Situatia
nu e aproape de normalitate niciunde in
Romania.

Cum ziceam, ne-am mai propus sa
ardtam ca filmul nevorbit in limba engleza
poate fi de succes in rdndul publicului.
Ne doream s ne adresdm producatorilor,
scenaristilor si regizorilor din Roménia si
sd le aratdm ca un film vorbit intr-o limba
de circulatie mai mica poate fi bine primit.
Primele filme din caravana erau produse
in tarile nordice. Am avut un partene-
riat solid, cu beneficii pentru toate pér-
tile implicate, cu Ambasada Norvegiei si
Norway Film Institute. Am invitat foarte
multe din acest parteneriat, dar cele mai
importante lectii au fost legate de modul
in care se produce filmul pentru copii in
Norvegia. Scenariile, in diversele lor draf-
turi, sunt citite in fata targetului pentru
care urmeaza s se realizeze filmul. Se fac
modificari in functie de discutiile care se
nasc in urma lecturii. Rough cut-urile se
proiecteaza in studiouri in care spectatorii
sunt copii sau adolescenti si, in functie de

Proiectie Cinematour Kids

feedbackul primit, se efectueaza modificari
inainte de exporturile finale ale filmelor.
Aducand aceste productii in Roménia, am
reusit sd obtinem niste spectatori fericiti
si iubitori de film. Nu vom reusi, la nivel
local, sa producem film pentru copii de
succes decat cu niste bugete consistente.
Filmul pentru copii nu poate fi faicut intr-o
manierd minimalistd, iar pentru altceva
deocamdaté nu sunt bani.

Ce face Cinematour Kids un proiect
de educatie cinematograficd unic in
Romainia?

Am ales sd mergem acolo unde nu ajunge
nimeni. Nu in parcarile din supermar-
keturile din marile orase, nu in colegiile
si liceele de top din Roménia. E bine ci
se ajunge si acolo, pentru ca e nevoie s
se invete macar care e diferenta dintre un
film vazut cu pauze de pe canapea si expe-
rienta unei productii vizionate pe un ecran
mare. Pentru drumul pe care am ales noi
sd mergem, e minunat atunci cand reusim
sd o facem, dar e foarte greu de finantat,
pentru ca, desi e un proiect care are rezul-
tate si beneficii incontestabile, prin alegerea
zonelor defavorizate nu li se ofera vizibili-
tate sponsorilor, finantatorii dorindu-si un
capital de imagine pe care un copil inciltat
in papuci si care scrie la lumanare nu li-1
poate asigura. Ne-am dori sd nu mai fim
unici, pentru cd e mare nevoie de ce facem.

FILM Nr. 4|2025 53

»



Proiectie Cinematour Kids

Care au fost principalele obstacole pe
care le-ati avut de depasit cu proiectul
Cinematour Kids?

Cel mai greu ne-a fost la inceput. Timp de
patru ani, am scris proiecte fird s reusim
sa finantdm vreunul. Sansa noastra s-a
numit EEA Grants. In 2015, am aplicat
la aceste fonduri si am obtinut finantare.
Acest tip de program, caravana cu discutii
pe marginea filmelor pentru copii, e frec-
vent in nordul Europei, iar, cAnd s-au afigat
rezultatele, am stiut cd nu eram cu totul
rupti de context. Dupi aceasta finantare,
am reusit sa obtinem mai usor banii pentru
urmadtoarele proiecte.

Dificile au fost primele evenimente,
pentru ca au fost destul de multe situatii
in care comunititile locale se asteptau ca,
la finalul proiectiei si al discutiilor, copiii
sa primeascd ceva. Li se parea prea putin
sd venim doar cu filme, si discutdm despre
ele si apoi copiii sd plece acasi fird ceva in
sacoselele goale cu care venisera la film.
Am mai avut probleme legate de continu-
tul filmelor. Unii profesori sau invétatori
ne reprosau cd filmele astea sunt ,,niste
povesti din care copiii nu invata nici isto-
rie, nici geografie, nimic despre stiintele
naturii’. Eram intr-un sat din Teleorman
cand profesoara de religie a vrut sd scoata
copiii din sald pentru cé filmul era o come-
die in care se vorbea despre bullying, iar
ei rddeau ,fird sd primeasca nicio lectie
importanta”.

Dar cea mai acuta problemad este cea a
finantérii i riméne in continuare singurul
obstacol real, toate celelalte fiind mai usor
de depasit.
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Cum se desfasoara de obicei un eveni-
ment din cadrul caravanei Cinematour
Kids?

Odati obtinuti banii, incercdm si organi-
zam atitea caravane cate surse de finan-
tare avem. Nu le amestecdm, pentru cd
sunt raportéri diferite si e mai usor de
administrat. Nu se intampla prea des, din
pécate, sa obtinem finantdri multiple in
acelasi an, dar, atunci cAnd se materiali-
zeaza aceastd minune, respirdm adanc si
pornim implementarea. Avind in vedere
ca ne adresam comunitatilor mici si uneori
e nevoie sd adundm copii din mai multe
sate — cu masinile noastre, ale cadrelor
didactice sau ale primarilor -, programul il
derulam in timpul anului scolar. Mergem
in vacante in prospectii, ca sd semndm
acorduri cu autoritatile locale si scolile
din zona. Asa avem garantia ca putem
folosi un spatiu mai mare din sat — ciminul
cultural, de obicei - si vom avea copii la
proiectii. Vedem spatiul in care urmeaza si
proiectdm filmele, ca sd stim cum trebuie
sd il pregitim, ce ecran, videoproiector
si instalatie de sunet sunt necesare. Cel
mai des, ferestrele nu sunt acoperite si ne
notam ca trebuie sd ne alocim timp pentru
acoperitul ferestrelor — de obicei, cu saci
menajeri negri, grosi, pe care {i lipim cu
banda scotch. Se mai intampla sa gasim
instalatie de sunet la fata locului si, atunci,
timpii de montaj de diminueaza. Trebuie
sd va povestesc ceva amuzant petrecut
in Bod, judetul Brasov. Colegii mei s-au
cuplat la sunetul din Casa de Culturs, s-a
proiectat filmul si au avut loc discutiile
cu copiii. La final, colegii s-au apucat sa

strangd echipamentul si, fara s il sune
pe administratorul care trebuia sa incuie
spatiul, acesta a intrat pe usa, spunind
ca tot satul e incintat de film si discutiile
cu copiii. Ascultaseri tot filmul (dacé in
sald sunt copii care nu sunt inca la scoala,
cineva din echipa noastra citeste subti-
trarea la microfon) si discutiile de dupa,
pentru ci instalatia de sunet era legata si
la difuzoarele de pe stalpii de iluminat
din localitate.

Cum a evoluat oferta de filme pentru
copii a caravanei Cinematour Kids?

O parte din fondurile obtinute prin EEA
Grants s-au dus pe cesiunea filmelor pe
care le-am achizitionat de la fiecare pro-
ducitor sau distribuitor in parte. Ulterior,
am reusit sd incheiem parteneriate mai
avantajoase financiar si, cu aceastd eco-
nomie de la linia bugetara a filmelor, am
accesat mai multe localitati. Prin accesarea
acestor fonduri, am reusit sd cunoastem
bine si foarte bine piata de film pentru
copii din Norvegia, Suedia, Danemarca si
Islanda, motiv pentru care am folosit multe
filme, exceptionale, din aceastd zona. Am
lucrat direct si foarte eficient cu Norway
Film Institute, apoi am incheiat partene-
riate cu Ambasadele Norvegiei, Suediei si
Danemarcei. Am lucrat foarte bine si des
cu Anamaria Bilan (Ambasada Norvegiei)
si Oana Bitan (Ambasada Suediei). Am
avut cateva titluri bune puse la dispozitie
de Bogdan Voicu, din pachetul de filme pe
care il are Ambasada Danemarcei. Cu aju-
torul lor, am reusit intr-un an sé le oferim
bibliotecilor scolare si cirti de literaturd
nordicé pentru copii. A fost o colaborare
frumoasa si am reusit impreuna sa le facem
multe bucurii neasteptate copiilor din
comunititile cu acces limitat la film si carte.
Am mai avut filme din Spania si Ungaria
in cadrul unei caravane, iar de citiva ani
am adaugat in portofoliul programului
filmul roménesc Opinci, scurtmetrajul
animat al fratilor Groves, si, impreund cu
producatoarea Bianca Oana, am reusit —
uneori cu bani, alteori fara (atunci cand
bugetul nu ne permitea) — sa ducem acest
film absolut minunat in foarte multe scoli.
Mai avem Cadoul de Crdciun, scurtmetrajul
lui Bogdan Muresanu, care se bucura de
un succes urias si e prilej de multe dis-
cutii cu copiii pornind de la comunism.



Ne-a fost aldturi si Radu Nicolae, pionier
al filmului pentru copii postdecembrist.
Filmul lui scurt, Miriam, este adorat de
copii. La un moment dat, am organizat
doua seri consecutive de filme la un centru
de copii din judetul Mehedinti. In prima
seard, le-am proiectat, printre alte filme, si
Miriam — povestea unei fetite care nu vrea
sd facd balet, dupa dorinta mamei, ci sé isi
urmeze pasiunea pentru fotbalul pe care
il joaci printre blocuri. In a doua sear3,
inainte de proiectie, absolut toti copiii din
centru jucau fotbal si spuneau replicile din
filmul facut de Radu.

Acum, dupé un deceniu de Cinematour
Kids, in ce masura considerati ca v-ati
atins obiectivele initiale?
Nu ne-am atins niciunul dintre obiective,
pentru cd, asa cum spuneam, am visat
mult. Am ajuns la peste 50.000 de specta-
tori, dar nu sunt toti unici. Mai sunt zone
din tard in care nu am ajuns deloc si nici nu
cred ci vom reusi sd o facem prea curand.
Reusim cu greu sd adundm finantari si
unele sunt atat de mici, incit nu ne permi-
tem sa facem atét de mult pe cat e nevoie
si pe cit ne-am dori. Se produc putine
filme roménesti. In cinema se distribuie
majoritar filme in limba engleza, pentru
ca distribuitorii nu au curaj sa se apropie
de filme vorbite in alte limbi. Nu ai cum
sd incurajezi productia autohtond de film,
pentru ci nu sunt nici bani, nici know-
how pentru a produce filme cu adevirat
relevante pentru aceasta generatie.
Totusi, suntem impdécati cu ce facem,
pentru ci simtim, cu fiecare eveniment pe
care il deruldm, ci existd o mare nevoie.
Acolo unde avem sansa sd revenim, am
observat schimbari reale: liniste la pro-
iectii, intrebdri pertinente, discutii care
au depdsit cu mult nivelul ,mi-a plicut”/
»hu mi-a plicut”, mici spectatori care au
curajul — pornind de la povestile din film
si de la dezinvoltura personajelor - sa isi
recunoasci greselile si fricile. Comunica
mult mai direct, fira sa fie nepoliticosi, cu
profesorii si cu noi, enuntdndu-si nemul-
tumirile sau spunand cat de diferite si-ar
dori sa fie orele de la scoald. Acolo unde
ajungem pentru prima oard, sunt mici
revelatii. Toatd comunitatea participa la
proiectii si reusim sa facem bucurii pe care
nu le proiectaserdm in urma cu zece ani.

FILMUL SI SCOALA

Proiectie Cinematour Kids la Drobeta-Turnu Severin

Ce impact considerati ca a avut
Cinematour Kids asupra sistemului
si institutiilor de educatie formala
preuniversitara?

Pentru filmele pe care le prezentam in
caravand, intocmim kituri educative in
care, pe langd prezentirile clasice, inclu-
dem notiuni de film literacy, intrebdri
pornind de la film care pot genera discu-
tii punctuale si exercitii de creativitate.
Kiturile respective sunt folosite in cadrul
orelor dela scoald, intr-un cadru mai putin
formal decét cel impus de programi si
curriculum. Dar nu stiu cit pot impacta
sistemul aceste mici oaze de nonformal.
Probabil ci o fac local si nu peste tot.

Ce alte programe de educatie cinema-
tografica a mai organizat Asociatia
Enkidu?

Am incercat sd construim proiecte care
promoveazd filmul de autor - si filmul
romanesc in mod special — in cadrul unor
evenimente derulate in spatii neconventi-
onale. Am avut seri de film in cartiere. La
Opera Comica pentru Copii, am organizat
proiectii pentru locuitorii cartierelor din
zond. Am mai fost cu film roménesc in
Cetatea Fgarasului. In Parcul Romanescu
din Craiova, au fost niste proiectii fabu-
loase — erau atat de multi oameni, incit nu
mai incapeau pe aleile cu scaune si si-au
inchiriat barci, ca sa vada filmele de pe lac.
Trei dintre filmele roménesti incluse in acel
program au avut atunci, in parcla Craiova,
mai multi spectatori decit au reusit sa facd
in reteaua de distributie clasicd, in cele

doud-trei saptimani de circuit.

De ceva timp, am incercat sd dezvoltam
proiecte dedicate literaturii. Se citeste si mai
putin decét se vede film! Bibliotecile din sate
si din scoli, in general, au cérti vechi. Avem
un proiect favorit, care e realmente specta-
culos. 1l facem in scoli, cu grupuri mici de
copii. Proiectdm Cadoul de Criciun, filmul
lui Bogdan, citim fragmente din ,,Epoca
mea de aur”, cartea de benzi desenate a lui
Daniel Horia, si se nasc asa niste discutii
despre copildria in comunism si despre ce
se stie despre acea perioada, incat uneori
imi pare rdu cd nu putem si le filmam.
Dar ar fi un alt proiect, pentru ca tot ce
inseamna pregitirea filmarii unor minori,
intr-o scoald din Roménia, cu discutii si
cesiune de imagine etc., inseamnd timp si
bani care nu ne sunt la indemana.

Cum vedeti introducerea educatiei
cinematografice in programa scolara
aliceelor din Romania?

E vitald. Suntem contemporani cu o genera-
tie care consuma video fara discerndmaént,
care se exprima astfel, experimenteaza tot
ce ne inconjoara mai degrabd prin imagine.
Suntem invadati de imagini care aparent nu
ne comunicd nimic si pentru care ar trebui
sa oferim instrumentele necesare pentru
a le intelege. Un pas esential este sa facem
asta organizat. Unii colegi cu mai multa
influentd, sustinere si vizibilitate au deschis
niste drumuri si imi doresc enorm ca ei sd
reuseasca sa dezvolte aceasta initiativd. Vor
intra in istorie si ma inclin cu admiratie in
fata perseverentei lor. [d
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FESTIVALURI

Animest

Edi!:ia calatoriilor

Dana Duma

um cel mai mare festival bucu-

restean si singurul dedicat

animatiei a ajuns la editia cu

numadrul 20, directorul sau,

Mihai Mitrici, a ficut o declaratie privind
dezvoltarea evenimentului si fidelitatea
de exceptie a publicului sdu. El a afirmat:
»Animest a fost si raiméne o cilatorie cu
sufletul, alaturi de un public care ne-a
insotit an de an, care a crescut alituri de
noi si ne-a motivat mereu si fim mai buni.
Impreund am construit mai mult decat un
festival de film, am creat un eveniment
unde povestile prind viatd, iar fiecare
zadmbet si reactie din sald ne-au dat curaj
sd mergem mai departe. Festivalul nostru
nu a fost niciodatd doar despre filme, ci
despre legaturi create in intunericul din
sald, rasete impartasite si uimiri comune”.
S-a facut si un fel de bilant, cu rezultate
entuziasmante: zece zile de proiectii in

Dollhouse Elephant (r. Jenny Jokela)
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sapte sdli de cinema, intalniri cu auto-
rii, evenimente speciale (nu puteau lipsi
programele Trippy si Creepy Animation
Night, ori Erotica - The Night of Erotic
Animation), concursul ,,Pitch, please!”,
petreceri tematice, ateliere creative si pro-
grame speciale dedicate spectatorilor cu
probleme de vedere si de auz. Ceremonia si
filmul din deschidere au avut interpretare
in limba semnelor romane, lucru facili-
tat de partenerul in incluziune, Fundatia
CODA Farmecul Técerii. Animest a deve-
nit primul festival international de film din
Romaénia care debuteazi astfel, cu public
mixt, auzitor si surd.

Dar probabil ci unul dintre momen-
tele de varf ale editiei a fost intilnirea cu
animatorii gemeni americani Stephen si
Timothy Quay, admiratori ai animatiei
europene si ai experimentului. Publicul a
putut vedea, in cadrul programului dedicat
lor, filme precum Sanatorium Under the
Sign of the Hourglass, Street of Crocodiles,

scurtmetrajele Alice in Not So Wonderland
sau Metamorfoza, dupd Kaftka. O ates-
tare a valorii lor o oferd celebrul cineast
Christopher Nolan, care le-a dedicat scurt-
metrajul documentar Quay.

Ca intotdeauna in ultimii ani, princi-
palul consultant si colaborator al lui Mihai
Mitricd a fost jurnalistul si istoricul de film
francez Alexis Hunot, care a prezentat
conferintele de presd si masterclassurile
editiei. Tema generala a selectiei din 2025
a fost cildtoria. Alegerea a fost justificata
astfel: ,,Ce mod mai bun de a sdrbatori
o aniversare dacd nu printr-o cilatorie?
Selectia de anul acesta este o invitatie de a
experimenta tot felul de cilitorii”. Desigur,
unele reale, altele imaginare, dar toate con-
tand pe posibilititile animatiei de a descrie
in culori de neuitat universurile intalnite.

Invitatia adresata cinefililor de a se ala-
tura unor aventuri clasice a luat si forma
prezentarii unor filme celebre, din trecutul
mai indepartat sau mai apropiat, ilustrand
tema. Printre acestea se numadrad si ani-
matia clasicd Gulliver’s Travels (r. Dave
Fleischer, 1939), odiseea atemporald ce
transcende granitele imaginatiei, nomi-
nalizatd la Oscar pentru Cea mai buna
coloand sonord si Cea mai bunéd melo-
die originala (,,Faithful Forever”). Un alt
clasic, filmul cult An American Tail (r. Don
Bluth, 1986), de asemenea nominalizat
la Oscar pentru Cea mai buna melodie
originala (,Somewhere Out There”), a
propus spectatorilor o célitorie emotio-
nantd despre migratie, ciutarea unei vieti
mai bune, pierderea si regisirea familiei.

Selectia tematicd a inclus si numeroase
scurtmetraje care exploreaza diversita-
tea sensurilor calatoriei: de la versiunea
onirica si enigmaticd propuséd de Rosto
in Reruns (2018), pana la periplul cultural
si vizual din Madagascar, a Journey Diary
(regia Bastien Dubois, 2010), fiecare film
a adus pe ecran sensuri noi revelate in
aceste voiaje.

Din competitia oficiala si, in premiera
nationald, accesibilizat pentru persoanele



cu deficiente de auz, s-a remarcat Povesti
din gradina magicd (r. David Sukup, Patrik
Pass, Leon Vidmar si Jean-Claude Rozec),
o antologie stop-motion fermecatoare,
care di viatd unei naratiuni fantastice
si emotionante despre doliu si puterea
vindecatoare a povestilor. Lungmetrajul
animat a fost nominalizat la Premiile
Academiei Europene de Film. El a cas-
tigat si o Mentiune speciald la sectiunea
de lungmetraje a Animest, premiul prin-
cipal revenindu-i sud-coreeanului Piafa/
Phenian/ The Square, de Bo-sol Kim. $i un
alt titlu de lungmetraj, prezentat in gala de
deschidere, franco-belgianul Amélie et la
métaphysique des tubes, de Mailys Vallade
si Liane-Cho Han, a fost nominalizat la
Premiile Academiei Europene de Film.
Vom afla rezultatul pe 17 januarie.

A fost prezentat si un alt lungmetraj
accesibilizat bilingv pentru spectatorii
surzi, Hola, Frida (r. André Kadi si Karine
Vezina), primul film animat despre copila-
ria uneia dintre cele mai celebre si expre-
sive artiste mexicane, Frida Kahlo. S-a
apreciat efortul realizatorilor de a zugravi
lumea interioard a eroinei, povestea deve-
nind un elogiu al puterii imaginatiei si
creativitatii ca instrumente de vindecare
si autodescoperire.

Palmaresul a fost dominat de Dollhouse
Elephant, productia finlandeza regizata
de Jenny Jokela, care a céstigat Trofeul
Animest al editiei, in valoare de 2.500 de
euro, oferit de ICR. Marele premiu inscrie

scurtmetrajul castigator pe lista de filme
eligibile la Oscaruri, votatd de membrii
Academiei Americane de Film, Animest
fiind unicul festival de film din Romania
care propune filme pentru Oscar, inca din
2017. Juriul a apreciat ci filmul are ,,struc-
turi narative magistrale, care provoaca un
sentiment de catharsis”, si ,,functioneaza
ca un creuzet de emotii si iubire”. A fost
acordata si o Mentiune speciala pentru
coproductia Belgia-Franta regizata de
Chantal Peten, Biting the Hand that Feeds
You, o comedie despre provocirile de zi
cu zi ale creatorilor de pretutindeni din
zilele noastre.

Dintre filmele selectionate in competi-
tia dedicata scurtmetrajelor internationale
realizate de studenti, a fost ales scurtme-
trajul Copiii de la Marea Neagrdi/Children
of the Black Sea (r. Mihaela Mindru),
pentru cd, ,,prin intermediul unui stil
vizual absurd, poetic si oarecum traditi-
onal, filmul exprima ideea cd, atunci cand
libertatea este suprimatd, nu existd nicio
cale de a scdpa de plictiseald, indiferent
daci esti in interior sau in exterior”.

Cel mai bun documentar de animatie a
fost desemnat I Died in Irpin, de Anastasiia
Falileieva, apreciat pentru ritmul capti-
vant al evocdrii razboiului sangeros din
Ucraina, montajul excelent si felul in care
expune modul in care izolarea cauzati de
razboi afecteazd vietile individuale.

Incepand de anul trecut, pe lang cis-
tigatorul Marelui premiu al Competitiei

de scurtmetraj, Animest trimite pe lista de
filme eligibile la Oscaruri si castigitorul
Competitiei romanesti. La editia aniver-
sard Animest, scurtmetrajul roménesc
care a castigat sectiunea, cu un premiu
in valoare de 5.000 de lei, oferit de ICR,
este On Saint Nicholas’ Eve/In seara de
Mos Nicolae, regizat de Emy Mirel Ivasca,
»un film care, fird niciun cuvant, spune o
poveste emotionanta si complexd despre
amintiri formative si despre cum trecutul
se poate repeta” (dupd cum evidentiaza
motivatia juriului). In cadrul Competitiei
romanesti au mai fost acordate si doua
Mentiuni speciale, pentru Mouth-Full (r.
Monica Efimov) si Ferenc Kenéz: Close Up
the House (r. Kristéf Szantai). Concursul
»Pitch, please!” a fost castigat, cu proiectul
Cornucopia, de Matei Monoranu, cineast
cunoscut la Animest pentru scurtmetrajul
sdu Despre ce naiba sd scriu?. Iar Premiul
Publicului a fost castigat de coproductia
Slovacia-Cehia Free the Chicken!, semnatd
de Matds$ Vizar.

Dintre membrii juriului international
s-au remarcat, in special prin masterclas-
surile sustinute, Piet Kroon, olandezul
cunoscut international mai ales pentru
colaborarea sa la franciza Shrek, si regizoa-
rea spaniola Isabel Herguera, care preda
animatie in mai multe universitati din
lume. A fost un adevarat maraton aceasta
editie a Animest si densul program ar mai
fi putut include incé o zi fara a-si pierde
publicul. [

Intrecere pe teren propriu

Dinu-loan Nicula

ompetitia romaneascd din

cadrul Animest 2025 a oferit,

la Muzeul Téaranului Roman,

intr-o seara de octombrie,
posibilitatea confruntarii intre realizatori
formatila UNATC si autori provenind de
la UNArte, intr-o intrecere agreabila si
in acelasi timp provocatoare, data fiind
dominanta mesajelor incriptate, care cer
o participare activa a spectatorului.

Stabilit in Olanda, plasticianul Costin
Chioreanu a venit cu The Hunter, privire
in cheie baroca a vietii ca o continui
vanatoare. Si vulpea, si cel ce o hiitu-
ieste devin, in cele din urma, o mand de
oase, retrospectia existentei eroului sfar-
sindu-se intr-o pestera (platoniciana?),
sau in ochiul unei fiinte acvatice (panta
rhei?), totul contrastind cu senectutea
linistita traitd de un cuplu de batrani,
pe care s-ar pdrea cd viata i-a trdit $i nu
invers.

Absolventd de UNArte este si Monica
Efimov, castigatoare a unei Mentiuni speci-
ale pentru Mouth-Full. Studenta eminentei
profesoare Anca Boeriu a oferit o mostra
de implicare activa in problematica actuald
a agresiunilor sexuale, intr-un film de o
simbolistica cromaticd violenta, care nu
poate ldsa indiferent privitorul. Conditia
interogativa a tinerei in lumea de azi a
fost adusa in discutie, printr-o grafica de
tip clasic, de catre Delia Suteu (UNATC),
prezentd tonicd in acest program cu Ce te
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apasd?. La o altd vérstd, ideea converge
cu cea din Dialog fdrd raspuns (Alina
Gheorghe, Bianca Preda si Ruxandra
Socor, UNATC), intr-o rafinatd animatie
pe computer ce resuscitd vechea melodie
»Poiana cu flori”, cantata de Gigi Marga.
Drumul invers al timpului il par-
curge Un cuplu triasic (Iulia Turicianu,
UNATC), amuzanta fabuld preistorica
despre cautarea diversititii in sufle-
tul-pereche. Participanta la Sisterhood
of Young Animation Auteurs, autoarea gi-a
prezentat creatia in acest an la Festivalul
dela Annecy, in cadrul sectiunii dedicate
filmelor de absolvire. Sobru, pe alocuri
chiar martial, este Nephilim (Vlad Ilicevici,
Radu Pop si Bogdan Lazar, Worksheep
Studio), uriasul de sorginte biblica gasit
de un explorator in tinutul gheturilor
eterne; primii doi realizatori alcatuiesc
trupa Orkid, care asigurd coloana sonora
aacestui film cu o esteticd realistd, poten-
tatd de vocea lui Richard Bovnoczki, insd
cu prea raspicata enuntare a tezei: ,,5a
mergem impreund pand la capit!”.
Creaturile antropomorfe, in convie-
tuire cu oamenii, populeaza si filmul
Mannequin (George ve Ganaeaard si
Horia Cucutd, MC Patrat Film), parabold
centratd pe fiinta de sacrificiu, pretextul
fiind testarea noilor prototipuri de masini.
Autorii apreciatului Clasat demonstreaza
si in domeniul animatiei o fluenta stiintd
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In seara de Mos Nicolae (r. Emy Mirel Ivasci)

el

a naratiei, motiv pentru care speram sa-i
mai regdsim in fieful celei de-a ,,opta arte”.
Realizator al unui si mai elogiat lungmetraj
(Anul Nou care n-a fost, 2024), Bogdan
Muresanu a fost inclus hors-concours cu
Magicianul (Kinotopia); debutul sau in
animatie, cu care a concurat in acest an
la Annecy, inseamna o ambitioasd recon-
stituire istorica a Sulinei de la inceputul
secolului XX, pe care sunt presarate iluziile
amoroase semanate de un prestidigitator
al inimilor. Tot in afara de concurs a fost
un alt film cu alura arhaicé, Kobza (Laura
Pop, Safe Frame): in Botosanii de odini-
oard, un bétran se joaca de-a stergerea si
reinvierea amintirilor congenerilor sai, cu
ajutorul instrumentului muzical stdpanit
cu maiestrie. Chiar dacd nu emotioneaza,
filmul are darul de a determina o clipa de
reflectie asupra acestui ucenic vrajitor aflat
in iarna vietii. Este anotimpul in care se
gaseste si eroul celui de-al treilea film din
afara competitiei, Bunicu doarme (Matei
Branea, Safe Frame-Compot Collective),
duioasd evocare a marii treceri, vizuta
prin ochii unui copil.

Dintre filmele realizatorilor de etnie
maghiara, o Mentiune speciald a primit
Ferenc Kenéz: Close Up the House (Kristof
Szantai), construit pe versurile poetu-
lui salontean din titlu (stabilit in 1989
in Ungaria), menite si sublinieze elegiac
sentimentul ruperii de locul obarsiei,

=

declamatia actorului Aron Dimény con-
tand esential in reusita filmului. Capcana
gandurilor (Lérand Laczi) este o pastild
prin care un tinar skateboarder vede
lumea in alb si negru, iar Zero Point
(Borbala Bird) reprezinta reversul grav
al Organigramei de altadata a lui Matty
Aslan.

Datat in vremea unei epidemii din
epoca victoriand, Kind Regards (Ada
Prodan) ne-a dat frisonul intoarcerii la
perioada Covid-ului (necesar reminder!),
pe care l-a contrabalansat idila adoles-
centind din Cdi ferate (George Sorinca,
Falling Astronaut), clipd fugard dintr-o
lume in care drumurile se tes inextrica-
bil. Nu trebuie neglijata nici stradania lui
Adrian Neagu Veber de a nara intr-un
minut si jumatate intdmplarea cu talc din
Stressful Conflict.

Dat fiind ci si-a adjudecat atat Premiul
UCIN, cét si Premiul Gopo, White Noise
(Alexia-Ioana Badea, UNATC), tristd
reflectie cu personaje animaliere asupra
individului care este nevoit si renunte la
afi ,exceptia”, pirea a fi in pole-position
si pentru Premiul Animest. Totusi, poate
la fel de just, acesta a fost atribuit filmului
In seara de Mos Nicolae (Emy Mirel Ivasca,
UNATC), calda privire - la lumina parcd
fermecata a zapezii - asupra ereditatii, a
datoriei pe care avem s-o respectam si,
daci e cazul, si o surmontam. [d



Les Films de Cannes a Bucarest

Cele mai ravnite filme

FESTIVALURI

Dana Duma

venimentul care a reanimat

cinefilia bucurestenilor, Les

Films de Cannes a Bucarest,

a propus, in aceasta toamna,
cel mai atractiv program din istoria sa.
Observasem, la editiile anterioare, ca
sunt incluse §i titluri selectate sau premi-
ate la alte festivaluri europene, dar anul
acesta, initiatorul manifestérii, Cristian
Mungiu, singurul cineast roman premiat
cu un Palme d’Or pentru lungmetraj la
Cannes (in 2007, cu 4 luni, 3 sdaptdamani si
2 zile), a facut parte din juriul Festivalului
de la Venetia, de unde a adus céteva titluri
atractive, mai ales castigatorul Leului de
Aur, Father Mother Sister Brother, de Jim
Jarmusch. Sigur cd nu a lipsit nici cas-
tigatorul din 2025 al Palmierul de Aur
cannez, It Was Just an Accident, al irani-
anului Jafar Panahi. El a fost deja preluat,
de Transilvania Film, in distributia obis-
nuita de la noi, ceea ce se poate vedea si in
rubrica dedicatd premierelor straine. Nu

stiu cat de mult a contat si intensa circula-
tie a informatiei pe internet ori distribuirea
importantelor reviste de cinema ,,Cahiers
du Cinéma” si ,,Positif” la noi, dar am avut
mereu impresia ca aceia care au umplut
mereu cele trei sili bucurestene (,,Elvire
Popesco”, Sala Auditorium a Muzeului
National de Arta sau cea de cinema de la
Muzeul Téranului Romén) erau avizati
privind filmele la care veneau, uneori stand
la cozi uriase pentru a intra.

Trebuie sa remarcam c4, la citirea nomi-
nalizérilor pentru Premiile Academiei
Europene de Film (de la mijlocul lui
noiembrie), multe dintre lungmetrajele
din program - ca si multi dintre regizori
si actori - figurau pe listd. Vom vedea, pe
17 januarie 2026, cine va cistiga. E bine ca
festivalul lui Mungiu ne-a ajutat sa vedem
aceste titluri, iar unele dintre ele au si ajuns
deja in distributia obisnuita.

Unii dintre semnatari, precum Hlynur
Pédlmason (The Love That Remains),
Serghei Loznita (Doi procurori) sau Julia
Ducournau (Alpha), au fost prezenti si

au dialogat cu publicul, la fel ca actrita
Emmanuelle Béart, careia i-a fost dedicat
un medalion incluzénd pelicule mai vechi
sau mai noi din filmografia sa, semnate
de regizori importanti (Un cceur en hiver,
de Claude Sautet, si La Belle noiseuse, de
Jacques Rivette).

Cristian Mungiu a avut buna idee de a
programa, in gala deschiderii, Sentimental
Value de Joachim Trier (coproductie
Norvegia-Danemarca-Germania, casti-
gatoare a Marelui Premiu la editia 2025 a
Festivalului de pe Croazetd), poate cel mai
bun film din selectie. Probabil el a facut
aceastd alegere pentru ca rolul feminin
principal este detinut de Renate Reinsve
(cunoscutd din Cea mai rea fatd din lume),
actrita norvegiand care este poate, la ora
actuald, cea mai buna interpreta europeand.
Eajoaci, alaturi de Sebastian Stan, in noul
film regizat de Mungiu. Un alt exceptio-
nal rol, de regizor de film, compune, in
Sentimental Value, Stellan Skarsgard, nomi-
nalizat, ca §i partenera sa, Renate Reinsve,
la Premiile Academiei Europene de Film.

N3XNL d3dSvM ‘0104

Elle Fanning si Stellan Skarsgérd in Sentimental Value (r. Joachim Trier)
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De altfel, si alte lungmetraje alese
au ales formula autoreflexivititii, erau
»filme in film”, precum Nouvelle Vague,
de Richard Linklater, care reconstituie
aventura realizarii primului lungmetraj
semnat de Jean-Luc Godard, A bout de
souffle. Aici ar mai putea fi addugat Die, My
Love, de Lynne Ramsay, lansat intre timp
cu succes in sili. Acesta a mérit numérul
numelor feminine care au semnat unele
filme, precum Mascha Schilinski (Sound of
Falling), Kelly Reichardt (The Mastermind,
titlu premiat recent si cu Spicul de Aur, tro-
feul major al Festivalului de la Valladolid),
sau Rebecca Zlotowski ( Viatd privatd, pro-
ductia franceza in care striluceste ameri-
cana Jodie Foster, uimitor de francofona,
fard contributie AI). A fost un alt trend
marcant al editiei (analizat in textul lui
Dinu-Ioan Nicula).

Ar trebui observat si cd programul Les
Films de Cannes & Bucarest din 2025 a
reflectat, prin filme, conflictele singeroase
ale prezentului. Aici citdm in primul rind
iranianul It Was Just an Accident, de Jafar
Panahi. Au mai ilustrat aceastd tema, atat
de actuala, Once Upon a Time in Gaza, de
Arab si Tarzan Nasser (premiul pentru Cea
mai bund regie a sectiunii ,,Un Certain

Regard” la Cannes 2025) si uimitorul Sirat,
de Oliver Laxe, lansat intre timp in sélile
noastre.

Festivalul a inclus si sectiunea
»Avanpremierele toamnei”, din care au
facut parte titluri incluse recent pe lista
premierelor: Dracula, de Radu Jude,
Interior zero, de Eugen Jebeleanu, Sorella
di Clausura, de Ivana Mladenovi¢, sau Nu
ma ldsa sd mor, de Andrei Epure, ultimele
doud fiind prezentate in premiera mon-
diala la Festivalul de la Locarno. Premiul
sectiunii a fost insé castigat de un alt lung-
metraj recent, Still Nia, de Paula Onet,
un fel de docu-fiction dedicat unei foste
balerine accidentate.

Sigur ca stiam de existenta unui numar
mare de spectatori dornici si vada filmele
de obicei ocolite de distributia majori-
tara in putinele sali de cinema rdmase,
peliculele din spatii cu greu acoperite de
programarea uzuala (din Europa, Asia,
America Latina, Africa sau Australia),
dar remarcate in context international.
Publicul a fost impresionant de numeros
la aceasta editie, care a avut replici mai
restranse la Cluj-Napoca, Timisoara, Iasi,
Arad, Brasov, Briila, Constanta, Sfantu
Gheorghe, Sibiu, Suceava si Targu Mures.

Gratia persuasiunii

Premiate ori selectate la Cannes si
Venetia au fost si alte filme semnate de
autori apreciati, precum Agentul secret,
de Kleber Mendonga Filho (Cel mai bun
regizor si Cel mai bun actor - Wagner
Moura, precum si Premiul FIPRESCI
la Cannes), Doi procurori, de Serghei
Loznita, impresionanta analiza a infer-
nalei suspiciuni staliniste, cu o imagine
acaparanta semnatd de Oleg Mutu, La
Petite derniére, de Hafsia Herzi (premiul
pentru interpretare feminina, obtinut de
Nadia Melliti, la Cannes), sau documenta-
rul Below the Clouds, de Gianfranco Rosi
(Premiul Special al Juriului la Venetia).
Dupa cum au atras si titluri de lungmetraje
semnate de alfi faimosi cineasti, precum
Christian Petzold (Mirrors No. 3), Ari
Aster (Eddington), Park Chan-wook (No
Other Choice) sau Bi Gan (Resurrection).

E limpede ca Les Films de Cannes le-a
oferit cinefililor o dorita evadare din fata
ecranelor cu productii Netflix si ca gustu-
rile acestora sunt altele decét anticipeaza
distribuitorii de pelicule aducatoare de
incasdri mari la box-office. Vom incerca
si noi sa publicim mai multe informatii,
in versiunile print si online, despre filmele
Ldiferite” care ajung pe ecranele noastre. [d

Dinu-loan Nicula

reatie de varf a actualului

cinematograf feminin din

Romania, Sorella di Clausura

(Ivana Mladenovi¢) a fost
definitorie valoric pentru lungmetrajele
realizate de diferite cineaste si incluse in
programul festivalului Les Films de Cannes
a Bucarest, editia 2025. La propriu insa,
niciuna dintre regizoare nu este o voce
care a cantat doar o singura data, precum
madicutele din titlul amintit, ci fiecare are
o filmografie inchegatd, motiv pentru care
trecerea in revistd a citorva dintre aceste
productii - 12, dar deloc de duzina! - este
pe deplin justificatd. Capul de afis a fost
detinut de citre Julia Ducournau, care a
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venit sa-si prezinte terifiantul Titane, cu
care in 2021 a obtinut Palme d’Or (fiind
prima femeie care a castigat trofeul fara
sd-1,,impartd”, caciin 1993 Jane Campion
a fost laureata ex aequo cu Chen Kaige) si
recentul Alpha, cu o receptare mefientd in
presa francezi. Locvace, dar fara bavardaj,
Julia Ducournau a transformat Q&A-ul
intr-un adevérat masterclass, desficand
cu finete atat articulatiile personajului din
primul film, in care mecanica sta la baza
unui suprarealist transfer de substanta
intre om si masind, cat si determinarile
biografice subliminale ale micii eroine
din Alpha. Scrijelitd incurabil cu un tatuaj,
ea ispaseste pacatul unui frate dependent
de droguri, foarte convingator interpretat
de Tahar Rahim, apreciat cel mai recent

in rolul titular din Monsieur Aznavour
(Mehdi Idir, 2024).

Spectrul maladiv familial este domi-
nant si in Renoir, film pe care regizoarea
Chie Hayakawa l-a plasat in Japonia anului
1987, cind si ea, si eroina aveau 11 ani.
Identificarea spectatorului cu copila Fuki,
al carei tata este pe moarte, nu creeazi
premisele melodramei, ci contureazi un
spatiu delicat, tutelat in mod natural de
maestrul impresionist care da titlul filmu-
lui, in care este ,,citat” cu tabloul ,,La Petite
Iréne”. Fuki trdieste o experientd-limita,
iar constructia oniricd — departe de visarea
goald — este impecabil pusa in valoare de
catre micuta actritd Yui Suzuki.

Copilaria nipond, dar traitd de o fetita
europeand, este in centrul lungmetrajului
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Cendana Trifan, Miodrag Mladenovi¢ si Katia Pascariu in Sorella di Clausura (Ivana Mladenovic)

Amélie et la métaphysique des tubes
(Mailys Vallade si Liane-Cho Han), care
a fost prezentat si la Animest 2025, in
Gala de deschidere. Distinsd cu Premiul
Publicului in acest an la Festivalul de la
Annecy, ecranizarea romanului scriitoarei
belgiene Amélie Nothomb este, in pofida
titlului pretentios, destinata unei audi-
ente de varstd mica, fiindca si personajul
principal are doar trei ani. Incercarea de
a introduce, la modul chestionirii, ideea
de Dumnezeu in dialogul dintre eroind
si bona ei, Nishio-san, este artistic pusa
de echipa animatorului Rémi Chay¢ in
pagina anului 1969, cAnd lumea intreagd
traia sub spectrul Razboiului din Vietnam.
O confruntare ce mocneste si in back-
ground la The Mastermind, realizat de
Kelly Reichardt, cineastd americand care,
péani la 61 de ani, a avut nominalizéri la
Berlin, Cannes si Venetia, fira a castiga
vreun trofeu la cele trei mari festivaluri.
Nu a reusit nici acum, dar cu calofilul
sdu film de epocd a impértit lumea cri-
ticii, intre elogii pentru un nou Bresson
si punctarea ironica a ritmului de slow
food. Vizand un hold-up la un muzeu,
ca si Jaful secolului (Teodora Ana Mihai,
2024), realizarea lui Kelly Reichardt pare
sd fie superioara scenaristic, cu o teza care
disimuleaz mai abil progresismul. In
acest sens, un interes aparte l-a prezentat

scurtmetrajul Teonei Galgotiu Take Me to
The Water: Canalul Dunare-Marea Neagra
putea conta pentru autoare ca o con-
structie frumoasd, daca acolo n-ar fi fost
trimis la munci fortatd strabunicul sdu!
In acelasi format scurt, clujeanca Kristina
Jacot ne-a impresionat plicut cu We Lived
Slowly in Times of Peace (bazat pe un poem
al armencei Tatev Chakhian), colajul de
home movies amintind nelinistitor de
partea a treia din Tritonul Anei Lungu.
De mentionat ar fi si prezenta in festival
a Laurei Pop (Kobza) si Iuliei Turicianu
(Un cuplu triasic), filmele lor fiind incluse
in articolul despre Animest din actualul
numdr al revistei.

Prin Sound of Falling, regizoarea ger-
mand Mascha Schilinski a reusit ca, ras-
turnand narativitatea conventionald, si
istoriseascd saga cutremurdtoare a patru
generatii de femei cu existenta limitata
la o fermd, filmul urmand a fi lansat la
noi pe 13 martie, in contrapunctul zilelor
luminoase de 1 si 8 ale lunii.

Revelatia acestei editii a constituit-o
Paula Onet, care, cu documentarul Still
Nia, a castigat Premiul Publicului, la vot
fiind supuse titlurile din cadrul sectiu-
nii ,,Avanpremierele toamnei” (produc-
tii romanesti). Posesoare a Premiului
UCIN (Dupa fel si chip, 2013), cineasta
stabilitd in Franta revine in atentie cu

portretul sensibil, dar si tonic, ficut
Stefaniei Becheanu. Cea care fusese o
sperantd a baletului a suferit un accident
grav, care a lasat-o cu o dizabilitate major4,
dar, cu o formidabili térie de caracter, ea
si-a croit drum in arta plastici. Epopeea
launtrica a acestei femei aparent banale
este redatd nu cu compasiune, ci cu forta
unui autor de bildungsroman.

La fel de puternic, dar pe partea satirica,
este talentul Ivanei Mladenovi¢, care, in
Sorella di Clausura, pune sub lupa tarele
balcanismului, printre care si crearea de
falsi idoli. Asa este tomnaticul cAntdret sarb
Boban (personaj fictiv, interpretat de tatél
regizoarei, Miodrag Mladenovi¢) pentru
absolventa de filologie Stela Popovici, care
face o pasiune pe cat de morbida, pe atat
de platonica. Preluatd de la Radu Jude
impreund cu un tip de ironie neincorse-
tata, Katia Pascariu (Babardeald cu bucluc
sau porno balamuc) da chip memorabil
ratdrii unei intelectuale, o replica la altd
varsta a rebelei (mai mult cu vorba, decét
cu fapta) din precedentul film al autoarei,
Ivana cea Groaznicd (2020). Iar, dacd ne
gandim inclusiv la Jodie Foster in labirin-
ticul rol al psihiatrei din mult-asteptatul
Vie privée (Rebecca Zlotowski), putem
conchide c3, la editia 2025 a festivalului
cannezo-bucurestean, nu doar regizoarele,
ci si artistele au fost la indltime! [@
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Festivalul International de Film de la Toronto

Despre conditia umana

Tereza Barta

ciudat cd, dintre toate filmele

acestei editii a festivalului inter-

national de la Toronto, unul

dintre putinele care mi-au raimas

prezente in memorie este un film despre...
o0 gdind (Hen, in regia lui Gyorgy Palfi). O
gdind caraghioasd, confuza, mai tot timpul
speriatd, pe alocuri ridicold, cu miscarile
ei bruste de cap, incercand sd inteleaga
lumea din jurul sdu, de care aproape mereu
trebuie de fapt s se apere. Traverseaza
autostrazi aglomerate, e vanata si rnitd
de un caine, ignorata si apoi exploatata
de cétre oameni, i, in tot acest timp, se
lupta sa supravietuiasca. Alegoria prin
care, urmdrind viata unui animal, un film
ne vorbeste despre conditia umana, nu
este noud. Robert Besson o face in cla-
sicul sdu Au hasard Balthazar, la fel ca
si Jerzy Skolimowski in Eo. Dar ce este
inedit este alegerea fiintei prin interme-
diul cireia autorul ne vorbeste: o pasare
banala, sortitd in mod uzual sacrificiului,
o pasire lipsitd de inteligentd, frumusete
si putinta de-a zbura. Dar ea nu se mul-
tumeste numai sa supravietuiascad - ii
trebuie §i un rost in viata, un scop fard
de care nu exista nici forta, nici deter-
minare. ,,Cel care are un motiv pentru a
trai poate suporta aproape orice”, afirma
Friedrich Nietzsche. Miiestria montajului,
a juxtapunerii prim-planurilor gainii cu
imaginile lumii inconjurétoare, creeaza
iluzia unui personaj eroic, intr-o perpetud
evaluare a intAmplarilor prin care trece,
intr-o continud cdutare de sens, pe care,
atunci cand il gaseste, il apard si il prezerva.
Daci tot am deschis capitolul alego-
riilor, am sd ma opresc acum asupra lui
Silent Friend, in regia cineastei maghiare
11diké Enyedi (Despre suflet si trup). Este
un film situat la confluenta dintre expe-
rimental si narativ, care mi-a amintit de
un vechi scurtmetraj roménesc, si el o
hibridizare intre experimental si docu-
mentar, Memoria trandafirului (Sergiu
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Nicolaescu). In ambele productii, multe
secvente sunt filmate cu Zeitraffer-ul, un
mecanism de inregistrare a imaginii foto-
gramd cu fotograma la un anumit inter-
val, in asa fel incat, odata filmul proiectat
la viteza normald de 24 de fotograme pe
secunda, timpul se comprima si pro-
cese care in mod natural sunt invizibile
ochiului uman devin perceptibile vizute
pe ecran. Cum ar fi cresterea unei plante,
de la saiménté la floare, sau, invers, ofilirea
unei flori. Pe 20 noiembrie 2025, Ildiké
Enyedi a fost premiata, la Festivalul de
la Cairo, pentru intreaga sa activitate (si,
implicit, pentru Silent Friend), cu Premiul
FIPRESCI 100.

Detaliul psihologiei umane, nuan-
tele cele mai discrete ale emotiei, sunt
midrite sub lentila aparatului de filmat al
lui Enyedi. Filmul are ca protagonist un
copac ginkgo bétran si maiestuos, din
gridina botanica a unui orag universitar
medieval german. De-a lungul a trei epoci
diferite, filmul urméreste modul in care
acest copac devine ,martorul ticut” al vie-
tilor si transformarilor umane. Tn 1908,
o femeie (prima studenta a universitatii,
interpretatd de Luna Wedler) investigheaza
si dezvéluie modelele naturii prin fotogra-
fie si plante. In 1972, un tinir student al
perioadei rebele se schimba prin observa-
rea plantelor (precum si a dragostei) si, in
final, prin conectarea cu natura. In 2020, un
cercetdtor neurostiintific din Hong Kong
(Tony Leung Chiu-wai), silit de pande-
mie sd rdmana in acest campus universi-
tar pustiu, incepe un experiment legat de
copacul cel batran, imbinind teme precum
dezvoltarea creierului uman, natura si
izolarea umana. Curiozitatea omului de
a percepe ,,alte lumi” dincolo de limitele
noastre, observarea existentei umane de
catre naturd si perpetua noastra nevoie
de contact sunt surprinse de film intr-o
manierd obsedanta si uimitoare, explo-
rand ciile pe care le cdutam pentru a gési
o rezonantd profunda cu lumea din jurul
nostru. Copacul cel urias este ,,personajul”

ideal pentru a fi vesnicul martor al acestor
evenimente. El rimane nemiscat si tacut.
Dar, daci viata nu poate fi perceputi cu
ochiul liber, asta nu inseamna cé ea nu
existd. Un personaj din film spune cd
viata plantelor nu poate fi tradusa intr-un
cadru temporal uman. Ea se masoard prin
secole de detalii pe care noi nu suntem
capabili s le percepem. Fumul care se
ridica dintr-o tigara aprinsa patrunde in
celulele microscopice, provocind o reactie,
o urma de voma se infiltreazd in pdmént
si atrage radicinile, iar o ploaie torentiald
provoacd o alertd dramaticé a materialului
care sustine existenta. Sunt actiuni esenti-
ale, cu consecinte importante, care auloc in
viata acestui organism. Dar ochii nostri nu
pot vedea decat fumul care se risipeste in
vant, voma care zace pe pamant sau stropii
de ploaie, nimic altceva. Aceste mici inci-
dente au efecte enorme asupra mediului,
la fel cum fiecare mic pas pe care il facem
in viata noastra are reverberatii similare.
Silent Friend este un film-eseu meditativ,
cu sonorititile unei muzici de camerd, o
imagine impregnatd de mister si puteri
mistice ce patrund universul.

Noul film al regizoarei tunisiene
Kaouther Ben Hania (4 fiice), docudrama
The Voice of Hind Rajab, se bazeaza pe
evenimente reale si pe apelurile telefonice
ale lui Hind Rajab, o fetitd de sase ani, care
ardmas blocata intr-o masind in Gaza, pe
29 ianuarie 2024, dupi ce rudele ei au fost
ucise de focurile de arma ale tanchistilor
israelieni. Societatea Semilunii Rosii din
Palestina std la telefon cu copila mai mult
de o ord, incercind sa o localizeze, in timp
ce ea implord sa fie salvatd. Ambulanta
trimisa trebuie sa deturneze ruta aprobatd
si este bombardats, iar cei doi medici aflati
la bord sunt omoréati. Vocea lui Hind -
fragmente care s-au raspandit online si
au fost ulterior verificate si analizate de
»The Washington Post”, Sky News sau
»Forensic Architecture” - a devenit una
dintre cele mai obsedante i emblematice
mdrturii ale razboiului din Gaza. Miiestria



lui Ben Hania este ca aceasta tragicd intdm-
plare, povestitd pe ecran, nu acuza si nu
cautd vinovati, ci simbolizeaza oroarea si
cruzimea razboiului. A oricdrui razboi.
Premiat la Venetia cu Leul de Argint -
Marele Premiu al Juriului, filmul a fost
aplaudat vreme de 21 de minute, pentru
ca, atunci cand omul se afla intr-o sald de
cinema, poate sa infrunte irationalitatea
si ferocitatea de care este capabil uneori.

Coproductia britanico-poloneza Good
Boy, regizata de Jan Komasa (aflat la primul
sdu lungmetraj in limba engleza), il urma-
reste pe Tommy (Anson Boon), un lider de
banda in varstd de 19 ani, violent si groso-
lan, care este rapit de citre Chris (Stephan
Graham, Adolescence). Dupé ce Tommy
se trezeste inchis intr-un subsol, Chris si
sotia sa, Kathryn (Andrea Riseborough),
il forteaza sd intre intr-o dinamica bizara —
confruntat cu viata sa criminal, el trebuie
sd devind un ,,baiat bun” pentru a-si ispasi
pacatele. Cei doi soti isi pierduserd un
copil si ,,reabilitarea” acestor tineri pierduti
face parte din terapia de care ambii au
nevoie. Good Boy este un film imperfect
din punct de vedere scenaristic, dar aduce
in prim-plan ambiguitatea rolului unei
familii care protejeaza, dar si controleaza,
manipuleazi, este coercitiva. Jocul retinut,
dozat, al lui Graham creeaza un personaj
nuantat si bogat, amabil si bland, dar si
amenintator si rigid, iar acesta dualitate

Silent Friend (r. Ildiké Enyedi)

intre bun si rau, intre umanitate si cruzime,
devine esenta tramei. In final, Tommy este
»reeducat”, dar se pare cd, odaté filmul
terminat, el se va reintoarce la vechea sa
identitate, iar aceasta familie va riméne
sd caute un nou ,,pacient”.

In general, acesta ultim editie a festi-
valului nu a adus pe ecrane nicio surprizs,
niciun titlu cu adevdrat memorabil. In

Festivalul International de Film de la Karlovy Vary

Un ochi plange, altul rade

FESTIVALURI

epoca actuald, cand filmele se consuma
rapid, pe ecrane mici si in fluxuri nesfér-
site, a intra in spatiul unei séli de cinema,
in confortul si intunericul céreia ni se
povestesc destinele altor oamenti, suferin-
tele si bucuriile lor, cu care ne identificim,
ramane un act cathartic, in care devenim
confidenti ai povestii - iar filmul, confe-
sorul nostru. [3

Mihai Fulger

eadea59-aeditie a Festivalului
International de Film de
la Karlovy Vary (KVIFF)
a venit nu doar cu bucuria
descoperirii unor creatii valoroase ale
cinematografului de azi, ci i cu o umbra
de tristete, deoarece cel care era presedinte
al Festivalului inca din 1994, actorul ceh
Jifi Bartoska, s-a stins, la 78 de ani, pe 8
mai 2025. El si directoarea artisticd Eva

Zaoralova (care a murit, la aproape 90
de ani, in 2022) au repus KVIFF-ul pe
harta circuitului festivalier international
incepand de la mijlocul anilor ’90. De
aceea, amindoi au fost foarte jubiti atat
de cinefilii din Cehia, cét si de oaspetii
internationali ai Festivalului. Nucleul echi-
pei organizatoare, o adevirati familie, si-a
omagiat presedintele printr-o expozitie
de fotografie raspandité pe strizile din
centrul frumosului oras ceh si printr-un
film de deschidere (de fapt, inregistrarea

unui dialog cu Jifi Bartoska din 2021) care
areusit sa cistige Premiul Publicului, acor-
dat de cotidianul national ,,Pravo” pe baza
voturilor spectatorilor.

Teamul curatorial, condus de direc-
torul artistic Karel Och, incearcd an de
an sd aducd in competitia principala si
productii nationale (cum se intdmpla la
toate festivalurile mari ale planetei), chiar
daci de vremurile de glorie (mondiala) ale
cinematografiei ceh(oslovac)e ne despart
mai multe decenii. La al 59-lea KVIFE cele
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Broken Voices (r. Ondfej Provaznik)

doua titluri locale (mai precis, coproductii
Cehia-Slovacia) au fost distinse cu premii
importante. Better Go Mad in the Wild,
»documentarul incantitor de inventiv”
(potrivit membrilor juriului) al cineastului
slovac Miro Remo, a primit chiar Marele
Premiu Globul de Cristal (ceea ce nu mai
reusise o productie nationald din 2017). Al
doilea film local, Broken Voices, a constituit
o noud surprizd placuta. Si asta nu numai
pentru ca regizorul-scenarist ceh Ondrej
Provaznik abordeaza un subiect contro-
versat si delicat (e vorba de minore abuzate
sexual de un adult care ar fi trebuit sa le
protejeze), ci si pentru ca o face delicat si
nuantat. Voci frante a obtinut o Mentiune
Speciala a Juriului pentru tanara actrita

Festival Lumiére Lyon

debutanta Katetina Falbrova si Premiul
Europa Cinemas Label.

Si alte filme din competitia ,,Globul de
Cristal”, semnate de regizoare sau regizori
si remarcate la KVIFFE, au vorbit despre
femei abuzate (spaniolul When a River
Becomes the Sea, de Pere Vila Barceld)
sau marginalizate in societdti patriarhale
conduse de regimuri autoritare (iranianul
Bidad, de Soheil Beiraghi, recompensat
cu Premiul Special al Juriului, si Cinema
Jazireh, de cineasta turcd Gozde Kural,
o coproductie cu participare minoritard
roméaneascd), dar si despre femei din soci-
etdti democratice avand puterea de a-si
decide soarta in pofida tuturor adversi-
tatilor (francezul Out of Love, de Nathan

Ambrosioni, §i norvegianul Don’t Call Me
Mama, de Nina Knag, filmele mele prefe-
rate din competitie). Unul dintre starurile
internationale invitate la editia a 59-a a fost
actorul si producétorul nord-american
Michael Douglas, care a venit la Karlovy
Vary pentru a prezenta versiunea restau-
ratd a capodoperei Zbor deasupra unui cuib
de cuci (r. Milo§ Forman), la jumitate de
secol de la premierd. El a declarat presei
cd nu are vreo intentie sa revina in activi-
tate, decét daci ,ar apdrea ceva special”.
Michael Douglas mai fusese la KVIFF in
1998, la invitatia lui Milo$ Forman, si pri-
mise atunci o placheta pentru contributia
sala cinematografia mondiala. Acum, asa
cum ceruse Jifi Bartoska, i s-a inmanat
noua statueta Globul de Cristal, care nu
exista incd in 1998.

La KVIFF 2025, a mai primit acelasi
trofeu, pentru contributia sa deosebitd
la cinematografia mondiala, marele
actor suedez Stellan Skarsgard, care a
promovat noul film al lui Joachim Trier,
Sentimental Value. Acesta, inspirat de viata
lui Ingmar Bergman, urmeaza si fie lansat
si in Roménia in ianuarie 2026. Stellan
Skarsgard a starnit ceva valuri afirmand
ca Bergman ,,a fost nazist in timpul rizbo-
iului si singura persoand, din cate cunosc,
care a plans atunci cand Hitler a murit”.
Totusi, indiferent de ce se spune despre
simpatiile sale politice, Ingmar Bergman
rdméne un autor de cinema esential, pe
care istoria filmului nu-I poate ignora. [d

In casa cinematografului,
la 130 de ani

Mihai Fulger

estivalul Lumiére de la Lyon,
la care am participat pentru
a doua oara (dupa editia din
2024), este cel mai mare eve-
niment cinematografic anual din Franta
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dedicat cu precidere filmului de arhiva.
Cu precidere, pentru ci, spre deosebire de
»11 Cinema Ritrovato” (Bologna) sau ,,Le
Giornate del Cinema Muto” (Pordenone),
festivalul de la Lyon propune si o selectie
relevanta de productii foarte noi, lansate
la Festivalul de la Cannes si/sau prezentate

in avanpremierd in orasul care se man-
dreste cu cel dintéi film; in urma cu 130
de ani, Louis Lumiére a realizat Iesirea
muncitorilor din Uzinele Lumiére in cel
putin trei versiuni, dintre care una avea
sd fie prezentatd, la Grand Café din Paris,
in istorica data de 28 decembrie 1895. Cel



care decide titlurile recente din program
este chiar Thierry Frémaux, delegatul
general al Festivalului de la Cannes si
totodata directorul Institutului Lumiere,
care organizeaza festivalul purtdnd acelasi
nume. Dubla afiliere a reputatului cura-
tor si istoric de film francez poate explica
si numele foarte mari care vin in fiecare
an la Lyon; de pildd, printre ,les invités
d’honneur” dela editia a 17-a s-au numdrat
Sean Penn, Natalie Portman, John Woo si,
nu in ultimul r4nd, Michael Mann, care a
primit trofeul festivalului (necompetitiv,
desigur), Prix Lumiére 2025. In cadrul eve-
nimentului din acest an, Thierry Frémaux
si-a prezentat in avanpremierd superbul
volum-album ,,L’Aventure Lumiére”, o
expozitie de fotografii intitulata la fel fiind
gazduitd de galeria Institutului.
Sectiunea ,,Comori si curiozitati” a
festivalului include, in general, restau-
rdri recente ale unor pelicule de referintd
din toatd lumea. Aici, am descoperit
Dincolo de uitare (Mds alld del olvido),
un film argentinian din 1956, regizat de
Hugo del Carril, de asemenea interpret
al rolului principal - un aristocrat care,
indurerat de moartea tragici a sotiei sale,
incearca sa-si gaseascd alinarea intr-o
mezaliantd cu o femeie semanéand izbi-
tor cu iubita decedatd (Laura Hidalgo
face un excelent rol dublu), pe care o
gaseste, intr-un local cu un spectacol de
bélci, facAnd-o pe tinta unui aruncétor
de cutite aprinse. Naratiunea aminteste
izbitor de Hitchcock, de Rebecca (1940)
si ulteriorul Vertigo (1958), dar filmul
argentinian este de fapt o adaptare dupa
un roman al scriitorului simbolist belgian
Georges Rodenbach, ,,Bruges-la-Morte”
(1892), care se prea poate sd-i fi inspirat
si pe Daphné du Maurier, si pe Boileau-
Narcejac, de la prozele carora a pornit
Hitchcock. In pofida catorva excese
melodramatice si rezolvari artificioase,
Dincolo de uitare meritd vizut pentru
atmosfera sa tenebroasi, regia precisd,
atenta la detaliul semnificativ, si imagi-
nea lui Alberto Etchebehere, cu inspirate
jocuri de lumini si umbre. Filmul vine la
pachet cu o poveste (peronist convins,
regizorul-actor Hugo del Carril a fost
inchis citeva saptaméni dupa lovitura de
stat impotriva presedintelui Juan Perén
din toamna lui 1955, reusind sa termine

filmarile dupd eliberare si reabilitare),
ceea ce a facilitat probabil - aldturi de
similitudinile cu Hitchcock - selectia ver-
siunii (minunat) restaurate in programul
»Cannes Classics” al Festivalului de pe
Croazeta din acest an.

Dintre ,,Comorile si curiozitatile”
Festivalului Lumiére, am mai vazut, in pre-
mierd mondiald, versiunea restaurati a fil-
mului bulgéresc Hoful de piersici (Kradetdt
na praskovi), semnat de operatorul-deve-
nit-regizor Valo Radev si lansat in 1964
la Festivalul de la Venetia. Inclus printre
cele mai importante realizari ale cinema-
tografului bulgdresc, Hotul de piersici este
o adaptare a nuvelei omonime, din 1948,
alui Emilian Stanev. Povestea de dragoste
imposibild, din timpul celei dintéi con-
flagratii mondiale, dintre un ofiter sarb
(interpretat de Rade Markovi¢, un fel de
Mastroianni al lugoslaviei), captiv in laga-
rul de prizonieri Veliko Tarnovo (unde
se mai afld si francezi sau romani, limbile
acestora fiind si ele prezente), si o bulga-
roaicd (Nevena Kokanova, si ea o vedeta
locala), sotia comandantului lagirului, se
combind - nu fira asperititi — cu mesa-
jul antirazboinic, prezent si in Pddurea
spanzuratilor, filmul lui Liviu Ciulei cu
care l-a comparat convingator confratele
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Marian Tutui. Hotul de piersici a fost resta-
urat in parteneriat de arhivele de film din
Bulgaria, Serbia si Muntenegru, cu spri-
jinul programului ,,Saison du classiques
du cinéma”, al Asociatiei Cinematecilor
Europene (ACE), finantat prin Creative
Europe MEDIA. Ambele versiuni noi, de
la Dincolo de uitare si Hotul de piersici,
au obtinut brandul ,,Lumiére Classics”,
care le plaseazi printre cele mai valoroase
restaurdri cinematografice ale anului 2025.
La Lyon, m-am mai putut bucura, in
fata ecranului urias al primei sili din mul-
tiplexul Pathé Bellecour, de o magnifica
versiune restaurata (tot din seria ,,Lumiére
Classics”) a filmului Camerd cu priveliste
(A Room with a View), lansat acum 40 de
ani. Regizorul - aproape centenar - James
Ivory nu a putut fi prezent la Lyon pentru
proiectia acestei prime productii Merchant
Ivory din trilogia dupa romanele lui E.M.
Forster (aveau sd-i urmeze Maurice si
Intoarcere la Howards End), dar a trimis un
scurt mesaj video publicului Festivalului
Lumiére. A fost incantatoare reintalnirea
cu foarte tdndra Helena Bonham Carter,
inca tinerele Maggie Smith si Judi Dench
sau deja maturul Daniel Day-Lewis, capa-
bil sd facd o scena memorabila si din bana-
lul proces de inciltare a unor ghete. [@

Daniel Day-Lewis in Camerid cu priveliste (A Room with a View, r. James Ivory)
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Festivalul International de Film de la Salonic

De la Salonic, cu nostalgie

Marian Tutui

alonicul m-a intdmpinat, la

inceput de noiembrie, cu o tem-

peratura de vard, neobisnuita

chiar si pe tirmul Mediteranei.
Pentru prima data oaspete ale festivalului
si vizitator al orasului, nu am putut sa nu
remarc cateva paradoxuri. Salonicul s-a
nascut in Antichitate si s-a dezvoltat pe
tarm, urcind pe dealuri abia la sfarsitul
secolului al XIX-lea. Acum, partea mai
veche, orientald, se pastreaza pe dealuri, iar
zona de la tdrm si centrul orasului poarta
mai ales amprenta perioadei interbelice.
In plus, pani la Primul Rizboi Mondial,
evreii sefarzi reprezentau jumdtate din
locuitori, insé azi se pastreazd doar doua
monumente care amintesc de ei, iar o parte
din plaja actuali se afla chiar pe locul unui
fost cimitir evreiesc. Cateva cladiri, printre
care vechile bai de aburi, amintesc si de
fostii locuitori turci, care au parasit nordul
Greciei dupd 1923, ca urmare a schimbu-
lui de populatie ce a succedat ultimului
conflict greco-turc.

Cea de a 66-a editie a Festivalului
International de Film de la Salonic (30
octombrie - 9 noiembrie 2025) s-a desfasu-
rat, ca de obicei in ultimii ani, in fostul port
turistic, unde vechile depozite gdzduiesc
acum birouri, séli de cinema si trei muzee
(al fotografiei, al filmului si al marinei). in
cifre, au fost 11 zile de festival, in care au
fost prezentate 364 de filme (dintre care 86
online). Desi Salonicul a gazduit in ace-
easi perioadd si doud concerte, mai mult
de jumatate din proiectii au fost sold-out.
Grecia a prezentat 32 de lungmetraje (!) si
30 de scurtmetraje. Muzeele sunt micute,
organizatorii putidnd fi remarcati mai
degraba pentru constituirea unor nuclee
ale unor viitoare institutii de patrimoniu.
Exponatele muzeului marinei se gasesc pe
un singur perete si pe tavanul unui resta-
urant (!), cel al cinematografiei consta in
vreo 30 de panouri cu reproduceri de foto-
grafii (unde vedem, de pilds, sigla in limba
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Manuela Martelli in Dumnezeu
nu ne va ajuta (God Will Not
Help, r. Hana Jusi¢)

romana a Studioului de arta si fotografie,
din Bitolia, al fratilor Manakia), doar cel al
fotografiei iesind in evidentd, gratie unei
expozitii dedicate Fridei Kahlo.Pe langi
cele patru sectiuni competitionale, festivalul
a gizduit o multime de alte evenimente,
precum simpozioane si intalniri cu mari
cineasti (de pild4, Isabelle Huppert). As
mentiona doar un simpozion, ,,Plot Twist”,
ilustrat cu o selectie de scurtmetraje rea-
lizate, intre 1976 si 2025, in tari destul de
exotice si selectate de Myriam Ben Salah,
de la Universitatea din Chicago, care a si
editat un volum de studii pe acest subiect.
Din cauza faptului ca majoritatea spectaco-
lelor din weekend erau sold-out, am ajuns
sd vad scurtmetraje din Africa si Columbia
din aceasta selectie, dar nu am regretat.
Anul acesta, marele premiu, ,,Golden
Alexander”, a fost obtinut de filmul
Cotton Queen, al regizoarei sudanezo-ruse
Suzannah Mirghani. Dupa premiile obti-
nute la Berlinale, Clermont-Ferrand si
multe alte festivaluri importante, ado-
lescenta Nafisa (interpretatd de Mihad
Murtada), din scurtmetrajul Al-Sit (2020),
a primit de la Suzannah Mirghani o poveste
mai complexd, intr-un lungmetraj despre
o comunitate traditionald de culegatori de
bumbac din Sudanul rivasit de razboiul
civil. Road movie-ul comic Ultimul pahar
pentru drum (Le Citta di pianura), al lui
Francesco Sossai, selectat la Cannes in
»Un Certain Regard”, s-a remarcat din
nou, cistigand premiul sectiunii ,,Meet the

Neighbors”, cea care a inlocuit ,,Balkan
Survey”, sectiune inflintatd in 1994.

La Salonic au fost prezentate si patru
lungmetraje ale unor regizori roméni:
Dracula (Radu Jude), in afara competi-
tiei, Dinti de lapte (Mihai Mincan), in
competitia principald, Nu ma ldsa sd
mor (Andrei Epure), in sectiunea ,Meet
the Neighbors”, si Interior zero (Eugen
Jebeleanu), in ,,Smart7”. Printre cele opt
proiecte cinematografice selectate de South
Eastern Europe Cinema Network pentru
a primi fonduri de dezvoltare se afld si
Credinciosii (Tudor Giurgiu), proiect al
Libra Film la care mai participi coprodu-
catori din Bulgaria, Ungaria si Germania.
De asemenea, proiectul Viata si vremurile
lui Ion G., de Andreea Bortun, a obtinut
doud premii constand in fonduri de dez-
voltare ArteKino, din partea forumului
pentru coproductii ,,Crossroads”, si un
altul din partea European Audiovisual
Entrepreneurs (EAVE).

Am vizut si un film in care Roménia
apare ca tard coproducitoare (prin Micro
Film): Dumnezeu nu ne va ajuta (Bog nece
pomoci), al regizoarei croate Hana Jusic.
Este o poveste dura si fascinantd despre
pastorii din Alpi Dinarici, in mijlocul carora
incearcd sd supravietuiascd o femeie chi-
liana la inceputul secolului XX. Am avut
momente cAind mi-am amintit de ,,Miorita”
si ,Baltagul”, de Arcadia, de inceputurile
tragediei grecesti (cici numele acesteia pro-
vine de la cantecul tapului, care i-a inspirat
si pe satiri), dar si de Marguerite Yourcenar
si Edith Durham (mai ales datorita fina-
lului care sugereaza salvarea celor doua
eroine intr-o utopica legatura lesbiana).
Filmul a obtinut doui trofee in sectiunea
»Meet the Neighbors™: premiul pentru cea
mai valoroasa realizare artisticd, acordat
regizoarei Hana Jusi¢, si premiul de inter-
pretare feminind, primit de actrita chiliana
Manuela Martelli, care a impresionat in
rolul principal (la Locarno, ea impartise
premiul cu Ana Marija VeselCi¢, interpreta
celuilalt rol principal). [@



Festival du Nouveau Cinéma Montréal

Ce mai e nou?

FESTIVALURI

Calin Boto

juns la a 54-a editie, Festival

du Nouveau Cinéma (FNC)

este acum pe deplin matur si

oficial, adicé mai responsabil
ca oricand pentru cultura cinematografica
din Montréal si a Quebecului in gene-
ral. Doar ci, asa cum se intdmpla adesea
cu evenimentele nascute din contestatii,
aceastd oficializare este in contradictie cu
lunga istorie de ireverentd si independenta
a festivalului - cinci decenii (!) de clar-
viziune iresponsabila si de, intr-adevir,
nouveau: nu doar un nume, o titulatura,
ci si 0 misiune care ar trebui sd-i rimana
prioritatea numarul unu.

Atentia se indreaptd citre Zoé Protat si
echipa sa: se va preocupa fosta coordona-
toare a selectiei, acum directoare artistica,
de o intoarcere a festivalului citre filozofia
sa originara, de nouveau, sau va profita de
ocazie si va face din FNC un eveniment
mai diplomatic, mai popular, in fine, mai
lucrativ pentru industria cinematografici,
un festival al festivalurilor, cum se spune
(mai ales acum, ca Montreal World Film
Festival, al lui Serge Losique, a ajuns la un
bun - de fapt, foarte riu - sfarsit)?

Se vede cu ochiul liber ci s-a profitat
din plin de oportunitate. Judecind dupd
lungmetrajele de debut, 16 la numir, care
au fost anul acesta eligibile pentru Premiul
FIPRESCI, prezentate in majoritatea sec-
tiunilor competitionale — ,,Panorama”,
»Temps @, ,Les nouveaux alchimistes”,
Competitia Internationala si cea Nationald
—, ENC este de departe unul dintre cele
mai realizate festivaluri ale festivalurilor,
o sarbatoare plind de viatd a cinefiliei
contemporane. Insi par foarte departe
vremurile cand, in cuvintele lor, ,festi-
valul prezinta un mic scurtmetraj numit
Mai strdin decdt paradisul... Incurajat de
reactia publicului, regizorul Jim Jarmusch
extinde filmul intr-un lungmetraj si castigd
Caméra d’Or la Cannes in anul urmator!”.
Acum, ca orice altd sirbatoare, FNC se

simte ritualic, confirménd mai mult decat
afirmand: majoritatea filmelor selectate au
avut premiera la Berlin, Cannes sau, mai
rar, Rotterdam si Locarno. Astfel, cu greu
ar putea simti cineva din industrie cd ia
parte la o explorare, o descoperire, la ceva
nou pe marele ecran. Si, atunci cand asa
ceva totusi se intdmpld, cind ecranul este
strabatut de un fior de entuziasm, cu totii
o simt: tocmai de aceea Mag Mag, intensul
si idiosincraticul debut J-horror (horror
japonez, gen de mare traditie nationala)
al comediantei Yuriyan Retriever, un film
cu adevérat nouveau in spirit, chiar si-asa
insuportabil cum e, a cistigat Premiul
Publicului.

Fireste, proportiile imense ale FNC il
fac incéapator pentru tot felul de cinefilii,
publicuri, industrii, scriituri si asteptari.
Insi se remarca anume inclinatii — discu-
tiile si mesele rotunde au fost de scurtd
duratd, business as usual, cam de o ora
fiecare, si pe subiecte nesurprinzitoare
(diversitate, sustenabilitate ecologicd, vii-
torul criticii de film), si, intr-un final, mai
preocupate de finantéri decat de cinema.
Retrospectiva principald, un mara-
ton al primelor doud sezoane ale Twin
Peaks (1990-1991), oricéat de binevenita,
nu-i nimic mai mult decit comoditate

The Visitor (r. Vytautas Katkus)

curatoriald. In mod straniu, cea mai ambi-
tioasd retrospectiva (neluind-o in calcul
pe cea a Cinematecii din Quebec, cu fil-
mele lui Jean Pierre Lefebvre, prezentatd
fara subtitrari) a trecut relativ neobser-
vatd: un double feature pentru care au fost
invitati newyorkezii de la The Deuce Film
Series, constand din Spike of Bensonhurst
(1988), al lui Paul Morrissey, si Ms. 45
(1981), al lui Abel Ferrara. Oricare ar fi
urmétorul pas al festivalului, mi-e clar cd
trebuie si fie inspre cinema.

Ceea ce nu inseamnd ca ii lipsesc titlu-
rile importante, nici pe departe. Inseamni
doar ca nouveau nu e intocmai nouveau.
Printre lungmetrajele de debut, am intal-
nit teme importante (Bedrock, al Kingai
Michalska, despre viata de dupd a lagérelor
naziste) si educatie sentimentala (Pillion, al
britanicului Harry Lighton), idei novatoare
despre cinema (Two Times Jodo Liberada,
de Paula Tomas Marques, si Who Witnessed
the Temples Fall, de Lucia Selva) si povesti
de neuitat (The Mysterious Gaze of the
Flamingo, al lui Diego Céspedes, ,,Un
Certain Regard”-ul lui 2025). Am intalnit
chiar si o capodopera - si una e deja mult
—, The Devil Smokes (and Saves the Burnt
Matches in the Same Box), a mexicanu-
lui Ernesto Martinez Bucio, cistigitorul
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Premiului FIPRESCI. Dar am intélnit i un
alt film foarte special, chit cd nu intru totul
realizat, radical din punct de vedere formal
sau urgent politic, dar, totusi, cate putin din
toate: The Visitor, al lui Vytautas Katkus,
o reverie lumeasca despre o célatorie de
afaceri suspendatd in timp, intoarcerea
temporara a unui tandr barbat in orasul sdu
natal, de pe litoralul lituanian, cu scopul
de avinde apartamentul parintesc. Trebuie
spus cd, in ziua de astdzi, cei mai interesanti
tineri cineasti europeni lucreaza in Lituania
si Slovenia. Iar The Visitor este un proiect
de suflet al acestui Nou Val Lituanian, o
colaborare intre Katkus, care activeaza si
ca director de imagine, cunoscut mai ales
pentru recentul Toxic, al regizoarei Saule
Bliuvaite (Leopardul de Aur la Locarno in
2024; de altfel, Bliuvaite joacd si un mic rol
in filmul de fatd), si alti colegi cineasti, prin-
tre care coscenarista Marija Kavtaradzé,
care a regizat Slow (Premiul pentru regie
la Sundance 2023) si monteurul Laurynas
Bareisa (regizorul Drowning Dry, Premiul

pentru regie la Locarno 2024). Asadar,
The Visitor poate fi considerat filmul unei
generatii, un home movie al Noului Val
Lituanian.

Danielus (Darius Silénas), de 30-spre-
40, s-a intors acasa, dupa céte se pare,
pentru ultima daté: este stabilit in
Norvegia, cdsitorit cu o femeie de acolo
si tata de béiat (acasd vorbesc engleza), iar
decizia de a vinde pare si se fi luat de la
sine in urma mortii tatdlui sdu. Acasé (sau,
mai degraba, in fosta sa casi), situatia il
angoaseazd: cunoaste pe mai toatd lumea
si, totusi, se simte striin. Silénas se dove-
deste a fi un gagman retinut, care masoara
lumea cu gesturile sale sovaielnice, rolul
potrivindu-i-se de minune, in special in
combinatia de mizanscend moarti care il
intereseaza pe regizor. Cici, in definitiv,
The Visitor este o comedie a timpilor prea
lungi, a tacerilor apésitoare si corpurilor
atdrnande, despre un om care nu vrea sd
plece dintr-un loc in care nimic nu il retine
- si, oricat de nefericit formulati, aceasta

Saptamana filmului maghiar

Sub semnul sportivitatii

este o definitie buna pentru ce inseamnd
acasd. Iar intelegerea foarte concretd a
umorului prin spatiu, timp si miscare
este confruntatd, dar si completata, de
momente curioase de tot felul, absurde
ad litteram, ca o insula misterioasd care
fascineazd ecranul zeci si zeci de secunde
intregi, fara vreun motiv anume, sau
numere muzicale venite de nicéieri. Este
un film care se pierde si regaseste pe sine
- asa cum isi pierde si regiseste proprii
protagonisti de céteva ori — intr-o v-ati
ascunselea formald cand razgaiatd, cind
fermecatoare. Fie oricum, spectatorul are
sansa intalnirii cu un povestitor original
- si, mai important, cu un cineast, cineva
care aratd — spunind o poveste veche de
cand lumea, cea a intoarcerii acasd, ca si
cum ar fi nemaiauziti, nemaivizuta. Iti
trebuie o profundi intelege a cinemaului -
si a vietii, si ea o chestiune de timp, spatiu
si miscare — pentru a face un asemenea
film. Si ma bucur cé Festival du Nouveau
Cinéma intelege astfel de intelegeri. [d

Dinu-loan Nicula

a intélnirea din acest an cu cine-

filii din Capitala, Institutul Liszt

- Centrul Cultural Maghiar a

venit la Muzeul Téaranului

Romén cu un program divers, menit sa
satisfaca toate gusturile, de la filmul inti-
mist la cel istoric si de la documentarul
social la cel de copii, selectia fiind realizatd
cu acuratete de citre Magdolna Csegedi.
Pe ,,copertile” festivalului, organizatorii

au agezat doua figuri pe care si le impart
istoria Romaniei si cea a Ungariei: lancu
de Hunedoara/Hunyadi Janos si Ladislau/
Lészlo Boloni. Voievodul Transilvaniei,
apoi guvernator al Regatului maghiar,
a fost eroul unui serial de mare succes
in zece episoade, dintre care ultimul a
fost prezentat in deschiderea manifes-
tarii. Regizorul Baldzs Lengyel a expus
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céteva detalii despre Hunyadi, aceasta
superproductie — care nu exceleaza prin
originalitate — bazata pe romanele scrii-
torului contemporan Mor Bén si mizand
pe credibilitatea de luptétor cu Imperiul
Otoman a actorului Kadar Gellert, origi-
nar din Covasna.

Cu puternicii lumii - dar ai celei fot-
balistice - s-a infruntat si marele jucétor
cédruia i-a fost dedicat filmul din Gala
de inchidere, Boloni, legenda care ne
leagd/Boloni, az erdélyi legend (distri-
buitorii din cele doud téri au ales titluri
diferite!), realizat de Tamas Kollarik si
Attila Szabo si prezentat publicului de la
MTR de citre Andras Demeter, Ministrul
Culturii. Proiectat in ziua dramaticei eli-
minari a Ungariei din calificérile pentru
Campionatul Mondial 2026, bogatul
documentar a fost consolator pentru spec-
tatorii maghiari, iar pentru cei romani nu

mai putin, céci si la noi fotbalul traieste
din amintiri. Ne-ar fi plicut sa-1 avem in
mijlocul nostru pe Boloni la acest festi-
val (peste trei zile, el a venit in Bucuresti
la premiera de cinema a filmului), insa
impresionanta expunere pe ecran a vietii
sale (inclusiv cea de familie) a compensat
aceastd absenta.

Sportul-rege a fost §i miza unui docu-
mentar de alta factura, dar la fel de cap-
tivant: Libertate pe munte/Szabadszdg a
hegyen, realizat de Laszlo Csibi, pornind
de la volumul lui Peter Lészlo, ,,Forbidden
Football in Ceausescu’s Romania” (2018),
publicat la Londra. Netransmiterea la
Televiziunea Romani a Campionatelor
Mondiale din 1982 si 1986 (unde tara
noastra nu a participat) i-a facut pe etni-
cii maghiari din Harghita si Covasna sa
migreze pentru cate o zi in zona deluroasi
a Clujului, spre a vedea si trdi meciurile



Ungariei si, desigur, a socializa (,,subver-
siv” sau nu) in fata micilor televizoare
Sport conectate la bateriile auto.

Aceea era vremea economiilor valu-
tare, motiv pentru care pe ecranele roma-
nesti predominau productiile din térile
socialiste, printre care si agreabilul film
pentru copii PaldrieTare si NasDeCartof/
KeményKalap és Krumpliorr (Istvan
Bacskai Laur6, 1975), prezentat acum
intr-o versiune restauratd 4K. Si, de ase-
menea, era perioada restrangerii tot mai
abuzive a libertatilor, fapt redat esopic
in nuvela ,Sectia’/,, A részleg” (1981), a
scriitorului clujean Addm Bodor (emi-
grat peste un an in Ungaria), ecranizatd
sub acelasi titlu in 1995, de Péter Gothdr,
sub forma unei coproductii maghiaro-ro-
mane, filmatd de Vivi Dréigan Vasile in
sumbre culori. Exilul interior al eroi-
nei (un cadru tehnic superior de etnie
maghiara), determinat de ,promovarea”
in functie, urmati de transferul din oragul
transilvinean, are un caracter atemporal,
extrapoland conditia funciara a suferintei
Gizellei Weiss, pe care ea o contracareazi
nu prin lacrimi, ci printr-o adaptabilitate
paradoxala. Prezentat in foaier, making
of-ul realizat la FAV de Titus Muntean a
oferit clipe de nostalgie, dar si de intalnire
cu gandurile sever exprimate atunci de
catre regizorul maghiar.

O realitate durd este cea a copiilor
pe care parintii 1i trimit sa serveascd in
diverse gospodarii, la cresterea animalelor
si alte munci, surprinsa in zona Cristuru
Secuiesc-Praid de catre Attila Moharos
in Slugi din nastere/Szolgdlnak sziilettek.
Alte documentare din program, cu teme
mai soft, au fost: Muzica Apusenilor/
Hegyizene (Baldzs Szend6fi), Tara festi-
valurilor/ Fesztivdlorszag (Attila Csizmadia
si Tamas Yvan Topolanszky) si Negru cu
dungi rosii - Istoria motocicletei Pannonia/
Fekete piros csikokkal — A Pannénia torté-
nete (Istvan Borsody).

Spre trecutul reprezentat de piesa
cehoviand omonima, dar cu fata spre
actualitate, este orientat filmul Unchiul
Vania - Valsul bulelor/Vinya bdcsi -
Buborékkeringo (Peter Fazakas), care
privilegiazd punctul de vedere al Soniei,
aici o adolescentd moderna care-si doreste
emanciparea, suferinta ei din dragoste
pentru doctorul Astrov fiind totusi prea
apasat contrapusd amorului cu ndbadai
dintre el si ispita blondd Lena. Aceasta
productie de televiziune reia in corpore
distributia montarii regizate de Jozsef
Kelemen la teatrul budapestan Thalia.

Cu mult mai percutant a fost Vandtoarea
de arici/Sunvaddszat, film realizat de
Mihaly Schwechtje pe baza unui scenariu
scris impreund cu tindra Panni Szurdi.

FESTIVALURI

Aceasta analizeazd impecabil psihologia
unei eroine de varsta sa, Bogi, cu o viatd
care brusc se face cioburi intre studiile de
canto, babysitting si prietenia cu un tip
neimplicat sufleteste pe mésura sensibili-
tatii ei. Minunata interpretarea Dorottyei
Mari in rolul principal, al fetei pe care tepii
sufletului o apéra de rautatea lumii, dar, in
aceeasi misurd, o si impiedica de la apro-
pierea fata de o realitate care, desi la fel de
spinoasa, i poate fi benefica.

Cea mai ineditd realizare din festival
a provenit — nici nu se putea altfel - de la
unul dintre campionii nonconformismului
cinematografic: Gyorgy Palfi. Gdina/A
tytik este un ,film cu actori”, dar avand
un animal drept personaj principal, lucru
care n-ar fl tocmai nou (cel mai recent
exemplu celebru: Eo, Jerzy Skolimowski,
2022); unic este insd modul ingenios prin
care eroul zoo evolueaza in story, trecind
dela comedie la drama si inapoi. Cu acti-
unea pe solul Greciei, intr-un fief al trafi-
cantilor de migranti, filmul a reprezentat
si o performanta tehnicd remarcabila,
inclusiv pentru dresorii celor patru (!)
gaini care s-au succedat discret in rolul
titular. Aceste detalii ,,de culise” au fost
savuros relatate publicului de citre mon-
teuza Réka Lemhényi, care si-a incununat
prezenta printr-un masterclass sustinut la
UNATC. @

Dorottya Mari in Vdndtoarea de arici (r. Mihaly Schwechtje)
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CARTEA DE CINEMA

CLASICI

ai filmului romanesc

Clasici ai filmului
romanesc

Editori: Dana Duma, Stephan
Krause si Anke Pfeifer

O valoroasa
sinteza
istorica

Calin Stanculescu
M

nurma cu ceva timp, cunoscuta edi-

tura germanad Schiiren initia publi-

carea unei serii de volume dedicate
cinematografiilor est-europene. Anul
trecut, in aceastd serie a aparut volumul
Clasici ai filmului romdnesc, editat de
Stephan Krause si Anke Pfeifer, iar din
partea romand de Dana Duma. Cum cine-
filii roméani - si nu doar ei - nu prea sta-
pénesc limba editiei princeps, se impunea
aparitia acestei interesante retrospective
asupra istoriei filmului roménesc si in
limba roména. Astfel, intr-un timp extrem
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de scurt, cu sprijinul Centrului
National al Cinematografiei,
al Uniunii Cineastilor si al
Editurii Noi Media Print,
acest volum se aflé la dispozitia
publicului roménesc (editori
fiind Dana Duma si Marian
Tutui).

Unul dintre meritele volu-
mului recent aparut, fapt
subliniat si de Dana Duma
intr-un lapidar cuvant de pre-
zentare, consta in experienta
academicd, didactica sau in
cercetare, a autorilor celor
25 de texte dedicate filmelor
romanesti.

Privirea istorica, mai mult
decét centenara, cuprinde un
elocvent arc de timp, de la
Independenta Romaniei (1912)
péand la Touch Me Not (2018).
Dacé majoritatea eseurilor se
refera la filme de fictiune, in
volum sunt abordate si filme
reprezentative pentru docu-
mentar si animatie (Apa ca un
bivol negru si Crulic - Drumul
spre dincolo). Daca perioada veche a fil-
mului romanesc este ilustrata de eseurile
dedicate filmelor Independenta Romdniei
si O noapte furtunoasd, editorii nu ocolesc,
pentru perioada socialista, filme-borna
precum La Moara cu noroc, S-a furat
o0 bombd, Pidurea spanzuratilor, dar si
100 de lei, Proba de microfon, Secvente
sau Morometii. Tot asa, Noul Cinema
Roménesc este ilustrat cu texte-fise ana-
litice dedicate unor autori precum Cristi
Puiu, Ruxandra Zenide, Radu Muntean,
Cristian Nemescu, Corneliu Porumboiu,
Cristian Mungiu, Cilin Peter Netzer sau
Radu Jude.

M-as opri putin asupra microese-
ului semnat de presedintele Uniunii
Cineastilor, prof. univ. dr. Laurentiu
Damian. Dincolo de sinteza succinti a
tomului german tradus in limba roman4,
Laurentiu Damian privilegiaza fard
subiectivitate contributia comentatorului,
analistului, criticului de film, contributie
menitd sé faciliteze publicului intelegerea
operei de artd filmice: ,,Criticul poate des-
chide un drum, poate sustine o tendintd
neinteleasd la timpul ei, poate promova

un val sau un curent cinematografic,
poate explica faptul ci filmul nu este doar
industrie i arta, ci este si gramatica. .. sau
poate pur si simplu sa traducé pentru un
receptor mesajele pe care acesta nu le-a
descoperit!”.

Ar mai fi de amintit faptul ca editorul
german Stephan Krause subliniazd poten-
tialul volumului de a transmite cunoastere
profundi a filmului romanesc, ,,vizua-
lizandu-i energia, estetica si potentialul
cultural, social, oferind detalii despre
contextele dezvoltarii si ale influentelor,
precum si informatii despre cultura si
istoria specificd a Romaniei”.

Autenticd invitatie la cunoastere, la
aprofundarea istoriei unei arte ce a intim-
pinat, in dezvoltarea ei, o multitudine de
vicisitudini, adevarata cheie pentru des-
cifrarea unor opere de referinta, volumul
»Clasici ai filmului roménesc” ar trebui
sd fie o lectura obligatorie pentru orice
cinefil ce se respectd. [@

Ritualul ca estetica
narativa in filmul lui
Serghei Parajanov de
Armine Vosganian

Despre

o opera
exemplara,
dar nu numai

Dana Duma

azatd pe lucrarea de doctorat

a autoarei, cartea semnata de

Armine Vosganian, dedicatd lui
Serghei Parajanov, este nu numai o mono-
grafie comentata a unuia dintre cei mai
inventivi cineasti ai secolului trecut, ci
si o istorie a armenilor, un studiu asupra
mitologiei si o pledoarie pentru cunoaste-
rea unei culturi ,care trebuie si-si afirme
permanent o identitate amenintati cu dis-
paritia”, cum observa prefatatorul volumu-
lui apérut la Editura Ararat, scriitorul si
criticul Angelo Mitchievici. El mai face o
precizare pretioasd cind afirma, in prefata



sa foarte bine documentati, ca volumul
examineazd ,raportul complicat dintre
natiune si naratiune”.

Conducitorul tezei de doctorat, pro-
fesorul universitar Laurentiu Damian,
precizeazd: ,Ne aflam in fata unei lucrari
de exceptie, un studiu privind arta filmu-
lui, estetica, dar si istoria unui popor, cel
armean, pornind de la evenimente istorice
esentiale, trecand prin religie, apoi prin
arta teatrala si cinematografica. Autoarea,
nu doar ci isi revendicd emotional iden-
titatea, originea armeana, dar o face cu
un instrumentar complex, construind
un edificiu literar care are ca fundament
comuniunea omului cu divinitatea si
misterele religios-teatrale, apoi edificiul
este ridicat pe evenimente istorice care
au dus la formarea Armeniei si la sustine-
rea acestui stat prin identitatea religioasa
si prin arta..”. Aceastd preocupare este
materializatd in filmele realizate ulterior
de proaspata doctor in Cinematografie
si media, devenita lector universitar, ca
de pilda recentul Miutyun, un consistent
documentar despre istoria comunitatii
armene din Roménia.

De ce ocupd si in cartea recent publi-
catd un spatiu atit de mare profilul nafi-
unii armene, cu istoria sa zbuciumata si
arta sa, cand tema principald este opera
lui Serghei Parajanov? Se porneste de la
celebra lui afirmatie: ,Toatd lumea stie cd
am trei patrii. M-am nascut in Georgia, am
lucrat in Ucraina si voi muri in Armenia”.
Dupi debutul sau cu filmul Andries (1954),
realizat in Republica Moldova, originalul
cineast, care imbina, in operele sale, traditia
cumodernitatea, a acumulat — desi s-a con-
fruntat cu perioade de interdictie in fosta
Uniune Sovieticd - o operéd exemplara, in
care pasajele ritualice dau imaginatiei sale
surprinzatoare forme. Umbrele stramosilor
uitati (1965), mai ales, este adesea citat
pentru inventivitatea sa vizuala, unghiu-
rile subiective, momentele emotionate (ca
acela, citat de autoare, al bocitoarelor),
ajungand ,,sa se focuseze pe dimensiunea
spirituald a evenimentelor, aceasti decizie
impactand culorile, miscarea de camera,
jocul actorilor si dimensiunea sonord”.
Volumul mai analizeazi atent si poeticul
Culoarea rodiei (1969), mai ales pentru cd
dé corp unor idei ale culturii traditionale
armene. Autoarea considerd ca
»este uimitor cum un asemenea
film s-a produs cu bani bugetari
si nu a fost interzis cu totul”.
Un alt capitol plin de informa-
tii si observatii citabile este cel
dedicat lungmetrajului Legenda
fortdaretei Surami (1985), in
care ritualurile capitd de
asemenea o formd cinemato-
graficd frapanta. Ultimul film
analizat, Ashik-Kerib (1988),
este si ultimul din filmografia
marelui regizor. Aceastd opera
cinematografica inspiratd din
Lermontov include multe
sugestii din arta persand, este
un alt model de cromatica rafi-
nati si ecleraj inspirat, precum
si o meditatie asupra mortii
ravasitoare. Care nu a intér-
ziat sa vind, pentru Parajanov,
in 1990.

Aceastd carte ar trebui cititd
atit de fanii exemplarului
cineast, cat si de cei interesati
de istoria culturii si civilizatiei
armene. [

Meridian - Andrei Ujica
despre Andrei Ujica — de
vorba cu Claudia Nedelcu
Duca

Across the
Universe

Dinu-loan Nicula

flat in centrul anului cinematogra-

fic 2025 prin premiera nationald a

filmului sdu TWST, Andrei Ujica
a fructificat momentul ideal spre a lansa
un volum care, concomitent, este autobio-
grafie §i mérturisire de credintd. Interviul-
fluviu realizat de Claudia Nedelcu Duca in
2023 1a TVR, pentru emisiunea ,,Noaptea
albi a filmului roméanesc” (din care a
fost difuzatd o selectie), constituie acum
materia volumului ,,Meridian”, aparut
la Editura Trei sub redactia lui Carmen
Eberhat, cea care a avut un rol major in
acest demers publicistic, fapt subliniat
in timpul lansérii care s-a desfisurat in
Bucuresti la libraria Cérturesti Verona,
pe data de 28 octombrie.

Pentru ci toate filmele sale sunt legate
de trecut (ba chiar si exceptia, Out of
the Present, confirma regula, prin titlu!),
Andrei Ujicé face figura unui paseist de
inalta clasd, care cauta in actul creatiei
resorturile formative ale propriei juneti si
apoi le ipostaziaza fie in alb-negrul varstei
intelepciunii, fie in cromatica explozivd a
bucuriilor timpului cand soarele e la zenit.
»Meridian” dezviluie un personaj com-
plementar: Ujica este ganditorul asupra
epocii de azi, nici sobru, nici colocvial, ci
privind cu degajare mai putin la perver-
tirea alecsandrianului ,,Vis de tinerete/
Printre anii trecatori”, cat mai ales cétre
firmamentul care nu este gol, de vreme
ce pe el straluceste ,,Lucy in the Sky with
Diamonds”.

Eminamente o reverberatie a epocii
»beat” in Roménia, Andrei Ujicé face o
frescd a acelei perioade de destindere,
mai ales intr-o zon4, cea a Banatului, mai
apropiata de Occident, cu atit mai mult
cu cat viitorul literat si cineast a copila-
rit la Teremia Mare (Marienfeld), langa
granita cu Iugoslavia. Bine documentats,
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MERIDIAN

Andrei Ujic:i
despre

Andrei Ujica "" .'i

de vorbd cu

Claudia
Nedelcu

Duca

TREI

interlocutoarea il provoaca subtil sd avan-
seze in labirintul formirii sale culturale
din anii de liceu, cu muzicd ascultatd de
pe discurile primite din RFG de consétenii
sai svabi - retrospectii care dau gustul
autenticului §i nu al glazurii din filmele
de tip Metronom. Nodurile intalnirii
esentiale dintre Ujicd si Serban Foartd
sunt desficute cu finete si rezulta un fir
al Ariadnei care conduce legic citre intal-
nirea — savuros redatd — cu Nicu Covaci.
Tandemul Ujicd-Foarta devine varianta
principald de textieri pentru cantecele for-
matiei Phoenix, alternativa numita Victor
Carcu trecAnd in umbra. Tandrul timiso-
rean intra astfel in constiinta publics, dar,
cum credibil explica, se desparte treptat
atit de etno-rockul celebrei trupe, cat si
de calambururile intraductibile ale lui
Foarta, nazuind spre spatiul cosmopolit,
sugerat de caleidoscopul culorilor rochi-
ilor eroinei din povestirea sa ,Isabela,
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prietena fluturilor”,
publicata in revista
»Orizont” si care a
tutelat spiritual
filmul TWST.

Pasionantd in
acest volum este
istorisirea trecerii
lui Ujicd, aproape
pe neobservate,
de pe meridianul
filologic pe cel al
cinematografului,
de fapt o miscare
iluzorie precum
siluetele animate
de Yann Kebbi in
TWST: autorul
volumului de proza
»Celodiu”, rdmas
pentru totdeauna
in sertarul defunc-
tei edituri Cartea
Romaneascd, con-
siderd si acum c4,
in forma sa supe-
rioard, filmul este
literatura. Elegant
si curajos, il pro-
voacd pe Godard,
care propovadu-
ise ,adevérul in
24 de secunde”, si
opteaza pentru construct, fie cd e vorba de
film de montaj (Videograme dintr-o revolu-
tie, 1992, in colaborare cu Harun Farocki;
Autobiografia lui Nicolae Ceausescu,
2010), de meditatia asupra istoriei con-
temporane (Out of the Present, 1995) sau
de filmul-eseu. In acest din urmi camp,
Ujica inoveaza prin 2 Pasolini (2000) si 2
Pasolini bis (2021), canava pentru docte
glose pe care le face, in volumul-interviu,
pe marginea ilustratiei muzicale folosite
de cineastul italian in capodopera sa
Evanghelia dupd Matei (1964). Un loc
aparte il ocupa capitolul despre Unknown
Quantity (2005), filmul-instalatie care i-a
mobilizat intr-un dialog despre destinul
absurd al omenirii pe Svetlana Aleksievici
si Paul Virilio.

Regretatul filosof francez, autor al con-
ceptului de ,,dromologie”, care poate defini
si peregrindrile lui Ujicd intre Roménia si
Germania, este eroul celei mai neobisnuite

'-“'cl'*
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pérti a volumului, ,,Filmele-fantoma”, in
speta al unei povesti de dragoste cu o japo-
neza (care se va devoala a fi o androida),
proiect magnific devenit irealizabil, odaté
cu decesul lui Virilio, in 2018. De aseme-
nea, un deziderat ambitios a fost sequel-ul
la My Dinner with Andre (1981), filmul cult
al lui Louis Malle - intentie esuata, dar, in
rememordrile celui intervievat, storyul
imaginat este chiar mai frumos decét ceea
ce putea fi rezultatul concret!

Postfata scrisd de Andrei Gorzo
incearcd o plasare politica a lui Ujica
atat in galeria intelectualilor romani,
cat si in peisajul cultural al vremii, gest
din care deriva implicit ideea ca erudi-
tul scriitor-cineast este inclasabil, o placa
turnantd a curentelor novatoare din anii
’70 si pana in prezent. Discul cu vocea lui
Paul McCartney continud sd se roteascd
si parca vedem tot mai mult, in chipul lui
Andrei Ujic, efigia liderului Beatles: valul
de acum sase decenii a animat stadionul
concertului din New York, ii antreneazi
pe spectatorii de la TWST si ii va acapara
pe cititorii lui ,,Meridian”. [@

Panoramic de Calin
Stanculescu

Revenirea
spectatorului
de cursa lunga

Mihai Fulger
Mn

n ultimii ani, criticul si istoricul de

film Cilin Stianculescu si-a adunat

sarguincios publicistica dedicaté
cinematografului in cinci antologii apa-
rute la editura bucuresteand Rawex Coms.
Dupi ,,Cronici” (2020), ,Hebdomadare”
(2020), ,,Intrevederi” (2021) si ,Rizlete”
(2022), la finele lui 2024, a venit randul
volumului ,,Panoramic”, demn si el de
a fi adus in atentia cititorilor cinefili.
Despre primele trei carti din serie a scris,
in paginile acestei reviste, bunul nostru
coleg si prieten Ioan-Pavel Azap, care isi
intitula invariabil recenziile ,,Jurnalul de
bord al unui spectator de cursd lungd”,



multumindu-se si le numeroteze. Din
pécate, pe 14 decembrie 2025 s-au impli-
nit doi ani de cidnd Ioan-Pavel Azap nu
mai este printre noi. Insa cel mai recent
volum al lui Célin Stdnculescu nu trebuie
sd treacd nesemnalat.

Fara indoiala, recenzentul avea drep-
tate: autorul este un spectator (avizat, desi-
gur) de cursd lungd, iar ,,Panoramic” aduce
noi dovezi in acest sens. Cartea strange
laolalta cronicile si articolele de intam-
pinare publicate de Calin Stinculescu
in ziarul ,Roménia liberd”, care a avut,
timp de vreun sfert de veac dupa 1989,
cea mai buna echipa de jurnalisti culturali
(evident, cu autorul printre ei) din presa
cotidiand autohtona. Textele din volumul
de fatd au aparut initial, sub presiunea ter-
menului foarte apropiat de predare, intre
1990 si 2005. Astfel, Calin Stinculescu
continud firesc demersul siu din ,,Rézlete”,
ce reunea cronicile sale de premierd dintre
1975 i 1989.

Dupa cum stim, primii 15 ani de dupa

RAWEXCONS

revolutie nu au constituit o perioada prea
fastd pentru cinematografia roméneasca.
In conditiile in care majoritatea sililor
din vechea retea nationala au incetat si
mai ofere proiectii cinematografice, iar
cenzura economicd a devenit la fel de
dificil de surmontat ca si cea politica de
dinainte, regizorilor romani nu le-a fost
deloc usor sa se impuna pe piata local,
cu atit mai putin pe cea internationala.
Scrise ,la cald” si montate ,la rece”, tex-
tele lui Calin Stanculescu (un excelent
cronicar al tranzitiei) reprezintd marturii
semnificative si substantiale asupra acelui
deceniu si jumatate din istoria cinemato-
grafiei noastre.

Nemilos in fata rebuturilor, autorul nu
ezitd si evidentieze meritele extraordi-
nare ale filmelor unor regizori care ficeau
atunci primii pasi in cinematografie, cum
este Cristi Puiu - in titlul articolului sau
din 1 iulie 2005, cronicarul eticheteaza
Moartea domnului Lizdrescu (care deve-
nise tinta atacurilor citorva confrati mai
varstnici, in pofida
uimitoarei sale apre-
cieri internationale)
drept ,,0 operd impor-
tantd pentru istoria fil-
mului roménesc”. Este
doar unul dintre verdic-
tele critice ale lui Calin
Stianculescu care gi-au
demonstrat validitatea
in timp.

Cat despre titlurile
strdine din reperto-
riul cinematografelor
acelei perioade, autorul
trage multe semnale de
alarma asupra calitatii
indoielnice a produc-
tiilor hollywoodiene,
dar ii saluta pe putinii
creatori originali, chiar
si de peste Ocean, cum
este David Lynch, con-
siderat deopotriva ,,un
cineast contestat” si ,,un
profesionist incontesta-
bil”. Si pentru asemenea
formuléri, ,,Panoramic”
este o carte binevenita,
dintr-o serie care se
cere continuata. [@
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Romanian and Chinese
Cinemas de Lucian Tion

Despre filmele
chinezesti,
fara
prejudecati

Marian Tutui

a si alti universitari, clujeanul

Lucian Tion (n. 1975) are, din

pécate, un profil mai putin vizibil
pentru publicul larg, insa care este intere-
sant la noi, ba chiar exotic din mai multe
puncte de vedere. Este absolvent de studii
de film al Universitatii Middlebury din
Vermont, are un master la Amsterdam si
un doctorat despre filmele postcomuniste,
sustinut in 2020 la Universitatea Nationald
din Singapore (!). Este lector la Facultatea
de Teatru si Film a Universitétii Babes-
Bolyai, insé preocupidrile lui sunt multiple
si se intind, de la a face uneori filme, a
scrie piese de teatru si studii despre teatrul
romanesc, la studii despre cinematograf
sub comunism si dupa, Noul Cinema
Roménesc, filmele istorice roméanesti,
colonialism si postcolonialism, orienta-
lism, cinematograful lumii a treia, relatia
cinematografului roménesc cu cel polonez
si cel chinezesc.

Noua sa carte, Romanian and Chinese
Cinemas: Socialist Affect and Cultural
Politics from Maoism to the New Waves, a
aparut la o editurd prestigioasa, Edinburgh
University Press, si valorificd preocupari
legate de cinematograful chinezesc si cel
roménesc cel putin din perioada lucru-
lui la doctoratul sustinut in Singapore.
Drept dovada, el a publicat in reviste sti-
intifice studiile ,, The Onscreen Romance
of Fraternal Socialism: Chinese and
Romanian Cinema in Focus at this Year’s
Transylvania International Film Festival”
(2019) si “The Socialist Leader in Film:
Sergiu Nicolaescu’s Hot Days in Romania
and Post-Maoist China” (2022).

L-am intalnit pe Lucian pe 6 iunie
2019, cu ocazia simpozionului ,,Scurta
istorie a comunicarii cinematografice
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roméno-chineze”, sustinut la TIFF impre-
und cu Wang Yao, lector al Universitatii de
Film din Beijing si autor al unui doctorat
despre filmul romanesc. Eu si Yao ne-am
ocupat atunci de filmele chinezesti care
au rulat in Romania si invers. In anii ’80,
de pilda, rulau la noi cam cinci filme chi-
nezesti de fictiune pe an, cu un maxim in
1987, de 14 filme, dar cu numai un film
in anul urmétor! Singurul film notabil in
epocd a fost multipremiatul Sorgul rosu
(Zhang Yimou, 1988). Pe de alta parte,
filmele romanesti au constituit o revelatie
in China in anii ’60, cici spectatorii au
vazut primele productii de actualitate si
fard razboi, s-au holbat in ele la primul
sarut pe ecran, Irina Petrescu a ajuns sa
aiba 20 de fan cluburi chinezesti, foto-
grame din unele filme roméanesti au fost
utilizate pentru cineromane, iar cateva
titluri ale lui Sergiu Nicolaescu au fost
piratate pe DVD céand in alte tari nici
nu aparuse aceastd tehnologie! Sd mai
spunem cd, in preajma Olimpiadei de
la Beijing (2008), Ciprian Porumbescu
(Gheorghe Vitanidis, 1973) ajunsese cel
mai vizionat film din lume, datoritd popu-
laritatii de pe Youku (un concurent local al
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lui YouTube) a unui videoclip
cu Sofia Vicoveanca extras din
film si postat de un indragos-
tit chinez de Valentine’s Day,
ceea ce a determinat televizi-
unea chineza sd reprogrameze
filmul?! Ulterior, Tan Hui si
He Yuan au publicat un studio
despre filmele roménesti care
au rulat pe ecranele chine-
zesti intre 1953-1963 si ecoul
acestora.

Lucian insusi a scris un
articol documentat si uimitor
despre Zile fierbinti (Sergiu
Nicolaescu, 1975), unde un
director de santier naval riscad
si reugeste sd produca un aliaj
potrivit pentru o elice de vapor
(ceea era apanajul unor firme
strdine cu traditie), un thriller
industrial pe care noi il ironi-
zam, dar care a avut un succes
deosebit in China, ilustrand
doctrina dezvoltarii prin noi
insine (parca era si la liberalii
nostri in perioada interbelica!),
promovata de Deng Xiaoping, care, in
mai putin de trei decenii, a dus economia
chinezi, de la starea de subdezvoltare, la
statutul de cea mai puternicé din lume.

La prima vedere, noua carte pare
o lucrare care compard cinematogra-
ful chinezesc si cel roménesc in timpul
comunismului si dupa aceea. De fapt,
Lucian Tion incearcd, destul de curajos,
sa demonteze unele clisee si descopera
reale corespondente intre cele doud cine-
matografii. Pe de altd parte, el il citeazi,
de pilda, pe Dipesh Chakrabarty, cu lucra-
rea sa Provincializing Europe: Postcolonial
Thought and Historical Difference (2000),
in care acesta criticd modul in care istoria
siideile europene sunt considerate adesea
modele ale modernitatii. Astfel, pe langa
evenimente similare din istoria celor doua
tari si cu efecte similare in cultura aces-
tora, autorul afirmd cé regizorii Noului
Val Roménesc seamini cu regizorii celei
de-a sasea generatii, precum Jia Zhangke,
iar O viatd de neuitat (1988), al lui Tian
Zhaungzhuang, despre graviditatea sexu-
lui premarital, prefigureaza, nu numai prin
subiect, 4 luni, 3 sdptdamani si 2 zile, al lui
Cristian Mungiu. [@

Calator in Romania
mea profunda de Ovidiu
Georgescu

~Romania
profunda” a
unui regizor

Marian Tutui
Mn

n 1933, Luis Buiuel realizeazd docu-

mentarul rdscolitor Las Hurdes,

tierra sin pan, despre o regiune din
Spania legata printr-un drum de restul
tdrii abia in 1922 si care fusese atat de
izolata, incat endogamia produsese dege-
nerescentd printre locuitori. Geo Bogza a
calatorit in Spania la putin dupa ce Bufiuel
realizase versiunea sonora a filmului. Nu
stim dacd a vazut Las Hurdes, insa, in 1939,
el a publicat seria de reportaje de succes
»Téri de piatrd, de foc si de pdméant”, care
l-a inspirat pe Paul Célinescu in realizarea
primului documentar roméanesc remarca-
bil, despre motii care triiesc precum pe
vremea dacilor si isi risci viata in explo-
zii pentru a cauta aur. La Festivalul de
la Venetia, dezviluirea unei comunitéti
care traieste fard curent electric la juma-
tatea secolului XX a uimit (poate si mai
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dramatic este faptul ca in Apuseni sunt
si acum catune firad curent electric, dar
asta e o altd poveste!). Scriitoarea Ioana
Postelnicu nu a descoperit Marginimea
Sibiului, céci isi avea rddicinile acolo,
insd a dezviluit epopeea persistentei
unei comunitéti de ciobani, dintr-una din
zonele necooperativizate, pand in comu-
nism, in romanele ,,Plecarea Vlasinilor”
(1964) si ,Intoarcerea Vlasinilor” (1979),
ecranizate convingétor de Mircea Dragan
in 1983 si, respectiv, 1984.

Ovidiu Georgescu publica din nou
in volum scenariile unor filme, de data
aceasta fiind vorba de patru documen-
tare realizate intre 2009 si 2023, despre o
»Roménie profundd” pe care el a desco-
perit-o, dar - mai ales - a reusit sd o faca
vizibild si pentru publicul profan. I s-a
revelat in vestigiile rupestre din Muntii
Buzéului (in filmul Cdldtorie intr-o lume
uitatd), in Poiana Cétunenilor din Bistrita-
Nasaud (in Invingdtorii si Memoria clipei)
si in Rosia Montani (in Oameni de aur).
Filmele sale, inclusiv cele de fictiune,
dar in mod explicit ,manifestul cultural
Promissum”, exprima dezideratul regizo-
rului de ,,a pardsi materialismul si estetica
uratului. Vrem si visim din nou. (...) Nu
vom ldsa aceastd tard, care nu a stiut sa
intre in eternitate prin uriasa-i mostenire
culturald, sa fie nimicitd de materialismul
prezentului!”. Am avut privilegiul sa vid
aceste filme la MTR si mi-au produs o epi-
fanie, in sens etimologic, adica o revelatie
a unei realitdti sacre, mitice, pe care, cuun
anume scepticism, nu credeam ca o mai
poate descoperi cineva de la noi.

Pentru cei care nu au inteles legitura
dintre descoperirile lui Bufiuel, Bogza,
Paul Cilinescu si Ovidiu Georgescu, voi
adduga o scurta analiza a spiritului romé-
nesc facuta de filozoful Constantin Noica.
In ,,Devenirea intru fiinta” (1981), el sus-
tinea ca spiritul romanesc are o tendinta
de a ,transhuma”, de a se misca, de a fi
in permanenta cautare si dezvoltare, nu
de a se fixa intr-un singur loc sau sistem.
Tot el utilizeazd metafora vaselor comu-
nicante pentru a descrie modul in care
diferitele aspecte ale culturii si societd-
tii sunt interconectate si se influenteaza
reciproc. Pentru filosof, roménii sunt in
primul rand péstori §i munteni. Noica i
vedea pe acestia, la fel ca si Paulo Coelho,

asemeni navigatorilor, considerand ca, in
mod paradoxal, desi traiau destul de izo-
lati, ei au asigurat, prin miscarea lor peste
arcul Carpatilor, unitatea romanilor. [@

Filmul: Transfigurarea
artistica a realitatii de
Dumitru Olarescu

O monografie
eleganta

Marian Tutui

a Chisindu a apérut cartea ,,Filmul:

Transfigurarea artisticd a realita-

tii (Repere analitice despre cre-
atia cinematograficd a lui Vlad Druc)”,
datorata lui Dumitru Olarescu (n. 1947).
Acesta este de departe autoritatea numa-
rul unu in filmul documentar moldove-
nesc. Dupa ce 1i consacrase un capitol
substantial in volumul colectiv , Arta
cinematografici din Republica Moldova®
(2014), unde Ana-Maria Plamadeala rea-
lizase un studiu amplu asupra filmelor
de fictiune, iar Violeta Tipa le analizase
pe cele de animatie, Dumitru Olédrescu
i-a dedicat prietenului si fostului siu
coleg de la Studioul Viata o monografie
atunci cand regizorul a implinit 76 de
ani. De fapt, cei doi au colaborat la mai
multe filme, precum Cheamd-i, Doamne,
inapoi (1989) si Aria (2005), unde Druc
a semnat regia, iar Olarescu scenariul.
Este o a patra monografie publicatéd de
Dumitru Olérescu, dupa cele dedicate
lui Vlad Iovitd (impreuna cu Ana-Maria
Plimadeala, 2009), Mariei Cebotari (2010)
si lui Anatol Codru (2020).

Vlad Druc (fratele mai mic al lui Mircea
Drug, fostul prim-ministru al Republicii
Moldova intre 1990-1991, cunoscut mili-
tant pentru renasterea constiintei natio-
nale in Basarabia si unionist) este autor a
aproape 100 de filme si de aceea merita
cu prisosinta un studiu bine documen-
tat si scris cu har. Din pécate, filmele sale
au fost rareori ardtate dincoace de Prut.
Dintre realizérile sale ca regizor, trebuie
amintite macar citeva filme documentare
memorabile: Goblen (1978), Tatdl (1978),
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Cheamd-i, Doamne, inapoi (premiat la
Costinesti, unde Vlad Druc si Dumitru
Olérescu au ajuns pentru prima data in
Roménia!) si Aria (unde, pe langa regizor,
a fost si director de imagine, si autor al
montajului, alaturi de Adriana Ionescu).
A mai colaborat ca scenarist la animatia
Haiducul (Leonid Gorohov si Iuri Casap),
care a obtinut Premiului Juriului pentru
scurtmetraj la Cannes in 1986, precum
si ca monteur la filmele de fictiune Tunul
de lemn (Vasile Brescanu, 1987) si Ddnild
Prepeleac (Tudor Tétaru, 1996). Vlad Druc
a mai colaborat si cu regizorii Mircea
Chistrugd (disparut recent) si Valeriu
Gagiu.

In loc de concluzie, ni se pare potri-
vitd observatia lui Alexandru Lupascu-
Bohantov din postfatd, si anume ca
Vlad Druc, Dumitru Olarescu, Mircea
Chistrugi si Iulian Florea au reprezen-
tat ,generatia saptezecista de cineasti,
protagonistii unui adevérat reviriment
al cinematografiei nationale de nonficti-
une” (p. 189). Trebuie mentionata din nou
contributia Editurii Epigraf din Chisinau
(responsabild in ultimii ani pentru mai
multe cirti de cinema importante), de data
aceasta realizdnd o editie eleganta si cu
numai putin de 292 de ilustratii alb-ne-
gru (provenite din stop-cadre din filme
si fotografii), ceea ce este rar astézi. [@
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Alta seara, alt tren

Titus Vijeu

n avizat al fantasticului, poate
cel mai serios si mai solemn
comentator al artei ce trans-
greseaza prin vis teritoriul
realului, marele umanist francez Marcel
Brion, prefata cu vizibil respect cartea unui
autor flamand, Johan Daisne, a cdrei tra-
ducere franceza apérea in 1973 in colectia
»Le Plat Pays” a editurii Complexe. ,,Qui
dit départ, dit danger” (,,Cine spune ple-
care, spune primejdie”) - astfel parafraza
celebrul istoric al artei cunoscutul vers al
unui poet francez, ,,partir, c’est mourir un
peu...”, devenit atit de popular de-a lungul
unui veac prin excelentd al calitoriilor,
incat parca si-a pierdut avertismentul din
cuprins, spre a deveni o simpla si tonicd
urare... E limpede ca lectura cirtii 1-a
impresionat profund pe vestitul Brion,
daci el 0 ageaza in rindul acelor experiente
fundamentale, precum antica strimutare
a zeitétii Ishtar in Infern, nekya homerida
sau tulburitoarea ,,vinere sfantd” a anului
1300 ce i-a permis lui Dante Alighieri sa
stribatd granita intelegerii paméntene
spre a cunoaste ,,soarele si celelalte stele”,
prin acea alegorie a sufletului despre care
vorbea candva Francesco de Santis.
Johan Daisne mai este insd si autorul
unei alte carti, in afara de aceasta Un soit,
un train care 1-a entuziasmat intr-atat pe

Marcel Brion. Este vorba de L’Homme
au crane rasé (Omul cu craniul ras).
Amandoua au avut darul de a stirni inte-
resul unui mare artist. E vorba de regizorul
André Delvaux, cel care a mostenit, fard
a-i fi rudd, de la miraculosul pictor Paul
Delvaux acea ,imagine calma, dulce si
atét de fantastica” (Raymond Charmet,
in ,,Dictionnaire de l'art contemporain”,
p- 85). Cele doua filme, cirora li se poate
adduga Intdlnire la Bray, au ficut sd se vor-
beascd de André Delvaux ca despre maes-
trul cinematografului belgian, devenind la
fel de cunoscut ca si celebrii sai conationali
Georges Simenon si Jacques Brel. Un poet
al policierului si altul al cantecului. Lor
li s-a addugat acest mare poet al filmului
contemporan. Nu i-am aldturat intampla-
tor si vom vedea indatd care este ratiunea
acestei conjunctii. ,,Je voulais prendre un
train/ que je n’ai jamais pris...” (,,Voiam
sa ma urc intr-un tren/ pe care mereu
l-am pierdut”), mérturiseste Brel in ,Mon
enfance”. Poate cd viza chiar trenul din
filmul lui Delvaux, céci, asa cum admirabil
sesiza acelasi Brion, la care ne reintoarcem,
trenul poate deveni un simbol al vietii, al
calatoriei spre descitusare. Calatoria in
vagonul nocturn din [ntr-o seard, un tren
(film vazut si pe ecranele de la noi, reluat in
zilele noastre de Cinemateci) este, desigur,
una initiaticd. Dupd cum ezotericd era si
ancheta judiciard din Omul cu craniul ras.

Anouk Aimée si Yves Montand in Un soir, un train (r. André Delvaux)
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Cine ar putea sa desprinda toaté valoarea
adevidrului din hétisul de fapte stranii ce-i
inconjoard? Veti spune, ca si mine: poate
Maigret, genialul detectiv al ui Simenon!
E clar: Brel a avut inaintea lui Daisne si a
lui Delvaux revelatia calitoriei ca simbol
al trecerii. Dovadd notatiile sale dintr-un
jurnal de adolescenta: ,,Un chemineau:
tout un roman, toute une tragédie puisque
les hommes sont des tragédiens et de bons
tragédiens” (s-ar traduce mai ales ca ,,bér-
batii sunt buni tragedieni”). $i adaosul
necesar: ,Le metteur en scéne c’est la vie”.
Ce a scris viitorul mare sansonetist in caie-
tul sau intre 13 septembrie 1945 si finele
acelui an aflim din excelenta monografie
pe care Olivier Todd i-a inchinat-o in
1984 (,,Jacques Brel: une vie”, Editions
Robert Laffont, Paris). Este perioada in
care adolescentul bruxellez descopera
cinematograful, urmarind cu sufletul la
gura filmul lui Abel Gance Paradis perdu,
in care apdrea compatrioata noastrd Elvira
Popescu (,,Qui roule si bien le «r»” — Olivier
Todd), este vremea in care gindeste la
cantecele despre ,,vagabondul César” si ne
asigura ca ,dacd esti un poet/ vietuind ca
hoinarul César/ vei inchide ochii si vei auzi
vorbe care-ti/ vor spune despre rau, despre
bine./ E un drum, e un drum nesfarsit...”.

Colegi de generatie, Brel si Delvaux au
trait o adolescentd traumatizatd de rizboi,
de contactul cu un ocupant brutal. Viata si
moartea au cdpétat contururi grave. Trenul,
care pentru multi inseamnd un simplu
mijloc de deplasare, a devenit, pentru ei, si
o cronodimensiune. Existenta se aseamédna
unui tren, cdlatorind mai rapid sau mai
lent intre doud repere. Rizboiul le-a oferit
aceastd senzatie. Marcel Brion avea, incd
o datg, dreptate sa evoce atmosfera aceea
lugubra a gérilor cunoscand o confuzie
teribild, cu multimi dornice sa se depar-
teze cat mai mult de spectrul belic, chiar
daca acesta va fi regésit la fel de brutal si
in statia de destinatie.

Desigur, filmul acesta cu Anouk Aimée
si Yves Montand nu ne vorbeste direct
despre rdzboi. Dar, in parabola pe care
o propune, razboiul este inclus. Toate



To Woody Allen, from Europe with Love (r. André Delvaux)

primejdiile aneantizarii sunt prezente
aici. Melancolia ingropand oamenii ca in
cantecul lui Jacque Brel, ,,II neige, il neige
sur Liége” — célitoria aceea feroviard ca
un epos al sufletului. Am iubit acel film,
asa cum am iubit cantecele lui Brel. Cum
am iubit romanele lui Georges Simenon.
Cum iubeam in tinerete, la ceas vesperal,
langd mare, langa o si mai mare iubire,
lecturalui ,,La Libre Belgique” si ,,Le Soir”,
cumpirate ,,la liber” din chioscul de ziare
din Mamaia...

Melancolia lui Delvaux era mereu
intratabila. Este melancolia cdutitoru-
lui. Deseori m-am géandit: il va vindeca
cineva de tristete? Si se pare ci s-a gasit
cineva. Nu un mare amor, nu un clovn
de circ, ci un mare, un teribil artist. Un
coleg de cinema pe care soarta a facut
sd-i iasd in cale atunci cand cei doi pro-
ducitori ai filmului fn amurg, cu care el
lucrase, i-au propus lui Delvaux si-1 caute
pe Woody Allen si sd-i ceard colaborarea.
Ideea i s-a parut nefunctionala. Ti plicea
Allen, dar colaborarea i se parea imposi-
bila. Americanul i se parea un stralucit
reprezentant al comediei cinematogra-
fice. Actor, autor de scenarii si regizor. A
facut de prin 1965, multe filme ce dovedesc
sarcasm, dar si tandrete, lirism, dar si o
ofensiva stare polemica. Woody Allen,

care, in Cdntd din nou, Sam, isi permitea
sd-lironizeze pe Bogart din Casablanca, a
ajuns el insusi eroul (ce-i drept, neironizat)
al filmului lui Delvaux. To Woody Allen,
from Europe with Love este, in primul rand,
un document al solidaritétii. Al fraterni-
tatii artistice pe care pelicula de celuloid
a retinut-o ca omagiul pe care unul din
cei mai gravi si sobri regizori de cinema
l-a adus zdmbetului curat si inteligentei
strilucitoare a unui confrate. Deci, planul
amintitilor producatori a izbutit. Delvaux
l-a intalnit pe Allen si a rezultat un film
care se situeazd la jumatatea drumului
dintre portret si fictiune. ,,Cred ci acesta
este un film jucat de Woody Allen si
regizat partial de mine”, spunea Delvaux
cu modestie, simtind desigur ci autorul
filmului Misterul crimei din Manhattan
si-a adus propria-i contributie in cladirea
mizanscenei. ,,Cand cunosti foarte bine
un actor, stii cd sinceritatea pentru acesta
constd in a juca foarte bine, in interiorul
meseriei de comediant, realitatea perso-
najului (...) Partea pasionanta imi pare
a fi descoperit un Woody Allen pe care
nimeni (lumea) nu-1 cunostea, cici ea a
cunoscut un Allen actor comic; or, acest
om e cu adevarat serios in munca sa, iar,
cand termind munca si se intoarce acasa,
mai este si muzician”.

Intr-adevir, in film poate fi vazut un
Woody Allen cantind admirabil la clarinet
(la fel de bine pe cat canta Sam la pian
in cabaretul din Casablanca), iar muzica
sa e folositd in coloana sonora a pelicu-
lei. 11 vedem stand de vorbi cu cei din
preajma, cu colegii de echipa, trecand de
cealaltd parte a baricadei, adica in spatele
camerei de luat imagini, il vedem facand
curte actritelor si din nou bantuit de neli-
nisti. Cite paisprezece ore (care nu sunt,
deci, numai de zi, ci si de noapte), Woody
Allen tréieste si munceste mistuit de dorul
perfectiunii, mai rdzand de Freud, mai
coborénd privirea spre pulpele admirabil
desenate ale figurantelor, dar rdimanénd
in toate un om, un simplu om care stie
cd ,filmul nu trebuie sa fie decét viatd”.

Johan Daisne, autorul de la care am
plecat, a studiat cu intensitate opera lui
Platon la universitatea din Gand. Alegoria
varstelor vietii, pe care o distingea Marcel
Brion in cartea unui scriitor atét de pre-
ocupat de cinema (a semnat numeroase
cronici de film si eseuri, simtind chiar
nevoia si-si plaseze fictiunile in mediul
cinematografic), alegoria aceasta prilejuita
de o banali calatorie feroviara ne ajutd
sd intelegem cd numai in noi std puterea
de a dérui vietii certitudinile pe care le
meritd. @
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SALA DE CINEMA

Cinematograful, spatiu de
coeziune sociala §i comunitara

Luminita Comsa

Sala de cinema

Cea de-a 22-a editie a Festivalului de Film
European de la Sevilla, din noiembrie
2025, a constituit un eveniment festiva-
lier cu o identitate unicd, pentru ci orga-
nizatorii au gandit un program complex
de activititi relevante pentru industria
cinematografici, reunite sub bannerul
»~FRAME Sevilla”. Programul a inclus peste
30 de evenimente, de la mese rotunde si
masterclassuri, la sesiuni de prezentare,
ateliere si intalniri de networking, care
au pus alaturi specialisti si cinefili din
toate sectoarele cinematografiei. Astfel,
s-au reunit aici nu numai producitori,
distribuitori si exploatanti, dar si agenti de
vanzari, organisme de finantare, realizatori
si reprezentanti institutionali din Spania
si din alte téri, cu un accent special pe
industria andaluza.

Subiectele-cheie ale programului au
fost: scenariul si adaptarea literara, finan-
tarea, productia, difuzarea, marketingul
si inovatia. Un atelier de scenaristica
condus de regizorul Pablo Berger (Robot
Dreams) si un altul de comedie, condus de
scenaristul Fernando Hernandez Barral, o
sesiune de pitching, in care s-au prezentat
zece proiecte, si un masterclass sustinut
de regizorul Jorge Naranjo (Casting) au
completat acest eveniment.

Tot aici, au avut loc si Zilele Europene
ale Distributiei Cinematografice. In cadrul
lor, dezbaterile despre valoarea salii de
cinematograf, ca spatiu de coeziune sociala
si comunitara, viitorul cinematografelor
europene in lumina noilor obiceiuri cul-
turale sau contributia publicului tdnér la
film, dar si o analizd a noilor tendinte in
preferintele publicului le-au adus partici-
pantilor multe informatii utile.

O componenta importanta a eveni-
mentului, numita ,,A Look at Denmark”,
a fost dedicata modelului de finantare si
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productie al acestei tdrii nordice, prin
experienta de coproductie a filmului The
Girl with the Needle, de Magnus von Horn.
Tot strategii de finantare s-au prezentat si
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in cadrul unor sesiuni precum ,,El Parné
sau ,,Show Me”.

»FRAME Sevilla” a explorat, de ase-
menea, noile metode de productie, cu un
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accent special pe tehnologie, postproduc-
tie si durabilitate. Zilele tehnice au inclus
discutii despre cinematograful imersiv,
efecte vizuale (VFX) sau modelele noi de
realizare a filmarilor sustenabile. In plus, a
fost prezentat si proiectul ,,Sevilla Content
City”, alaturi de o sesiune pe tema inovatiei
si sustenabilitatii in productia audiovizu-
ald. Evenimentul a abordat §i angajamentul
sectorului fata de o industrie durabild, prin
prezentarea proiectului ,,Cinenido”, cen-
trat pe echilibrul dintre viata profesionala

si cea privatd. Un parteneriat cu Asaenes
(Asociatia nonguvernamentald pentru
sandtate mentala din Sevilla), pentru a
creste gradul de constientizare a sdnitatii
mintale prin cinema, si o dezbatere, in
sectiunea ,,Foco Festival”, despre educatia
audiovizuald a publicului tinér au prilejuit
si mai multe initiative specifice. Acestea
au abordat, in special, egalitatea de gen.
O altd sectiune a festivalului, ,, Women in
Focus”, a inclus o sesiune despre muzica
in film, din perspectiva drepturilor de

“Pure cinema”
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autor, cu experti de la Societatea Generald
a Autorilor si Editorilor (SGAE) si in
prezenta regizoarei i a compozitoarei
muzicii filmului Tobacco Barns, Rocio
Mesa si, respectiv, Paloma Pefarubia. O
masa rotunda cu specialisti de la RTVE si
Asociatia Andaluza a Femeilor din Media
Audiovizuale (AAMMA) a constituit o
buna ocazie pentru proiectia documenta-
rului You Are Not Crazy, regizat de Maria
Bestar. Acest moment de adevar, despre
violenta indirectd, a prilejuit o dezbatere
despre diversitate si incluziune in film.

Unde se ascunde aurul pentru
marele ecran?

Dupéd cum relata recent Hollywood
Reporter, benzile desenate europene s-au
dovedit, de-a lungul anilor, si continud sa
fie 0 mina de aur pentru marele ecran. In
comparatie cu supereroii de la Hollywood,
care dau semne de oboseala, scena fran-
co-belgiana de comics este in plind inflo-
rire, datoritd unor povesti luxuriante, ce
parca se ofera sa fie adaptate pentru film
si televiziune.

Din cauza veniturilor in scddere, in
SUA, tendinta de a transforma benzile
desenate in aur cinematografic continud
sa sufere. In schimb, in Europa, roma-
nul grafic este infloritor. In fiecare an,
in Franta si Belgia sunt publicate peste
4.000 de titluri! Astfel, industria benzilor
desenate a dus, pe bétranul continent, la
descoperirea unui numar uimitor de mare
de talente, atat in domeniul publicatiilor,
cat si in cel vizual. Lista cartilor cu benzi
desenate franco-belgiene din ultimii cinci
ani care asteapta in continuare o adaptare
cinematograficd sau de televiziune pare
nesfarsita.

Deja traduse in limba engleza, o parte
dintre aceste carti, datoritd bogitiei si
fluiditatii de imagini uimitoare, continua
sd-i imbogateascd cu povesti pe privitorii
cititori, indiferent de limba. Este si cazul
biografiei Caravaggio, o creatie grafica in
doud volume, semnatd de artistul italian
Milo Manara (autorul afiselor filmelor lui
Fellini). Azi in varstd de 80 de ani, Manara,
cel care, in 1983, a facut istorie cu electri-
zantul Le Déclic, este, cu al sau Caravaggio,
in topul preferintor multor iubitori de
benzi desenate. Semnéand aceasta biografie,
el aduce un omagiu plin de iubire unuia
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dintre idolii séi. Artistul nu este la fel de
explicit sexual precum in cirtile sale din
anii ’80 si 90, chiar daca obsesia lui pentru
corpul feminin si culorile folosite discret
continua si inspire imaginatia privitorilor,
oricare ar f1 ei; estetica lui Manara raméane
aceeasi.

Madeleine, résistante, saga in patru
parti realizatd de Dominique Bertail, JD
Morvan si Madeleine Riffaut, este si ea
consideratd de multi un triumf major al
mediului de benzi desenate din secolul
XXI. Miniserie fastuoasd, cartea consti-
tuie, de fapt, o cronici a vietii coautoarei
Madeleine Riffaut, o temerard membra
a Rezistentei franceze din timpul celui
de-al Doilea Rédzboi Mondial, inchisa,
torturatd si apoi trimisa intr-un lagér de
concentrare. Cu toate acestea, ea a trait
pentru a-si face cunoscuti suferinta. In
povestea inspiratd de viata ei, scrisd de
J.D. Morvan si Riffaud insési, se foloseste
o poezie publicaté de ea, pentru a spori la
maximum efectul emotional. Dominique
Bertail, autorul graficii, propune, la randul
sdu, o suitd de desene fine, completate cu
tonuri simple, albastre. Tehnica folositd de
Bertail produce efectul scontat. Pentru cd
viata bate filmul, Madeleine Riffaud a trait
péand la 100 de ani si a murit anul trecut,
la doar cateva zile dupa publicarea celui
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de-al patrulea (totodatd ultim) volum al
cartii inspirate de viata sa.

impreuni pentru mai multa
egalitate in mass-media

Cu ocazia targului de filme §i programe
de televiziune MIPCOM Cannes 2025,
in cadrul unui parteneriat indelungat, a
avut loc, printre multe alte evenimente
importante, si cea de-a 13-a reuniune a
celor din médiaClub’Elles. Profesionistii
din acest club sunt cei care isi propun si
promoveze egalitatea intre femei si bér-
bati in mass-media (cinema, televiziune,
radio, presd, muzica si media digitale). Cu
aceasta ocazie, zece mentori renumiti din
intreaga lume au interactionat si au soli-
darizat intergenerational cu peste o suta
de participanti, pe care i-au ascultat, dupa
cum a declarat Florence Sandis, presedinta
médiaClub’Elles. Reuniunea din timpul
MIPCOM-ului, a promovat, ca de obicei,
schimburile intre femei profesioniste din
intreaga lume, intr-o atmosferd propice
increderii si inspiratiei, dupd cum au afir-
mat organizatorii intr-un comunicat de
presa. Mentorii, personalititi feminine
recunoscute din audiovizual, si-au imparta-
sit experientele si sfaturile, pentru a-i ajuta
pe participanti in dezvoltarea abilitatilor,
carierei sau afacerilor lor. La evenimentul

media: médiaClub’Elles ,, International
Mentoring & Networking for Women
in Entertainment”, in parteneriat cu
MIPCOM, mentori au fost: Jennifer Batty,
consultant media pentru Global Streaming,
JJB (Marea Britanie), Caroline Behar, direc-
tor adjunct al departamentului Coproductii
internationale si achizitii de documentare
in cadrul France Télévisions, Candice Cain,
presedinta companiei Gemelli Films (SUA),
Mrinalini Jain, directoare de dezvoltare a
grupului Banijay Asia & Endemol Shine
(India), Adrienne Lahens, cofondatoare
a Infinite Studios (SUA), Sharon Levi,
director general la yes Studios (Israel),
Virginia Lim, directoare de continut la
Mediacorp Pte Ltd (Singapore), Caroline
Petit, director adjunct, ONU (Belgia),
Marion Ranchet, fondatoare si director
general la Streaming Made Easy (Tirile
de Jos), si Catherine Warren, director
executiv la Tech, Innovation & Economic
Development Companies (Canada).

Aceste personalititi feminine, repre-
zentative pentru industria audiovizualului
international, intruchipeazi diversitatea
si leadershipul feminin din domeniu.
Contributia lor la cresterea prezentei
feminine in audiovizual este deosebit de
importantd, pentru cd nu trebuie uitat ca
femeile reprezintd mai putin de 20% dintre
persoanele citate in ceea ce se spune si se
scrie in mass-media. De asemenea, ele
reprezintd doar 20% dintre invitatii emi-
siunilor matinale de radio si 30% dintre
expertii citati la televizor. Dacd se doreste
indreptarea societitii si mass-mediei citre
o mai mare echitate, nu trebuie uitat ci
bérbatii care doresc sa participe la aceastd
reflectie colectiva sunt, evident, mereu
bineveniti. MédiaClub’Elles este incluziv,
deoarece imbunititirea echilibrului de gen
si a reprezentirii femeilor in mass-media
este treaba si interesul tuturor. [E

Surse:

Publicatiile: Le Film francais, Ecran total,
Screen International, Variety, Box Office
Site-urile si newsletterele: CNC Romdnia,
CNC Franta, Unifrance, AlloCiné,
France24, Télérama, Les Inrockuptibles,
Hollywood Reporter, Los Angeles Times,
The Independent, The National
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